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POURQUOI UNE FACULTE DE THEOLOGIE ?

I

C’est une page du Guide de I’étudiant qui a attiré sur moi ’honneur
assez périlleux de prendre ici la parole. J'y désignais, a c6té de celle
des autres facultés, la place de la Faculté autonome de théologie.
« Alors que les représentants de tant de disciplines scientifiques,
disais-je, se refusent a toute question sur les causes premieéres et les
causes finales, il est juste qu'un autre groupe de disciplines, qui s’éche-
lonnent de I'histoire de la philosophie & 1'exégése biblique, aient pré-
cisément pour objet de s’interroger sur [...] ce qui n’est point suscep-
tible de démonstration, mais dont dépend sans aucun doute l'idée
qu’on doit se faire de ’homme et de sa destinée. » Je commencerai par
quelques constatations banales, peut-étre utiles, avant de passer a
des considérations plus personnelles et plus contestables.

Dans ce méme Guide de I'étudiant, au début d’'un apergu histo-
rique, Bernard Gagnebin rappelait que le fondateur de 1I’Académie,
qui devint plus tard 1'Université de Genéve, fut Jean Calvin et que
Théodore de Beéze fut son premier recteur. Il s’agissait avant tout
dans leur pensée de former des théologiens et des apologistes du
christianisme « réformé ». Voila donc une tradition, une communica-
tion avec le passé de Geneve, qu’il serait ficheux, on nous I’accordera,
de rompre.

Autre constatation : I'histoire de toutes les civilisations, dans tous
les temps (jusqu’a hier), nous montre en I’homme un étre religieux,
c’est-a-dire «relié » au monde et non séparé, vivant dans la dépen-
dance des dieux ou d’un Dieu. Réalité évidente, que tout historien
doit essayer de comprendre, quand il serait lui-méme sans religion,
et persuadé que l'histoire des diverses religions est celle d'une mysti-
fication multiséculaire (mais comment comprendre de 'intérieur cette
réalité fondamentale, sans un minimum de sympathie, sans une
once de religiosité en quéte d’une réponse ?)

J’ajoute que la culture de I’Occident, arts, littératures, philoso-
phies, a été jusqu’a nos jours pénétrée de pensée et de spiritualité
chrétiennes, plus particuliérement en ce pays de Suisse frangaise et
protestante. C.-F. Ramuz, dans Questions, note que nous avons eu
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deux antiquités « et qu’elle (la France) n’en a qu’une. Car son anti-
quité a elle, celle qui sert de base en France a tout ’enseignement
supérieur et secondaire, est l'antiquité gréco-romaine, tandis que
«nos » antiquités a nous sont la gréco-romaine, bien entendu, et puis
I'antiquité biblique.

J’ai été tout nourri de la Genése un peu avant déja qu’on ne me
parldt des dieux grecs, d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, avant méme
qu’Homeére efit paru et Ulysse ; nourri plus tard de Job et d’Esaii
presque au méme moment olt Agamemnon, Clytemnestre, Cassandre,
ont commencé a vivre devant moi...

Nous avons ici deux antiquités ou du moins j’en ai eu deux et tous
les enfants de mon age : 1'une guerriére et dynastique (la grecque),
I'autre pastorale et patriarcale (la biblique).»

Ramuz parle de tous les enfants de son age, de ceux qui ont suivi
«1’école du dimanche». Sans doute aujourd’hui la proportion en
serait-elle moins élevée. I1 n’empéche qu’il y a 1a, encore une fois,
une réalité¢ dont il faut tenir compte. Et de méme qu’il y a, dans les
universités, des savants et des philologues qui étudient l'antiquité
gréco-latine, il est juste et nécessaire que d’autres savants et philo-
logues étudient 1'antiquité biblique, avec le méme amour et avec les
mémes scrupules.

Allons plus loin. Les constatations qui précédent pourront paraitre
périphériques. Dégageons-nous de l'histoire, plagons les traditions
entre parentheéses.

Karl Jaspers, dans son Iniroduction a la philosophie, aprés un
premier chapitre intitulé Qu’est-ce que la philosophie ?, aprés un
deuxieme chapitre sur I'Origine de la philosophie, entame un troisieme
chapitre sur L’Englobant. C’est Dieu qu’il désigne ainsi. «Le phéno-
meéne fondamental de notre vie consciente, écrit Jaspers, va pour nous
tellement sans dire que nous en sentons a peine le mystére [....] Ce
que nous pensons, ce dont nous parlons, c’est toujours autre chose que
nous-mémes, c’est ce sur quoi nous sommes braqués, nous sujets...

Ce trait fondamental de notre vie pensante, nous l'appelons la
scission sujet-objet. Nous sommes toujours en elle, pour peu que nous
soyons éveillés et conscients [...]; peu importe que 1'objet soit une
réalité percue par nos sens, une représentation idéale telle que chiffres
et figures, un produit de la fantaisie, ou méme la conception purement
imaginaire d’une chose impossible...

Quel est donc le sens de ce mystére impliqué a tout instant par
la scission sujet-objet ? Manifestement, c’est que 1’étre en tant que
totalité ne peut étre ni objet ni sujet, mais qu’il doit étre 1« englo-
bant » qui se manifeste dans cette scission. »

Telle est I’'attitude de la conscience intellectuelle, telle est la condi-
tion de la connaissance intellectuelle. Mais, poursuit Jaspers apres
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quelques pages : « Depuis des millénaires, en Chine, aux Indes, dans
I’Occident, des philosophes ont énoncé certaines choses, semblables
partout et en tout temps, méme sil’expression en est diverse : I’homme,
disent-ils, est capable de dépasser la scission sujet-objet jusqu’a en
fondre complétement les deux termes ; il abolit ainsi toute objectivité
et il éteint le moi. Alors s’ouvre a lui I’étre absolu, qui au réveil laisse
subsister la conscience d’'une signification plus profonde que toute
autre, inépuisable. Mais pour celui qui a passé par la, cette identifica-
tion du sujet et de I'objet représente vraiment le réveil, et c’est la
conscience soumise a la scission sujet-objet qui est bien plutdt le
sommeil...

On ne peut pas mettre en doute les expériences mystiques, ni
davantage le fait suivant : par quelque langage que le mystique cher-
che a s’exprimer, l'essentiel reste indicible. Le mystique perd pied
dans l'’englobant. » Telle serait 1’attitude de la conscience mystique,
telle serait la nature de la connaissance mystique. Il arrive que les
théologiens protestants considérent les activités mystiques avec
meéfiance, cela pour des raisons que je puis admettre, sans toujours les
approuver (il est vrai qu’il y a des mysticismes de tout genre et de
toute qualité). Mais il est d'une importance capitale qu'un philosophe
comme Jaspers, qui fut médecin et psychiatre, place céte a cote, et
sur un pied d’égalité, ces deux attitudes-types et ces deux modes de
connaissance. Bien entendu, le savant est en quéte de la certitude ;
tandis que 1’expérience mystique nous conduit dans l'incertain, 1'im-
probable, I'incontrélable, I'intransmissible, I'inutilisable.

Mais, objectera-t-on peut-étre, cela aussi, c’est de I’histoire.
Aujourd’hui, tout est changé. Le temps n’est plus a I'expérience mys-
tique, ni aux états contemplatifs. Nous sommes en effet dans une
civilisation en pleine mue, nous sommes en pleine culture post-
chrétienne. Et cette culture est réglée par la science, et précisément
par la science appliquée.

La philosophie implicite de ’homme de notre époque, ce n’est pas
I'existentialisme, ou la phénoménologie, qui intéresse les professeurs,
leurs éleves, et des vulgarisateurs plus ou moins habiles. La philoso-
phie de I’homme de la rue, c’est 'activisme, ’action, le mouvement
étant a la fois le moyen et la fin de toutes nos démarches. Notre monde
est désormais celui de la facticité. L'homme s’est pris en charge. 1l se
fait, en refaisant le monde ; & sa mesure, pour son bonheur, pense-t-il ;
démiurge, et doublement démiurge — et il y a méme des chrétiens
qui s’autorisent du premier livre de la Genése, ol il est dit que I’homme
régnera sur les choses et les bétes, pour légitimer toutes ces entreprises,
qu’elles aient pour but de construire ou de détruire.

En fait, un combat, et un combat grandiose, est livré contre la
faim, l'aliénation déshumanisante, l'exploitation de 1’homme par
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I’'homme ; combat douteux, parce qu'il est mélé a la conquéte du
bien-étre considéré comme un summum bonum — cela sous la menace
d’'une Apocalypse thermonucléaire ! Il est a peine besoin d’ajouter
que la nature est absolument désacralisée ; elle n’est qu'une matiére
premiére a exploiter, ’ancienne « alliance » de I'homme et des choses
ayant été rompue. Et c’est toute la vie qui est peu a peu désacralisée.
L’amour, la mort n’auront bientdt plus aucun sens, si ce n’est le sens
que ’homme voudra bien choisir, dans le champ des possibles, et leur
attribuer.

Est-ce que j’exagére ? Il ne me semble pas. J'anticipe peut-étre.
Mais voyez la littérature, le cinéma, les divertissements, ouvrez un
magazine. La société suivra. Elle sera mise en condition, par les soins
de la propagande et de la publicité, jusque dans ses loisirs, jusque dans
ses réves.

Cependant, I'homme reste un mysteére pour I'homme. « La science
se prend a 1’dme », proclamait Taine il y a prés d’un siécle. Tour a tour,
la psychologie s’est fondée en science, puis la psychanalyse, la socio-
logie, l’anthropologie, 1’ethnographie, etc. Indéniablement, ces
sciences de ’homme sont parmi les grandes inventions de notre temps.
Mais il n’en demeure pas moins que ’homme ne peut se rejoindre,
s’égaler a lui-méme, se saisir, se posséder ; il est «la seule réalité qui
présente cette constitution ontologique instable d’étre plus grand et
plus petit que lui-méme », écrit Paul Ricceur dans Finitude et Culpa-
bilité.

Et I'univers, la « nature », sont-ils connaissables absolument ? J’ai
entendu parler d'un univers en expansion, qui échappe aux efforts de
I’homme qui voudrait ’embrasser, d’'un univers indéfini plutot qu’in-
fini. Le savant use d'un langage, la mathématique (ou d’une logique
qui s’applique a lui ressembler), qui se voudrait purgé de toute ambi-
guité. Mais ce langage est de convention. La mathématique est de
I'invention de I’homme, et il y a plusieurs mathématiques possibles.
Nous-mémes sommes pris dans 1'univers que nous voulons connaitre.
L’univers que nous découvrons est celui que nos méthodes et nos
appareils nous permettent de découvrir. D’oll le caractére relatif de
toute connaissance scientifique. Et si notre connaissance de ’homme
n’est pas «la vérité», du fait que 'homme est incapable de se voir
comme un objet, s’il en va de méme de notre connaissance de l'univers,
du fait que ’homme ne peut faire abstraction de lui-méme, on en con-
clura qu’il n’y a pas de vérité pour I’homme, hormis celle sur laquelle
il pose son regard, et que son regard fait surgir.

En d’autres termes, cette opacité fonciére d'une réalité dont les
surfaces apparaissent d’abord transparentes, comme le coté problé-
matique du savoir humain, tout nous persuade que I'ére du positi-
visme est bien passée. Je ne crois donc pas que la science, la philoso-
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phie — encore moins le train des choses humaines et la figure de
I’événement, en ce XXe si¢cle tout ensanglanté — rendent la foi plus
difficile. Mais pour beaucoup d’intellectuels, le grand empéchement,
plus encore que l'action des « démystificateurs », Marx, Nietzsche ou
Freud, c’est I'histoire. J’entends que I'histoire est devenue pour eux
I'instance supréme, le pouvoir sans appel, avec sa logique immanente,
et irréversible. L’histoire ayant décidé, a leur place, que Dieu était
mort dans le cceur des hommes, ils s’inclinent, quelque puisse étre en
leur cceur l'aspiration religieuse ; fidéles & Hegel (qu’ils le sachent ou
non) devant ce verdict négatif et « objectif ».

IT

Ecoutons maintenant Pascal : « Il ne faut pas dire qu’il ne faille
rien faire que pour le certain, car la religion n’est pas certaine. » Pour
lui, la science ’était, ou devait 1’étre. Mais laissons la science et sa
probabilité. Pascal affirme que la religion n'est pas certaine. Il faut
comprendre pour croire, il faut croire pour comprendre, on n’échap-
pera pas a ce cercle vital. Posons maintenant que si la théologie n’est
pas une science exacte, 1’étude des philosophies, des arts, des littéra-
tures, dans la mesure ou elle intéresse ’homme entier, ne l'est pas
davantage.

Les théologiens distinguent une révélation qu’ils appellent surna-
turelle : la venue du Christ parmi les hommes et ce qui I’a annoncée,
dont la Bible nous apporte un témoignage qui doit étre examiné, cri-
tiqué. Ici, j'oserai m’élever contre I'exclusivisme des chrétiens. N’ont-
ils pas bien moins a perdre qu’a gagner s’ils consentent a admettre que
I’événement de la venue du Christ, son enseignement, son message,
ont été longuement préparés, annoncés, et qu'il y a eu, dans d’autres
religions supérieures, des prophétes et des sages qui ont recu des inspi-
rations ? Ne soyons pas moins libres que Lefévre d’Etaples qui disait
des sages du paganisme : « Dieu les illuminait du haut du ciel. » Je ne
parviens pas a juger puérile cette pensée que Dieu n’a pu, pendant
des siécles entassés, laisser I'homme sans autres lumiéres que celles
qui pouvaient provenir de ses « facultés innées ».

Les théologiens distinguent aussi une révélation naturelle. Le
grand texte est celui de I'épitre aux Romains : « Les perfections invi-
sibles (de Dieu), sa puissance éternelle et sa divinité, se voient comme
a l'ceil depuis la création du monde, quand on les considére dans ses
ouvrages. » L'idée de la révélation par les ouvrages de la nature, qui
s’autorise de la déclaration de saint Paul, a été acceptée par les pre-
miers Péres (depuis saint Irénée, si je ne me trompe), puis commentée
par les penseurs du Moyen Age. Or, les philosophies, les arts, les litté-
ratures, créations d'un étre qui ne se connait pas, mais dont il est dit
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qu’il a été créé a I'image de Dieu, sont des tentatives d’expliquer ou
d’exprimer I'’homme, en méme temps que cet univers, ol Dieu, nous
dit-on, est visible.

Mais quoi! S'il faut croire pour comprendre, il faut croire pour
voir « a 'ceil » la puissance et les perfections de Dieu dans les choses !
Pascal, ayant le projet de convertir un libertin, renonce a « prouver la
Divinité par les ouvrages de la nature ». Il est certain, dit-il, que ceux
« qui ont la foi vive dedans le ceeur voient incontinent que tout ce qui
est n’est autre chose que l'ouvrage du Dieu qu’ils adorent. Mais pour
ceux en qui cette lumiere s’est éteinte, et dans lesquels on a dessein
de la faire revivre, ces personnes destituées de foi et de grace, qui,
recherchant de toute leur lumiére tout ce qu’ils voient dans la nature
qui les peut mener a cette connaissance, ne trouvent qu’obscurité et
ténébres... » Eh bien, je crois que le poéte, I’artiste, peut soulever un
instant le voile, sans méme avoir toujours une conscience nette de la
portée de son geste. Une clarté parait un instant dans les ténébres
dont parle Pascal, clarté fulgurante ou tremblante, incertaine. Je
rencontre dans le romantisme allemand cette idée presque partout
répandue que le poéte vit dans un paradis dispersé, et qu’il lui appar-
tient d’essayer d’en rassembler les éléments. Dans ses Discours sur la
religion, Schleiermacher affirme que le Royaume de Dieu peut, dés
ici-bas, se révéler par éclair, par anticipation. Dans tout ce qui nous
entoure, il y a comme des « ouvertures ménagées sur l'infini ». Et je
regrette de n’avoir pu remettre la main sur un passage de La Guerre
et la Paix ou Tolstoi, décrivant le bonheur de Natacha, fait cette
remarque profonde que le plus grand bonheur terrestre éveille la nos-
talgie, et le désir confus, d'un plus grand bonheur qui serait la béati-
tude. Le bonheur qui est en notre possession serait comme un reflet
dans un miroir.

Il arrive ainsi que la littérature, les arts, fassent allusion au
Royaume de Dieu. Citons une caution sérieuse, Karl Barth, qui écrit
dans son Mozart : « Le Nouveau Testament ne parle pas seulement du
Royaume des cieux, mais aussi des paraboles du Royaume. » Les
paraboles ne sont pas seulement des allégories, mais aussi des sym-
boles, des visions. Je me référerai ici a ce « sans cceur de Rimbaud ».
Sans prétendre le moins du monde qu’Une saison en Enfer soit suscep-
tible de recevoir, en son ensemble, une interprétation chrétienne, je
m’arréte a un fragment d'une de ses pensées, intitulée Matin :

« Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la relation de mon
enfer. C’était bien l'enfer ; I'ancien, celui dont le fils de I’homme
ouvrit les portes.

Du méme désert, a la méme nuit, toujours mes yeux las se
réveillent a 1’étoile d’argent, toujours, sans que s’émeuvent les
Rois de la vie, les trois mages, le cceur, I'ame, 1'esprit. Quand irons-
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nous, par-dela les gréves et les monts, saluer la naissance du travail
nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la
fin de la superstition, adorer — les premiers | — Noél sur la terre ?

Le chant des cieux, la marche des peuples ! Esclaves, ne mau-
dissons pas la vie. »

Pour moi (c’est mon opinion que je me garderai de songer a
imposer !), il y a l1a quelques phrases tnspirées.

Je ne donnerai pas en exemple Bach, Mozart, tel compositeur de
musique religieuse, mais Schubert : sa Sonate posthume pour piano,
que jouait Clara Haskil, ou des voix qui semblent venir d’un autre
monde se répondent, du majeur au mineur ; sa Sonate quinziéme
(interrompue), que joue Richter, avec ses appels déchirants, discor-
dants, qui montent jusqu’'au cri, en sa troisiéme partie méme, si
bizarrement baptisée Menuet. En peinture, des toiles un peu partout
sortent de 'ombre, de Griinewald au Greco, & Rembrandt, & Georges
de la Tour, a Van Gogh, a ces « portraits » d'un objet trés humble,
qui a vraiment figure humaine. Car il n’est aucunement nécessaire
qu’il s’agisse de poésie, de musique, de peinture religieuses par le
théme, parl'intention expresse de ’auteur. Je ne sais si Le Nain, repré-
sentant une famille de paysans, du vieillard a grand chapeau aux
enfants réveurs, a voulu peindre une sainte Céne.

Arrétons-nous au poete et a son langage qui, contrairement au
langage de la mathématique (c’est pourquoi j’ai rappelé tout a I’heure
ce qu’était celui-ci), nous parvient du fond des temps, mélé a ce que
Claudel nomme « la noire confiture des siécles ». Langage ou subsiste
une part, d’ailleurs indéterminable, de nature ; ol subsiste peut-étre
un écho lointain de la Parole, non écrite, non prononcée, qui éclot
dans le silence. Par ce langage du poéte, il est permis de penser que
nous avons une possibilité de contact avec les choses, sacrées et resa-
cralisées. Ou une possibilité de rencontre avec I’Etre. Une possibilité
d’approche de I'unité primordiale (qui a été perdue), ou celle de viser
un point absolu, antérieur a la séparation.

Nous ne sommes pas ici dans le domaine du logos, mais dans
celui du mythos. Du mythe, qui est déja un essai d’explicitation par le
récit, de développement mytho-logique, Platon disait: « Sans doute,
siirement méme, cela n’est pas vrai, mais il y a quelque chose de ce
genre qui est vrai. » Qu’est-ce donc que ce quelque chose qui, dans le
mythe, est vrai ? Ce noyau vital et ontologique, c’est le symbole,
«qui doit étre compris comme symbole » (selon Geethe) ; entendez
qu’il ne saurait étre traduit, qu’il n’est pas un systéme a deux pbles
comme l’allégorie, qui comprend un signifié et un signifiant. Le sym-
bole se signifie. Il nous fait pénétrer dans le plein du langage et, par le
truchement immeédiat du mot, dans le plein des choses. Ou, si 'on
préfére affirmer moins, il nous met en présence d'une réalité qui a
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récupéré sa charge de sacré. Je précise que si la poésie ne se laisse
appréhender que par le moyen d’une forme, ou par des mots qu’elle
marque de son empreinte, qu’elle touche du pied ou de I'aile, elle n’est
pas contenue dans les mots, enfermée dans une forme. De méme,
Dieu n’est ni dans le vent ni dans le feu.

On se préoccupe aujourd’hui, non sans raison, de « démytholo-
giser » la religion chrétienne. Mais on aurait tort — Paul Ricceur nous
le disait récemment, lors de la Rencontre du Mont-Pélerin, et sa
pensée s’accorde, me semble-t-il, avec celle de Franz Leenhardt —
d’extirper du méme coup les symboles qui sont au cceur du mythe, et
qui tiennent a I’événement qu’est la venue et la vie du Christ. De
méme, le symbole poétique ne peut étre dissous, ou remplacé par une
idée qui serait son équivalent abstrait. Par 1'efficace d’un langage suffi-
samment ambigu et « surdéterminé», au gré des psychologues, la
poésie nous réinsére dans cet univers étrange, opaque, ol nous
sommes appelés a vivre ; elle brise les assurances faciles du bon sens,
les garde-fous que la société, 1’habitude dressent autour de nous.
Non que je veuille présenter l'art et la poésie comme un moyen de
salut ; du moins, par eux, peut-on rester a la fois disponible et relié.
Il est trop certain que le poéte, I'artiste, peut étre sans Dieu, en un
temps de disgrace, et je ne veux pas insinuer que tout artiste est un
chrétien qui s’ignore. Il est rare, toutefois, que l'esprit religieux ait
complétement déserté son ame, 1'ait laissé « a sec ». Entre le vivre
et le mourir, il fait I’expérience de la condition humaine, cette condi-
tion que nous nous efforgons si souvent d’éluder, & laquelle nous substi-
tuons sans méme nous en douter une existence préfabriquée, une
conscience vainement braquée sur des fantoches. Et combien de fois
I’artiste n’est-il pas dépassé par sa création ! Elle vient de plus loin
et de plus profond que lui-méme.

III

On jugera probablement qu’il y a, dans ce qui précéde, des approxi-
mations bien contestables. Je n’en serai pas surpris, je ’avais annoncé.
Les théologiens ne manquent pas qui pensent que les vérités de la
foi sont contenues dans un seul Livre, et qu’il est toujours imprudent
de les chercher ailleurs. Mais les vérités de la foi ne nous entrainent
pas a la prudence, et Dieu est partout ; « en lui nous avons la vie, le
mouvement et 1'étre ».

J'imagine qu'une autre objection serait le fait des hommes rai-
sonnables. Ce que j’ai dit du symbole, du mythe, estimeront-ils, appar-
tient proprement a 1’état mythique de la conscience, état archaique,
primitif, sans rapport avec notre conscience de civilisé. C’est ainsi
qu’Auguste Comte croyait que ’humanité avait passé successivement
par un age théologique, par un age métaphysique, et que, dans 1’'age
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moderne ou positif, rien ne devait se retrouver, aucun résidu, des
premiers ages. Mais non ! (d’ailleurs Auguste Comte a fini par faire de
la théologie). I1 y a en nous, aujourd hui, Dieu merci ! un enfant, et un
homme trés ancien. Le dernier Lévy-Briihl, celui des Cahiers, a
reconnu que la mentalité primitive n’était pas si différente de la notre.
Et Lévi-Strauss dit a peu prés la méme chose de la « pensée sauvage ».
Nous vivons suivant un rythme cosmique, promus par ’alternance du
jour et de la nuit, de la veille et du réve. Et notre culture doit étre
davantage qu'une superstructure rationnelle. Elle doit étre ouverte
sur le passé, qui est présent en nous, comme sur l’avenir, qui se com-
pose en nous déja. Elle doit demeurer ouverte sur ce qui la transcende.

La culture du Moyen Age était largement ouverte sur la transcen-
dance. Elle habitait un univers puissamment hiérarchisé. Songeons a
la cathédrale, speculum mundi, ou chaque étre avait sa place. Et les
diverses sciences étaient les servantes de la théologie. Synthése cohé-
rente mais rigide, arrétée, faite pour une humanité sans histoire ou
ignorant I'histoire, figée dans I'immobile ou du moins décidée a 1’étre.

Libre a nous de nous retourner avec nostalgie vers cette construc-
tion, comme aussi vers le monde intelligible de Platon. Le fait est que
nous vivons a I’Age de la problématique universelle. Inquiétant privi-
lége, privilége malgré tout ; car il se trouve que les questions essen-
tielles peuvent et doivent a nouveau étre posées, celles qui portent
sur l'incertain et le possible, sur les causes premiéres et sur les causes
finales. Age d’une culture ouverte, a laquelle doit correspondre une
théologie ouverte, sachant se nourrir d’attente, d’espérance, de con-
fiance en la force qui nous sera donnée.

La civilisation du bien-étre (si elle projette devant soi comme un
but ultime cette idée du bien-étre), ne méne a rien, qu’a la déshumani-
sation et a la neurasthénie — ce qui se voit assez bien en certains pays
ol régnent la bonne administration et I’abondance. Aprés quoi, c’est
un veeu que je fais, aprés la satiété, le grand désir d'une autre réalité
se fera sentir. Le protestantisme, j’aimerais mieux dire : la foi évan-
gélique, se trouve ici dans une position avantageuse, c’est-a-dire a la
pointe du combat. Si du moins (et c’est un autre veeu que je forme, en
toute simplicité et naiveté) il ne se replie pas sur lui-méme ; s’il ne
s’enferme pas dans une prétendue orthodoxie qui, demain, sera fata-
lement brisée ; s’il accepte d’étre une Eglise « toujours mouvante et
variable » (Leibniz), toujours errante comme « la Cité de Dieu parmi
les hommes » (saint Augustin). Une Eglise ouverte au monde, assez
forte et assez courageuse pour engager le dialogue avec chacun, avec
les représentants de toutes les disciplines et de toutes les philosophies,
avec les hommes de toutes les professions et de tous les métiers.
Assez slire d’elle pour prendre appui au besoin sur les créations
humaines et pour y écouter des voix « laiques » qui ne soient pas en
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désaccord avec la sienne. Une Eglise sans frontiére enfin (comme on
dit volontiers depuis peu en France), et s’offrant aux inspirations. Une
théologie du Pére, du Fils, et en tout premier lieu une théologie du
Saint-Esprit.

Les réussites éblouissantes du progres technique nous empéchent
de conserver intacts a la fois le sentiment de la merveilleuse beauté de
la vie, qut nous a été donnée, et le sentiment de son extréme fragilité ;
elles nous masquent notre imperfection essentielle. Notre avoir qui
s’accumule nous rend trop peu sensibles au manque d’étre qui est en
nous, et qui est la cause de la perpétuelle comédie que nous nous
jouons a nous-mémes, pour le plaisir dérisoire de notre amour-propre ;
ce manque d’étre qui faisait écrire & Fénelon, dans son admirable
Trauté de I’Existence de Diew : « Moi qui suis celui qui n’est point ou
tout au plus un je ne sais quoi qu’on ne peut ni trouver ni nommer...
je vois Celui qui est, et en le nommant celui quz est, j’ai tout dit. » Les
réalisations du progrés nous font oublier la misére de ’homme, le mal
qui est en lui (dont le principe est insondable, car la symbolique du
mal, note Paul Ricceur, révéle un homme qui « ne parait pas moins
victime que coupable »), le mal aussi dont il souffre en cette vie,
auquel la science trouve certes de grands remeédes ; mais le seul qui
soit absolument efficace, c’est I’amour. Et il me semble qu’a I’heure ot
tombent les barriéres entre les races et ou I’humanité s’avance, sur un
terrain semé d’embfiches terribles, a la conquéte de son unité, il serait
désastreux que cette nouvelle conscience planétaire ne soit pas animée,
éclairée par cet amour-charité.

Par des chemins peut-étre détournés, j’ai voulu montrer pourquoi,
a mes yeux, une Faculté de théologie occupe une place nécessaire
dans notre Université. La théologie, nous apprend le Dictionnaire,
est «I'é¢tude des choses divines », qui sont partout mélées aux choses
humaines. Il est possible que cette théologie soit condamnée a étre
plus négative que positive. Elle n’élucidera pas le mystére de l'univers
et le mystére de I'homme — et sans doute ne faudrait-il pas qu’elle
I'éluciddt. Mais elle aidera a rendre ce mystére a la fois pleinement
présent et, enfin, entiérement acceptable.

MARCEL RAYMOND.

P.-S. — Un dernier mot, celui-ci a I’adresse des futurs pasteurs, un
conseil, si je puis me le permettre : qu’ils ne supposent pas trop vite,
quand ils précheront, qu’ils ont devant eux une assemblée de fidéles,
qu’il convient d’affermir dans leur foi, de garder des faux pas, de
maintenir dans une conduite chrétienne ; qu’ils ne parlent pas trop
« pour leur paroisse » ; qu’ils se référent un peu moins exclusivement
a leur théologie et un peu plus a la psychologie pratique, celle de 1'in-
croyant, qu’il faut convertir, et celle du chrétien, qu’il faut toujours
reconvertir ; qu’ils fassent donc, avec courage, de 1’évangélisation.
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