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KIERKEGAARD ET LE CHRIST1

Kierkegaard n'a été ni pasteur, ni professeur de théologie. Il a
voulu être le poète du christianisme, à titre privé. Contre la divinisation

de l'ordre établi politique et ecclésiastique, il a porté un témoignage

accablant ; il a témoigné de la divinité du Christ. A une époque
malade de la fièvre hégélienne, il eut l'audace de s'afficher contemporain

de la Croix. En une quinzaine d'années, il consacre sa vie au
Christ et lui dédie son œuvre avec ses innombrables Nota bene, dont
voici quelques remarques marginales.

Dans son Journal, en date du 9 juillet 1838, Kierkegaard, âgé de

vingt-cinq ans, énonce son projet : « Je veux m'efforcer d'entrer dans
un rapport beaucoup plus intime avec le christianisme ; car jusqu'ici,
j'ai combattu pour sa vérité en me tenant, en un sens, complètement
en dehors de lui ; j'ai porté la Croix du Christ d'une manière tout
extérieure comme Simon de Cyrène. » 2 A ce tournant de sa vie,
Kierkegaard rompt avec une manière historique et philosophique de
considérer le christianisme, celle que lui avaient enseignée ses
professeurs. La connaissance historique et le savoir métaphysique ne
mettent pas en relation avec le Christ véritable. Pour le rencontrer,
il faut y accéder par une approche d'un autre ordre, celui de la foi.
Kierkegaard se voue à l'étude de cet ordre de la foi à la lumière de ses

épreuves, la confession de son père sur le destin maudit de sa famille,
la rupture des fiançailles, la lutte contre le Corsaire, le combat contre
l'Eglise officielle et ses autorités.

Au cours de cet « entraînement » au christianisme, Kierkegaard est
conduit à dénoncer toujours plus violemment l'imposture de son
temps. Le christianisme eut sa raison d'être dans la proclamation
de l'Evangile contre les prétentions d'un paganisme divers et
changeant, mais au cours des siècles, il s'est transformé lui-même en une

1 Les exposés des professeurs Ricœur et Widmer ont été présentés à Genève,
sous les auspices de la Faculté de théologie de l'Université et de la Fondation
Marie Gretler, à l'occasion du cent cinquantième anniversaire de la naissance
de Soeren Kierkegaard.

2 Journal, II, A 232. Cité in S. Kierkegaard : Christ (Fragments extraits
du Journal), traduit par P.-H. Tisseau, Bazoges-en-Pareds, 1937, P- 4-
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274 GABRIEL WIDMER

nouvelle forme de paganisme, malgré les essais de réformer l'Eglise,
sa doctrine et ses mœurs. Il avait démystifié un monde aliéné dans
ses idoles et ses croyances fantastiques. Dégénéré, il propage un
nouveau type de mystification. Alors, « le moyen le plus facile de mettre
fin à tout ce paganisme, à tout ce paganisme sentimental que, dans
la chrétienté, on appelle le christianisme, c'est tout bonnement de le
mettre dans la situation de contemporain (du Christ) » '.

Ce Christ dont Kierkegaard se sent devenir contemporain au cours
de la campagne qu'il mène contre l'Eglise, un combat analogue à celui
de Jésus de Nazareth, qui est-il C'est le Christ de Kierkegaard et
non le Christ « suave et doucereux » * des revivalistes romantiques à
la Grundtvig. Or, Kierkegaard est un homme formé par une théologie
de style luthérien, mais qui n'a pas voulu recevoir l'ordination. Il
refuse le titre de « témoin de la vérité », parce qu'il se sait en dehors
de la succession apostolique ; il n'a pas autorité pour prêcher, puisqu'il
n'est pas ordonné. Il constate avec amertume qu'un Mynster, tout
ordonné qu'il fût, a cependant droit au titre de « témoin de la
vérité ». Il manque à Mynster la totale consécration au service du
Christ, il a entretenu une illusion sur lui-même.

Le Magister Kierkegaard se nomme, en fonction de son projet, le
« pénitent » ; toute sa dialectique est une démarche de conversion et
de repentance provoquée par le Christ. Il se propose d'être le « correctif

» de la chrétienté et non point le réformateur de l'Eglise, car il n'en
a pas reçu mandat de Dieu. Il est appelé à être 1'« espion », envoyé
par Dieu aux frontières de l'Eglise et du monde, pour dépister les

sophismes apaisants des prédicateurs patentés.
Mais que cachent ces titres Certes, l'assurance d'une mission

extraordinaire, mais aussi le trouble d'un cœur hanté par l'alternative

de l'élection et de la réprobation, celle de Sôren Kierkegaard,
celle de Mikaël Kierkegaard, son père, l'inquiétude insurmontable
d'ignorer si la bénédiction divine l'emportera sur la divine malédiction.
Ce Christ de Kierkegaard n'est pas tout d'une pièce ; il est comme son
ombre portée sur le cœur de son espion, mélange de souveraine
majesté et d'abjection servile.

Kierkegaard est doué d'une réflexion d'une puissance peu
commune. Comment parvient-il à restituer au niveau de la conscience,
puis à thématiser au niveau du discours l'épreuve christique qui fut

1 S. Kierkegaard : L'Ecole du christianisme, trad. P.-H. Tisseau, Bazoges-
en-Pareds, 1935, p. 110.

2 S. Kierkegaard : Vie et règne de l'amour, trad. Villadsen. Paris, Aubier,
1946, p. 400.
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sienne et l'empreinte dont le Christ le marqua Par un détachement
d'avec les christologies courantes et par un renversement de leur
problématique, et simultanément par une relecture originale de l'Ecriture
et des témoignages de la tradition sur le Christ.

Il y a, schématiquement, deux types de christologies classiques et
modernes : les christologies dualistes qui s'efforcent de sauvegarder
la nature divine et la nature humaine du Christ au risque de les

séparer et d'aboutir à deux Christs, les christologies unitaires qui
veulent respecter pleinement soit la nature divine, soit la nature
humaine et finissent par sacrifier l'une à l'autre. Kierkegaard ne s'en

occupe pas directement ; elles lui paraissent abstraites, par conséquent

sans incidences sur l'existence. Elles escamotent la réalité du
péché qui met une distance infinie entre la nature de l'homme et son
ultime destinée, la béatitude. Elles passent à côté de la toute-puissante

action de Dieu, créatrice et rédemptrice. Contre elles, Kierkegaard

laisse entendre, en plein accord avec la tradition la plus fidèle à
l'Ecriture, qu'il ne peut y avoir séparation entre la personne du
Christ et son œuvre, entre la christologie et la sotériologie.

Tournant le dos à des considérations gratuites sur la nature du
Christ, Kierkegaard s'interroge sur la relation qui doit exister entre
l'œuvre du Christ, sa personne et la condition concrète de l'homme
destiné à la béatitude. En effet, le Christ n'est pas une idée, un
concept, un intelligible, même depuis son Ascension, ni l'homme non plus
dans sa situation réelle ; ils sont l'un et l'autre des personnes. Kierkegaard

ne les met pas sur le même plan ; il l'affirme clairement. Le
réconciliateur est d'un autre rang que le réconcilié ; mais l'un et
l'autre s'appellent à partir de leur situation respective et suivent leur
propre chemin pour se rencontrer. Kierkegaard cherche à suivre ce
double cheminement.

Or, ce cheminement n'est pas celui qu'essaie de traduire l'érudition,

historique ou philosophique. Il n'est pas un « discours de la
méthode ». Il ne s'appuie pas sur un savoir, ni ne vise à formuler une
science. Il est un cheminement de l'existence devant Dieu ou hors de

sa présence. Le savoir, l'érudition, la science si prisée par les théologiens

du XIXe siècle, n'est ici d'aucun secours ; bien plus, ils éloignent
du seul chemin, le Christ, en le réduisant à une figure anodine, et de
l'existence réelle en se forgeant des théories : « De nos jours, où l'on
a transformé le Christ, signe de scandale, en un ami des enfants, à la
oncle « Franz », en un bon vieux, ou en un professeur de l'assistance
publique, on pense pourtant qu'on doit, en tant qu'homme, quelque
chose, et alors il faut aller plus loin (vers la spéculation). » '

1 S. Kierkegaard : Journal (Extraits 1850-1853), trad. Ferlov-Gateau,
t. IV. Paris, Gallimard, 1957.
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Schleiermacher et Hegel, à la suite de Spinoza pensent que le
chemin entre l'homme et Dieu est continu, s'élevant par paliers
successifs. Pour le premier, le croyant doit approfondir ce sentiment de
dépendance qu'il éprouve en présence de Dieu, à la suite du Christ
qui en a vécu d'une manière rayonnante en une communion parfaite
avec son Père céleste. Pour le second, le vrai croyant doit substituer
progressivement à sa foi naïve un savoir constitué par les vérités
révélées décantées de leurs ingrédients mythiques ; le Christ avait
inauguré ce travail de rationalisation de la religion, il faut en tirer
les conséquences. Mais Kierkegaard constate que le chemin de la
béatitude n'est pas continu. Sans issue du côté de l'homme, il est
gardé par le Christ du côté de Dieu. Or, qui dit Christ, dit incarnation,
l'éternité pénétrant dans le temps et non élévation, le temps se
transformant en éternité. Kierkegaard rompt avec le spinozisme diffus de
son temps.

L'œuvre de Kierkegaard est le contrepoison de ce spinozisme
dégénéré. Elle n'est pas dominée par les interdits de cette religion
nouvelle : Dieu l'immuable ne peut s'incarner, l'incorruptible ne peut
mourir, l'indéterminé se limiter dans un homme singulier et par
conséquent se nier. Elle ne se laisse pas gagner par ses enthousiasmes :

à l'homme de se sauver de sa contingence mutilante, en se perdant
dans le grand Tout. Elle a l'audace, au contraire, de souligner le scandale

de la venue de Dieu dans le monde, la nécessité pour l'homme de

prendre au sérieux le péché, la négativité. Pour ce faire, elle élucide les
situations concrètes de l'homme dans la description des stades de la
vie, met à nu l'angoisse, diagnostique la maladie mortelle, répète
comme en contrepoint l'invitation du Christ à recevoir sa grâce ;

elle restaure la foi dans son irréductible originalité contre ceux qui la
travestissent en connaissance du troisième genre ou en un moment
de la dialectique.

Kierkegaard veut mettre fin à une duperie : le Christ est autre
chose que le dernier et le plus grand des prophètes, le fondateur de la
religion universelle, comme une certaine exégèse croit le découvrir
dans l'Ecriture en la dépouillant de ses catégories anthropomorphi-
ques et de ses schémas mythiques. Il n'est pas non plus l'occasion
d'une « spéculation fantastique sur l'union de Dieu et de l'homme » ».

Toutes ces interprétations aboutissent à dissoudre le Christ et l'Ecriture

qui l'atteste, comme le prouvent Strauss et sa théorie du Christ

1 On se rend compte de ce spinozisme diffus, par conséquent assez infidèle
à l'original, en étudiant par exemple les rapports entre Kierkegaard et Lessing
(cf. J. Colette : Kierkegaard et Lessing, RSPHTH, tome XLIV, 1, i960,
p. 2 ss.).
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mythique, création de l'imagination déréglée de quelques exaltés du
premier siècle «.

Le moment est donc venu d'opérer un mouvement de retour à la
sobriété des Evangiles. Kierkegaard ne craint pas, en son temps de

critique généralisée, d'affirmer l'autorité unique et exclusive du Nouveau

Testament. Une telle autorité ne doit rien à la raison. Elle se

dégage du Christ et de ses apôtres, de ce qu'ils ont vécu et sont morts
conformément au message dont ils étaient les porteurs. Elle se fonde
sur la rectitude de leur existence et non sur l'institution ecclésiastique,
ses conciles, sa hiérarchie.

Pour le « correctif » que veut être Kierkegaard, seules les directives

vétéro-testamentaires et néo-testamentaires ont valeur
normative. Il faut lire la Bible, sans se laisser étouffer par les commentaires

des glossateurs, mais comme une lettre d'amour, adressée par
Dieu à chacun3. Il y a les affirmations fondamentales et les ordres
directs qui ne demandent aucune explication ; ils éclairent l'existence
et lui impriment la bonne direction, celle qui conduit à Dieu, à travers
le renoncement à soi-même et le don de soi aux autres, à l'exemple du
Christ et de ses apôtres. U y a les textes moins explicites ; ils s'éclaireront

au fur et à mesure du « devenir chrétien ». Quoi qu'il en soit de la
richesse de l'Ecriture, la Parole de Dieu y est présente, lorsque son
auditeur est mis en demeure de prendre une décision irrévocable positive

ou négative sur son salut. Elle ne permet aucune tergiversation.
L'existence est trop brève pour laisser place à une hésitation.

L'herméneutique de Kierkegaard est volontairement limitée. Elle
lui est imposée par la crise contemporaine de la foi et le péril que
court la Bonne Nouvelle. Devant la confusion de l'histoire profane
et de l'histoire sacrée qu'entretiennent les idéalistes et les critiques,
il est urgent de permettre à la Bible de projeter sa lumière. On ne
peut connaître le Christ véritable ni en lisant l'histoire de l'esprit, ni
en reconstituant son portrait à partir des renseignements très maigres
conservés par les historiens. Car, « en ce qui concerne Jésus Christ
nous n'avons que l'histoire sacrée qui raconte sa vie dans sa condition
d'abaissement, et rapporte qu'il s'est donné lui-même pour Dieu »3.

1 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 150. Kierkegaard accélère la
décomposition de l'hégélianisme, tout en restant dans la sphère d'influence de Hegel,
comme le montre K. Lowith : L'achèvement de la philosophie classique par
Hegel et sa dissolution chez Marx et Kierkegaard, in Recherches philosophiques,
IV, 1934-1935, p. 232 ss. (cf. J. Wahl : Etudes Kierkegaardiennes. Paris, Aubier,
1938, p. 86 ss.).

1 Le discours édifiant intitulé Pour un examen de conscience (trad, de
P.-H. Tisseau, Bezoges-en-Pareds, 1934) développe ce thème herméneutique
dans son introduction.

3 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 37, cf. p. 83.
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L'histoire sacrée racontée dans l'Ecriture écarte l'évolutionnisme
progressiste comme la possibilité de toute mystique fuyant l'histoire
pour l'éternité. Elle est la préhistoire et l'histoire de Jésus-Christ,
c'est-à-dire de celui qui est venu de l'éternité dans le temps. Elle
provoque une tension avec l'histoire profane, puisque le Christ, sa

personne et son message cherchent à faire éclater l'anonymat de la
foule. L'histoire sacrée est l'histoire des moyens dont use Dieu pour
acheminer l'homme vers sa béatitude. On ne peut donc la lire et la
comprendre comme l'histoire profane qui est celle de l'affaissement
de l'homme dans l'inconscience de l'espèce.

Ainsi le Christ de Kierkegaard se meut, pense et agit dans un
cadre tout différent du Christ de Schleiermacher ou du Christ de

Hegel. Ce changement de perspective va très loin. Kierkegaard
regarde le Christ avec d'autres yeux que ses prédécesseurs et ses

contemporains, parce qu'il éprouve d'une manière différente d'eux le

regard du Christ posé sur lui. Pour lui, seul ce Christ biblique sort
l'homme de la foule dans laquelle il s'englue et le promeut au rang
d'« individu », de personne, en le faisant participer à l'histoire sacrée
elle-même et en le détachant de ce vague, mais envahissant « socialisme

» du milieu du XIXe siècle '. Un tel Christ fait saillir l'absolue
antinomie de l'existence et de l'éternité 2 sur laquelle Kierkegaard
compose des variations infinies, à la suite des Pères, de saint Bernard
et de Pascal, mais dans un contexte historique différent des leurs.

Le « renversement copernicien » opéré par Kierkegaard conduit à

mettre en question les arguments avancés pour prouver la divinité
et l'efficacité de l'œuvre du Christ. Seule sa présence cachée dans
l'existence du croyant en marche sur la route étroite et saccadée du
« devenir chrétien » peut tenir lieu d'indice de sa réalité. Il ne peut y
avoir de garanties évidentes du christianisme ; il n'y a que des signes
existentiels analogues à ceux de l'Ecriture qu'on ne peut déchiffrer
qu'en les vivant. Kierkegaard renverse le postulat de Descartes :

l'existence ne suit pas la pensée, mais la conditionne 3. Il dépouille la
pensée de sa prétendue capacité à connaître Dieu et à discerner le
chemin de l'éternité ; il constate qu'elle n'échappe pas à la maladie et
à la mort, frappée qu'elle est de négativité.

1 Kierkegaard a des réactions très vives aux événements politiques et
sociaux des années 48, mais sa pensée se situe à un autre niveau qu'à celui
de l'opposition réaction-révolution ; elle a une dimension eschatologique, en
ce qu'elle pressent l'avènement, à une date indéterminée, de T« individu »,

l'homme à l'image du Christ par opposition à l'homme à l'image de l'espèce.
Cf. L'Instant et les notes annexes, trad, par P.-H. Tisseau, Bazoges-en-Pareds,
1948, et les allusions nombreuses à Schopenhauer dans le Journal.

1 Cf. Post-scriptum aux Miettes philosophiques, trad. P. Petit. Paris,
Gallimard, 1941, p. 386.

3 Cf. les critiques sur Descartes, id. op., p. 211.
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Le Christ n'est pas étranger à cette transmutation du rapport
entre la pensée et l'existence. En effet, « il est la vérité en ce sens que
le fait de l'être est la seule véritable explication de ce qu'elle est.
On peut donc interroger un apôtre, un chrétien. Us répondraient,
montrant le Christ et en disant : « Regarde à lui, apprends de lui. Il
est la vérité. C'est-à-dire au sens où Christ l'est, non comme une
somme de propositions, non comme une définition de concepts, mais
comme une vie. » r Ainsi, ce renversement radical inauguré par le
Christ, repris par le message néo-testamentaire et redécouvert par
Kierkegaard revient à affirmer qu'on est, qu'on vit dans et de la
vérité, avant de la connaître. Un tel changement exclut une
préadaptation en l'homme à recevoir le Christ, sinon sous la forme d'un
vide, d'un manque dont le péché dessine les contours. Le sentiment,
la raison, l'intuition sont congédiés, quand sonne l'heure de la
rencontre avec le Christ et de la décision. Le Christ comme Dieu «veut
être aimé inconditionnellement » 2.

Si Kierkegaard marque ses distances envers les christologies
classiques et modernes, s'il opère un renversement de leurs problématiques

en se fondant sur l'autorité de l'Ecriture, garantie par le Christ
et les apôtres, quelles seront les caractéristiques de sa christologie
et de sa sotériologie Elles seront existentielles, en ce qu'elles sont
dictées par la vie douloureuse du Christ lui-même et ses exigences à

l'égard de ses disciples. Elles ne favorisent pas cette facilité de devenir
chrétien à laquelle s'en prend Kierkegaard au nom de 1'« honnêteté » ;

mais elles mettent en relief la seigneurie du Christ sur toute existence
considérée dans sa totalité.

L'incarnation et la rédemption constituent la base partout
supposée des déclarations kierkegaardiennes sur la personne et l'œuvre
du Christ. Dieu choisit de s'incarner dans l'homme Jésus pour pénétrer,

lui l'Eternel, dans le temps. Il paraît se dépouiller de sa divinité,
mais en fait il la dissimule dans son incognito, dans sa bassesse. Dieu
choisit de mourir en la personne du Fils, pour élever l'homme à la
béatitude, en vainquant la mort. Incarnation et rédemption sont les
deux ordonnées de l'Instant de la compénétration de l'éternité dans
la temporalité et de la temporalité dans l'éternité, mais sans
confusion. Elles sont irréitérables, uniques, ne se laissent approcher que
par un saut par-dessus la raison et l'intuition, le saut de la foi.

1 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 250.
J Journal de 1848, IX, A. 347, trad. Tisseau, Christ, p. 55.
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Elles ouvrent sur la victoire du Christ, l'unique victime et l'unique
sauveur « : « Christ a souffert une fois. Il triomphe éternellement.
Son triomphe n'aura pas de fin. » z

Kierkegaard emprunte, semble-t-il, ce présupposé à la tradition
des Pères, à celle d'Athanase, d'Hilaire de Poitiers qu'il connaissait à

travers les œuvres de J.-A. Moehler. Il est conscient de donner une
assise trinitaire à son œuvre : « le Christ qui n'était qu'un avec le
Père, formait une communauté d'amour avec le Père et l'Esprit ; lui-
même qui aime le genre humain tout entier... ressentit pourtant le
besoin d'aimer et d'être aimé de chaque homme individuellement.
Certes, il est l'Homme-Dieu, et comme tel éternellement différent de

tout homme, mais en même temps, il fut tout de même un homme
véritable, tenté dans tout ce qu'il avait d'humain. Il ne fut pas un
fantôme qui nous faisait signe d'en haut. » 3 On aurait tort de considérer

de telles notations comme secondaires, elles sont au contraire
primordiales pour la compréhension de la pensée de Kierkegaard,
parce qu'elles forment le centre rayonnant, la source vivante de son
dessein.

Dans le même sens, Kierkegaard confesse la préexistence du
Christ en relation avec son œuvre rédemptrice, sans se répandre en
spéculations hasardeuses à la manière des théologiens hégélianisés,
mais en s'appuyant sur l'Ecriture : «... mais songe que celui dont
l'Ecriture dit qu'il a appris l'obéissance par les choses qu'il a souffertes,
fut aussi celui qui était depuis l'éternité auprès du Père, celui qui vint
à la plénitude des temps, qui accomplit ce que le Père avait commencé
et acheva la création et changea la face du monde » 4.

Ce Christ n'a plus rien de commun avec celui de la piété populaire
ou avec celui des philosophes. Il est l'origine et le terme de la foi, son
sujet et son objet ; une foi nue, « la foi en un homme particulier qui
est Dieu » s. Ce Christ authentique est le serviteur qui a été réellement
maltraité, outragé, crucifié. Il est le mal-aimé, le souffrant. Il est
étranger à la caricature qu'en donne la théologie moderne, sous les
traits du « grand héros, du bienfaiteur qui nous a une fois pour toutes
assuré la félicité » 6. Il est réel, contrairement à l'hypercritique de

Strauss, qui se détruit elle-même par manque de sérieux. « Ce Christ

1 Journal, 1854, XI, 1, A 159, éd. cit., tome V, p. 67.
1 S. Kierkegaard : Discours chrétiens, trad. P.-H. Tisseau. Neuchâtel-

Paris, Delachaux et Niestlé, 1952, p. 101.
3 Vie et règne de l'amour, éd. cit., p. 171. Pour Kierkegaard, les hérésies

anciennes, ébionisme, gnose, sont moins nuisibles que les modernes, qui
évacuent le Christ historique, volatilisent son œuvre. Ecole du christianisme, éd.
cit., p. 151 ss.

4 Discours chrétiens, éd. cit., p. 62.
5 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 150.
6 Journal, 1847, VIII, 1, A 303, trad. Tisseau, Le Christ, p. 23.
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mythique, observe Kierkegaard avec perspicacité, provient, dit-on,
de l'enfance de notre ère, car le propre de l'enfance est de forger des

mythes... c'est tout le contraire : d'abord paraît le Christ historique.
Puis à la longue, le Christ mythique, découverte de la raison qui
l'impute à l'enfance, faisant comme si sa tâche était maintenant
d'expliquer ce mythe forgé par elle. » '

Procédant à cette redécouverte du Christ véritable, Kierkegaard
ne se laisse pas entraîner, comme certains contemporains, à lui faire
subir des retouches enjolivantes pour en adoucir les traits ou pour en
feutrer la voix. Il accentue, pour éviter toute méprise, sa particularité.

Une « différence éternelle » sépare le Christ des hommes 2. Il est
maître d'appliquer cette loi d'échange en vertu de laquelle il s'appauvrit

lui-même pour enrichir les hommes, selon un thème remarquablement

exploité par saint Augustin et Luther 3. Il est seul à pouvoir
remplir tous les commandements, à la place des hommes défaillants,
car son amour, à l'inverse de l'amour humain, est sans limite 4.

Est-ce à dire que Kierkegaard se contente de restaurer une antique
tradition en la dépoussiérant Nullement. Son intention, les remarques

précédentes suffisent à le montrer, est de commenter librement
et pour un temps de crise, la foi au Christ. Là où il innove par rapport
à la tradition dont il se réclame, c'est en insistant sur l'incognito du
Christ. Jésus cache sa divinité au sein de la condition servile qu'il
emprunte. Il dissimule sa souveraineté pour ne pas exercer une
contrainte et une violence d'une part, et pour partager pleinement le
statut de la créature d'autre part. Mais l'incognito ne signifie nullement

que le Christ aurait abandonné sa divinité en s'incarnant,
comme le prétend la doctrine moderne de la « kénose » : « Christ est
Christ, un être éternellement présent, puisqu'il est le vrai Dieu. » 5

Kierkegaard, semble-t-il, ne conçoit pas cette permanence de la divinité

sur le mode de la permanence d'une substance, mais sur celui
d'une permanence de relation. Même dans son abaissement, le Christ
participe à son Père en une communion aussi intime que dans son
élévation, « il se rapporte d'une façon absolue à Dieu, en toutes
choses » 6.

1 Id. op., 1848, IX, A 160, p. 44.
3 S. Kierkegaard : L'Evangile des souffrances, trad. P.-H.Tisseau, Bazoges-

en-Pareds, 1937, p. III.
3 Discours chrétiens, éd. cit., p. 59, 232.
1 Vie et règne de l'amour, éd. cit., p. 125, 198.
5 Journal, 1848, VIII, 1, A 565, trad. Tisseau, Christ, p. 30.
6 Id. op., 1849, X, 2, A 317, p. 113. On ne peut cependant pas taxer de

christocentrisme la position de Kierkegaard ; il écrit : «... C'est le Père qui
adresse au Fils et le Fils qui renvoie à l'Esprit, et alors seulement en retour,
c'est l'Esprit qui conduit au Fils et le Fils au Père. t Id. op., 1852, X, 5, A 23,
p. 208.
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On pourrait objecter à cette interprétation de la pensée de Kierkegaard

la rareté de tels textes sauf dans les Papiers. On pourrait même
à la rigueur prétendre avec Hohlenberg J que Kierkegaard reste
étranger aux dogmes. Mais alors comment aurait-il pu réinterpréter
d'une manière existentielle les vérités centrales de l'Evangile, s'il ne
s'était référé justement aux dogmes Assurément avec Barth, il est
juste de constater le caractère « irrégulier » de la dogmatique de

Kierkegaard par rapport à celle de Martensen, pour prendre un
exemple parmi ses contemporains et ses adversaires. Pourtant, nulle
part, on ne trouve dans son œuvre une critique directe des dogmes,
sinon de leur formulation. Bien plus, les dogmes lui apparaissent
comme l'une des conditions de la décision à prendre en face du Christ,
l'une des voies à suivre pour explorer l'existence humaine. A travers
les affirmations dogmatiques relatives au Christ et à sa rédemption,
il procède à une relecture de la situation écartelèe de l'homme entre
son néant et sa vocation surnaturelle.

C'est dans cette perspective qu'il faut comprendre, à partir de

l'incarnation, de l'expiation et de la victoire du Christ, les titres de

Rédempteur et de Modèle que Kierkegaard lui reconnaît le plus
fréquemment. Il ne les invente pas. Il les trouve inscrit dans les évangiles

(le Modèle) et les épîtres (le Rédempteur) 2 et les envisage
complémentairement : « Pendant sa vie, le Christ fut surtout pour ses

contemporains, un Modèle, tout en étant le Sauveur, toute sa vie
étant une souffrance, à tel point que vivant, on peut dire qu'il portait
les péchés du monde. Mais son rôle dominant pendant cette période
est celui de Modèle... Mais il meurt. Et sa mort change infiniment tout.
Non qu'elle abolisse la signification du fait qu'en même temps, il est
le Modèle, mais cette mort devient l'infinie consolation ; le gage infini
que celui qui lutte, peut baser son effort sur l'assurance que la
satisfaction infinie est accomplie. » 3

Le Christ est non seulement le Sauveur ; il est aussi celui qui
donne la possibilité de s'approprier le salut. En cela, il est le Modèle.
Ce dernier titre pourrait prêter à malentendu. Il laisse entendre, si on
ne le précise, que le chrétien à l'instar des pélagiens n'est vraiment
sauvé qu'en copiant servilement les faits et gestes, les comportements
et les sentiments du Christ lui-même. Mais alors, pourquoi insister sur
la différence éternelle qui distingue le Christ des hommes Pourquoi
affirmer l'accomplissement total et définitif de la satisfaction Pour-

1 Johannes Hohlenberg : L'œuvre de Soeren Kierkegaard, Le chemin du
solitaire, trad. P.-H. Tisseau. Paris, Albin Michel, i960, p. 268 ss.

2 Cette origine scripturaire est bien mise en lumière dans un fragment du
Journal, 1852, X, 5, A 45, trad. Ferlov-Gateau : éd. cit., IV, p. 391.

3 S. Kierkegaard : La pécheresse, in Discours édifiants, trad, par J. Colette.
Paris, Desclée De Brouwer, 1962, p. 81 s.
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quoi garder le silence sur les mérites L'imitation du Modèle se traduit
en terminologie calvinienne par la sanctification, comme signe de la
justification, opérée par le Christ. Affirmer que le Christ est Modèle
revient à dire qu'il est celui qui veut conformer le croyant à son image,
en le marquant de son empreinte, mais avec l'assentiment de celui-ci
et non par contrainte. Le terme de modèle est à prendre dans un sens
actif, dynamique pour désigner le Christ en tant qu'il se considère
comme la norme constitutive de l'existence nouvelle du croyant.

Pour Kierkegaard, cette notion est essentielle comme celle de
rédempteur. Si le Christ n'était que Modèle, il laisserait ses disciples
enfermés à l'intérieur d'un nouveau légalisme et les enfoncerait plus
profondément encore dans le désespoir, si grand serait l'écart entre
l'exemple et celui qui cherche à l'imiter. S'il n'était que le Rédempteur,

il abandonnerait le croyant à un quiétisme débilitant, tant la
paresse de l'homme est grande. Si, historiquement, le Christ s'est
d'abord présenté comme Modèle, puis comme Rédempteur, actuellement

« il ne faut pas commencer avec l'imitation, mais avec la grâce
et l'imitation suivra comme un fruit de gratitude selon nos pauvres
moyens » «.

Une autre distinction éclaire la précédente, celle du « Christ historique

» et du « Christ dogmatique » 2, qui, elle aussi, s'appuie sur la
distinction et la complémentarité entre les évangiles et les épîtres. La
théologie moderne poétise le Christ historique, dans ses vies de Jésus,
comme la philosophie religieuse rationalise le Christ dogmatique,
dans ses synthèses spéculatives. En fait, il y a un seul et même Christ,
celui qui invite dans les évangiles et celui qui répand les bienfaits de

son sacrifice dans les épîtres, le Modèle, le Rédempteur qui reviendra
dans sa gloire : « Il vient pour nous sauver, et il développe l'exemple,
lequel doit justement nous humilier et nous apprendre que nous
sommes infiniment loin de ressembler à l'idéal... Chaque fois qu'il
s'agit pour nous d'aller de l'avant, il y a alternance : tantôt il est le
Modèle et nous chancelons et perdons courage, tantôt il est l'amour
secourable, et il est de nouveau le Modèle. » 3

Ces distinctions ne sont pas à prendre dans un sens chronologique.
Elles se situent à l'intérieur de la révélation du Christ dans son
incarnation et dans sa gloire : « S'il est aujourd'hui le même qu'hier et qu'il
y a mille huit cents ans, il est le Jésus-Christ qui s'est abaissé et a pris
forme d'un serviteur... c'est également lui qui a dit qu'il reviendra

1 Journal, 1850, XIII, A 667, trad. Ferlov-Gateau, tome IV, p. 180. Cette
phrase est significative de la position de Kierkegaard à l'égard de la primauté
de la grâce ; l'imitation est seulement l'indice, le signe de l'action de la grâce,
donc de la présence du Christ. Calvin n'aurait pas dit autre chose.

1 Journal, 1849, X, 1, A 127, trad. Tisseau, Christ, p. 63.
3 Journal, 1849, X, 1, A 279, trad. Tisseau, Christ, p. 77.
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dans la gloire. A son retour dans la gloire, il est encore le même Jésus-
Christ, mais cela n'est pas encore arrivé. » » C'est ainsi que Kierkegaard

sauvegarde la plénitude du message évangélique, faisant preuve
de rectitude à l'égard du Christ. Il lui apparaît alors comme l'Unique,
l'Exception, l'Extraordinaire, l'Individu. Mais dans la plénitude de
cette révélation, place est faite — est-ce une survivance de
l'hégélianisme — à la négativité : Christ est aussi « la pure négation poussée

à l'extrême » et comme tel, « il est voué à mourir » 2. En cela, il est
encore l'Exception, n'a-t-il pas assumé toutes les déterminations et
toutes les limitations de la condition humaine

Si Christ est l'Unique à la lumière de la révélation qu'il donne de
lui-même, il ne se rend présent qu'à la foi. Il y a une relation étroite
entre l'incarnation au cours de laquelle le Christ nie sa divinité en la
cachant et la foi qui suspend la raison pour reconnaître le Sauveur :

« Crois que Christ est Dieu, puis invoque-le, prie-le, et le reste ne
t'embarrassera pas. Quand sa présence au fond de ton âme est pour
toi, infiniment plus certaine que toutes les données de l'histoire, tu te
dégages du détail de sa vie historique. » 3 L'Unique ne s'objective ni
à travers un souvenir historique, ni à travers une idée ou une fantaisie
de l'imagination ; il se dévoile en se rendant présent d'une présence
sans preuve, mais entraînant une certitude irrécusable. Cependant,
seul un Pierre lors de la Transfiguration ou un Paul sur la route de
Damas ont contemplé l'Unique dans sa gloire, les autres croyants ne
croient en lui qu'à travers son abaissement et sa passion, qui sont
comme l'envers de sa gloire.

Le Christ est aussi 1'« Examinateur » dont le regard scrute le
tréfonds de l'âme humaine pour y mettre au jour les pensées les plus
secrètes et pour y déclencher un mouvement de « retour sur soi », une
« démarche vers l'intériorité ». Ici, la pensée de Kierkegaard est difficile

à suivre. Cette intériorité n'est pas donnée sur le modèle de
l'extériorité du monde, semble-t-il, mais se constitue et se défait pour se

reconstituer et ainsi de suite, au cours de la prise de conscience du
péché, du désespoir. Le Christ ne paraît pas étranger à cette contestation

de l'homme par l'homme lui-même, de sa raison, de sa volonté,
de son être même et cependant, l'Examinateur ne se découvre pas. Il
assiste invisible et ignoré à la dépossession de soi-même qui se traduit
par le repentir et la résignation, l'aveu de son néant, jusqu'au moment

1 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 29.
1 Id. op., p. 62. Il semble bien que Kierkegaard doive beaucoup plus qu'il

ne le pense à Hegel, ne serait-ce, dans ce cas particulier, sa manière d'insister
sur la « différence » entre le Christ et les hommes et non pas sur T« identité »,

tout en radicalisant la négativité ; mais Kierkegaard ne parlerait certainement
pas de « Vendredi-Saint spéculatif » comme Hegel.

3 Journal, 1848, VIII, 1, A 565, trad. Tisseau, Christ, p. 30.
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où la raison se voit crucifiée par le Signe de contradiction et le Paradoxe,

et la volonté suspendue par le Scandale.
C'est dire que le Christ fait passer l'homme aussi par la négativité,

par l'abandon de toutes ses prétentions, le lançant sur une mer de

70 000 brasses. Il le conduit à la foi à la suite d'une rencontre où lui-
même se manifeste comme « paradoxe » : « Immédiatement, il est
homme particulier, tout semblable aux autres, d'humble condition,
n'attirant pas les regards ; la contradiction, c'est qu'il est Dieu. »J

Christ est le paradoxe, c'est-à-dire celui dont l'histoire dépasse la
raison et ce qu'elle peut concevoir à l'aide de ses normes et de ses
critères ; c'est pourquoi comme tel, il crucifie la raison comme
l'imagination. Mais cela ne signifie pas que le paradoxe soit non-sens : « Le
paradoxe réside essentiellement dans le fait que Dieu, l'Eternel, est
né dans le temps comme homme individuel » 2 et qu'il est venu pour
y souffrir. Dieu donc n'est plus l'absolu ; il est vulnérable. Or, la
raison s'achoppe à ce paradoxe insurmontable pour elle 3. Elle abdique,
car elle n'a plus que « la possibilité de comprendre qu'elle ne peut
comprendre » 4.

La foi n'est donc pas déterminée par elle-même, car d'elle-même et
en elle-même, elle n'est rien, ni par la raison qui se substituerait
progressivement à elle, ni par le sentiment religieux, dont elle serait
l'aspect chrétien. La foi est instituée par le Christ lui-même, ou elle
n'est pas. Elle est instituée par le Christ, Signe de contradiction,
Paradoxe, Scandale : « Le scandale dans le sens strict, a trait à

l'homme Dieu et prend deux formes : ou bien il va dans le sens de

l'élévation, on se scandalise d'entendre un homme particulier se dire
Dieu, agir et parler d'une manière qui révèle Dieu. Ou bien, il va dans
le sens de l'abaissement ; on se scandalise de voir que celui qui est
Dieu est cet homme de peu, souffrant comme un humble... Dans un
cas, on part du terme homme et le scandale porte sur le terme Dieu ;

dans l'autre, on part du terme Dieu et le scandale porte sur le terme
homme. » s

Les démarches de la foi se rapportent, pour ces raisons, toujours à

ce quelqu'un qui demeure en un sens étranger à l'homme, puisqu'il est

l'Unique, l'Exception, l'Extraordinaire et cependant proche de lui,

1 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 155.
2 Postscriptum, ed. cit., p. 404.
3 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 101.
4 Post-scriptum, ed. cit., p. 381 ss., 392. Il va sans dire que Kierkegaard

n'a pas suffisamment poussé son analyse de la raison et celle de la « compréhension
» pour s'apercevoir du caractère un peu unilatéral de ses déductions ; sur

son rationalisme et son opposition à tout fidéisme, cf. C. Fabro : Foi et Raison
dans l'œuvre de Kierkegaard, RSPHTH, t. XXXII, 1948, p. 169 s.

5 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 100.
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puisqu'il est aussi l'Examinateur, le Modèle et le Rédempteur qui lui
fait sentir son action. Mais le Christ n'exerce, lointain ou proche, ni
séduction, ni violence qui contraindraient. Il ne s'impose ni par son
éclat, ni par sa puissance. Il ne s'impose pas comme un objet. Certes,
on peut, on doit parler de l'objectivité de sa présence, mais elle est

plus fonctionnelle, relationnelle qu'ontologique, en ce qu'elle se
donne comme corrélat une subjectivité, celle du croyant, de l'individu,
réduite à son acte d'exister ; elle provoque l'acte de choisir pour ou
contre le Sauveur, sans avancer des garanties ou des preuves ; elle est
l'occasion d'une liberté responsable.

Thématisée dans les catégories « incarnation-rédemption »,

« Modèle-rédempteur », « Unique, Exception, Examinateur, Signe de

contradiction, Paradoxe, Scandale », la christologie de Kierkegaard
cherche, semble-t-il, son point d'ancrage à cette profondeur qui est
celle de la foi et du choix. Kierkegaard a cherché à exprimer une
vérité profondément inscrite dans l'Evangile, le Christ est à la fois le
choix et l'occasion du choix : « Cependant, le Christ est le même dans
l'abaissement et dans l'élévation ; et le choix ne serait pas correct, si
l'on croyait devoir choisir entre le Christ de l'abaissement et le Christ
de l'élévation. Car le Christ n'est pas divisé, il est une seule et même

personne. Le Christ n'est pas : ou bien l'abaissement, ou bien l'élévation,

non, le choix est Christ. » «

Contre toutes les formes de « dyophysisme » qui veulent par trop
distinguer la nature humaine du Christ de sa nature divine, sa condition

de serviteur de sa condition de Seigneur, qui risquent de concevoir
deux Christs entre lesquels on pourrait choisir selon des critères tout
personnels et tout humains, Kierkegaard affirme l'unité des deux
natures et la continuité entre les deux conditions. C'est le Christ dans
la plénitude de ses natures et la totalité de sa condition qui occasionne
le choix, le consentement ou le refus. Ce Christ est hors d'atteinte de
l'homme et de ses préférences ; il garde sa souveraineté face aux
efforts humains entrepris en vue de le comprendre à force d'analyse et
de reconstitution. Mais cette seigneurie ne s'impose pas avec une
évidence telle que personne ne pourrait s'y soustraire ; elle se présente
de telle manière qu'elle fait appel à la décision, à l'assentiment ou au
rejet. Elle libère pour permettre le choix. Elle affranchit pour conférer
à l'homme la responsabilité de son engagement ou de son retrait. Ce

faisant, elle se manifeste comme la seigneurie du Christ total, Dieu
et homme, en condition de Fils et en condition d'esclave. C'est cette
complexité qui fait de la décision chrétienne un acte contradictoire-
ment motivé. Il est conditionné du côté de Dieu à la fois par le Christ
triomphant et par le Christ outragé.

1 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 195.
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Kierkegaard cherche à surmonter les oppositions certaines qui
existent entre les christologies traditionnelles soit de type unitaire,
soit de type dualiste, et les christologies modernes. Les premières sont
menacées par un intellectualisme notionnel qui les transforme en
théorie sans prises sur l'existence du croyant. Les secondes mettent
l'accent sur l'acquisition des bienfaits du Christ par le croyant au
risque de dévaluer son enseignement sur sa personne et son œuvre.
Les unes sont par trop objectives, les autres par trop subjectives.
Kierkegaard a-t-il réussi dans son entreprise qui devait, selon lui,
mettre le christianisme à l'abri des déviations provoquées soit par
Schleiermacher, soit par Hegel Il faut laisser la question ouverte '.

Il est certain que Kierkegaard a essayé de réduire ces oppositions
en dirigeant son attention non plus d'abord sur le Christ puis sur
l'homme séparément ou vice versa, mais sur la relation entre le Christ
et l'homme, dont il découvre le fondement dans la double nature et
la double condition du Christ lui-même : « Aussi Christ veut-il
commencer par aider tout homme à devenir lui-même ; il exige tout
d'abord qu'il rentre en lui-même et devienne lui-même, pour l'attirer
comme être libre, c'est-à-dire par un choix. » 2 Dans cette perspective,
le chemin de l'abaissement qu'emprunte le Christ pour sauver les
hommes devient le chemin de la repentance que doit suivre l'homme
pour recevoir le salut. Au saut du Christ qui le conduit de sa condition
de Dieu à sa condition d'homme correspond d'une manière dérivée le
saut de la foi qui mène du statut du vieil homme à celui de l'homme
nouveau. Kierkegaard rejoint ici l'un des thèmes fondamentaux de

sa réflexion, celui de la « répétition » : comme le Christ l'accomplit
dans le sens de la temporalité, le croyant l'accomplit dans le sens de
l'éternité 3.

Il n'y a pas à proprement parler une christologie et une sotériologie

kierkegaardiennes, si l'on entend par là des doctrines systématisées

autour de dogmes formulés par les conciles ou les synodes. Il y
a par contre des thèmes relatifs à la personne et à l'œuvre du Christ,
empruntés à l'Ecriture et aux théologiens, sur lesquels Kierkegaard
fait d'innombrables variations dans un but à la fois critique et
édifiant, conformément à sa vocation de correctif et de poète du chris-

1 Même après l'étude très fouillée de Hayo Gerdes : Das Christusbild
Sören Kierkegaards, Düsseldorf, Diedrich, i960, sur l'originalité de la
christologie de Kierkegaard par rapport à celle de ces deux illustres devanciers.

2 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 194. Il faut souligner une fois encore
que le Christ de Kierkegaard ne contraint pas, mais attire et son attrait est
libération ; cela exclut la violence, mais non la force.

3 S. Kierkegaard : La Répétition, trad. P.-H. Tisseau. Paris, Alcan, 1933,
p. 182, 190.
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tianisme. Le Christ et la rédemption n'entrent pas comme une pièce
maîtresse dans un système de relecture de l'histoire, à la manière de

Hegel. On ne trouve pas chez Kierkegaard un « Vendredi-Saint
spéculatif », mais seulement la reconnaissance du Vendredi-Saint
biblique.

En ce sens, on peut dire que Kierkegaard procède à une sorte de

dépouillement aussi bien de la christologie traditionnelle que de la
christologie moderne. Sa théologie est une théologie de la pauvreté,
ou mieux, la pauvreté de la théologie par retour à la simplicité et à

la sobriété néo-testamentaire. Il n'est pas question pour lui de concevoir

la théologie comme un couronnement d'une philosophie de l'existence.

Qu'il n'ait pas réussi complètement dans son effort, qu'il charrie
après lui une partie de l'héritage de Schleiermacher et de celui de

Hegel, ne fait pas de doute. Lui, non plus, n'est pas sorti définitivement

de la problématique de l'Aufklärung. Mais il tente de renouer
non seulement avec le jeune Luther, mais aussi avec les théologiens
spirituels du XIIe siècle, les considérant comme autant d'illustrations
du « devenir chrétien ».

C'est dans et à travers cet effort de décantation du christianisme
qu'il faut, semble-t-il, comprendre la conception kierkegaardienne de
la vérité comme subjectivité qui tient une place centrale dans les
Miettes et leur Post-scriptum et projette sa lumière dans les œuvres
pour l'édification : « Je ne connais en vérité la vérité que lorsqu'elle
devient vie en moi. » Le cœur vivant de l'Evangile est l'affirmation
johannique si souvent reprise par Kierkegaard : « Je suis le chemin, la
vérité et la vie » (Jean 14 : 6), où la vie, la vérité, et la voie qui en

marque l'actualisation sont indissociables. On voit percer ici ce que
l'on pourrait nommer 1'« actualisme » kierkegaardien pour désigner
l'intervention à chaque instant du Christ dans l'abaissement pour
fonder la foi, par rapport à un historicisme qui situerait une
intervention dans l'histoire dont les prolongements se feraient sentir dans
la vie de l'Eglise au cours des siècles.

Le Christ de Kierkegaard n'est pas docétique ; son incarnation et
sa mort ne sont pas des simulacres ; sa personne en Jésus n'est pas un
fantôme. Pourtant, l'indifférence, voire le mépris de Kierkegaard pour
l'histoire sont indéniables. Dans son souci d'aller à l'essentiel, il
limite la connaissance que le Nouveau Testament donne du Christ ;

il la réduit à une certitude : l'éternité est venue en Jésus-Christ dans
le temps. La pauvreté de la théologie frise l'indigence par réaction
contre l'opulence de l'hégélianisme.

U y a plus, on retrouve chez Kierkegaard la contradiction
inhérente à toute la théologie réformée et luthérienne, mais poussée à

1 Ecole du christianisme, p. 252.
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l'extrême : si Christ est tout, puisqu'il est le chemin, la vérité, la vie,
comment exige-t-il encore les « œuvres » de l'imitation, de la sanctification

On rétorquera que cette contradiction ne se situe pas au
niveau de la logique, mais de l'existence vécue et qu'à ce niveau, elle
est la condition de la nouvelle naissance. Il n'en demeure pas moins
que si Christ est tout, si l'obéissance à sa volonté y est inhérente, il
faut le connaître et s'informer de son action et de sa volonté. Pourquoi

refuser le service de l'exégèse, sans laquelle la connaissance du
Christ tourne à l'illuminisme. On retrouve ici l'influence de Hamann,
dont Kierkegaard se réclame.

A la lumière de ces réserves, on ne sera pas surpris de lire
rarement le nom du Christ dans les œuvres pseudonymes et même dans
les discours édifiants. Kierkegaard en use avec beaucoup de retenue
dans les œuvres qu'il destine à la publication ; il le mentionne par
contre très fréquemment dans ses Papiers. Il rompt délibérément
avec l'habitude des piétistes qu'il avait fréquentés chez son père et
celle des professeurs hégéliens dont il avait suivi les cours. Piétistes
et hégéliens abusent du nom du Christ ; ils négligent l'essentiel dans
leurs « bavardages », le rapport nécessaire entre le Christ et l'existence.
Le Christ authentique n'est, selon Kierkegaard, ni celui des conventicules

avec leur piété un peu mièvre, ni celui des auditoires académiques

avec leurs prétentions doctrinales. Le témoignage de Kierkegaard

n'est pas publicitaire, mais confessant.
Pourtant, on ne peut esquiver la question que pose l'œuvre de

Kierkegaard : a-t-il cru au Christ, Seigneur et Sauveur ou s'est-il
efforcé de croire en lui 1 La ferme assurance des réformateurs, leur
inébranlable conviction par-delà la contradiction logique « foi-témoignage

» paraissent absentes chez l'auteur des écrits pseudonymes et
des discours édifiants, dont la polyvalence voulue trahit son hésitation.

Kierkegaard demeure enfant de la première moitié du XIXe siècle.

On peut, selon lui, confesser de deux manières le nom du Christ,
une fois écartées les effusions des piétistes et les spéculations des

pseudo-théologiens : une manière directe, manifeste et immédiate,
celle des apôtres du premier siècle, des martyrs et confesseurs de

l'Eglise militante, celle des témoins de la vérité qui donnent leur vie

pour elle, à la suite de leur Seigneur, sans équivoque et arrière-pensée ;

une manière indirecte, cachée, plus critique et négative que constructive

et positive, celle des poètes du christianisme et des penseurs
privés, dont les noms et les intentions ne seront révélés qu'au jour du
Jugement. Kierkegaard n'a cessé d'être hanté par cette question :

2 On ne pose pas ici la question de la foi de Kierkegaard en Dieu, et à
ce sujet, cf. C. Fabro : L'existence de Dieu dans l'œuvre de Kierkegaard, in
L'existence de Dieu. Paris, Casterman, 1961, p. 37 ss.
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suis-je appelé au martyre pour la cause du Christ, mon Seigneur,
exige-t-il ce renoncement total pour le rétablissement du christianisme

authentique Plus il avance dans l'accomplissement de sa
tâche, plus il aperçoit que sa place est à côté des seconds. Il s'est mis à
l'école de Job, l'école de la contestation ; il n'a pu quitter l'école de
Socrate, l'école de la maïeutique. Il se reconnaît partagé entre
Jérusalem et Athènes ; mais, à la différence du maître dont il cherche
à se distancer, Hegel, il ne se contente pas d'une conciliation jugée
plus apparente que réelle. Il maintient la scission à un niveau plus
radical que celui des doctrines, au niveau de l'existence des

hommes, sans pour autant interrompre le dialogue entre Job et
Socrate.

Mais l'attitude de Kierkegaard se complique encore du fait que,
chemin faisant, il rencontre les transfuges du christianisme, cette
troisième force qui a nom Feuerbach, Strauss, Schopenhauer. Il s'en fait
des alliés dans sa lutte contre le christianisme officiel et la chrétienté
établie. Il les lit, les annote, prend très au sérieux leurs critiques. Il
intègre leurs négations et la négativité qu'ils représentent, dans sa

compréhension du christianisme. Sur ce point, il prend une distance
considérable par rapport aux réformateurs : le Christ de Kierkegaard
a devant lui l'Anti-Christ. Kierkegaard se tient sur le parvis de l'époque
contemporaine, avec sa conscience de la réalité du mal. Lui, 1'«

espion », descend dans les rangs de l'armée ennemie, pour accomplir sa
besogne vile et cependant nécessaire.

« Cheval de renfort », Kierkegaard est chargé de tirer l'Eglise de
l'ornière de son infidélité, en l'attelant à la force de la Parole de Dieu,
en s'efforçant de suivre devant elle le chemin de la rectitude et de la
rigueur. Il se compare aussi à un chien danois qui aboie pour remettre
le troupeau dans la bonne direction, toujours soucieux de rejoindre à

travers les siècles de désobéissance Jésus de Nazareth dans son
abaissement, celui qui éternellement combat contre toutes les formes de

l'idolâtrie, les illusions de la spéculation et les compromis du spirituel
avec le temporel, celui qui éternellement déjoue les ruses de l'Anti-
Christ... mais Kierkegaard va prendre l'Anti-Christ par derrière, à la
différence des réformateurs qui l'ont attaqué de face.

Kierkegaard a en horreur une foi confortablement installée dans
la mésalliance à la manière hégélienne de l'Etat prussien et de l'Eglise
luthérienne. A ses yeux, toute conciliation de ce genre désamorce

l'explosif de la Bonne Nouvelle, affadit la foi, amollit la vérité en la
couchant dans le lit du processus historico-mondial. Il ne veut pas
prêter son concours à cette caricature du christianisme et du Christ.
Partisan de l'honnêteté en théologie et en ecclésiologie, de la rectitude
qui conforme ses normes à celles de l'Ecriture, il attaque obstinément
les prétentions du savoir et de l'histoire. Sans relâche, il retend le
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« paradoxe » qu'ils contribuent à détendre », quitte à ce que le ressort
lui saute à la figure ; car « l'histoire peut transmettre le savoir et dans
une large mesure, mais le savoir anéantit Jésus-Christ » 2.

La foi de Kierkegaard ne rentre dans aucun cadre. Elle est celle
d'un homme qui se considère comme une « exception ». Elle est
suscitée par un Christ qui est l'Exception, au-delà de la foi et de la non-
foi, comme Jésus-Christ est au-delà de l'homme et de Dieu, définis
conceptuellement. Ce Christ ne se laisse approcher et appréhender ni
à travers l'expérience de la conversion instantanée, ni à travers le
déchiffrage de l'histoire mondiale. Il n'est ni projeté vers un avenir
lointain dans un sentiment d'attente exaspérée, ni rejeté dans un
passé révolu dans une représentation neutre. Il est à la fois présent
et absent, le Présent et l'Absent, lorsqu'un homme répond à son
invitation, décide de le suivre, milite pour lui à couvert ou à découvert
dans une communauté en marche 3.

Si la question de la foi de Kierkegaard demeure ouverte, sa prière
anxieuse et quêteuse, reconnaissante et joyeuse, humble et confiante,
si proche de celle d'un saint Augustin ou d'un Pascal, laisse entrevoir
ce que le Christ fut pour lui : « Seigneur Jésus-Christ, puisses-tu remplir

ma pensée de telle façon que l'on puisse aussi voir sur moi que
j'ai pensé à toi. Et à quoi le verrait-on — serait-ce à mon regard levé
vers le ciel Cela pourrait signifier que je regarde les étoiles, ou des

visions, ou des chimères. Non, si ton exemple me donnait une telle
conviction que, modeste, méprisé, raillé, je proclame ta doctrine —
on pourrait alors voir à ma personne (non à mon regard, mais à ma
manière d'être quotidienne), que j'ai pensé à toi. »4

Gabriel Widmer.

1 Ecole du christianisme, éd. cit., p. 41.
2 Id. op., p. 60.
3 Kierkegaard ne majore pas l'événement aux dépens de l'institution ;

dans ses prédications pour la préparation à la Cène, il insiste sur la nécessité
du sacrement, comme sacrement de la communauté ; mais il se dresse contre
Tinstitutionalisme factice, ce qui est tout autre chose. Pourtant ses références
à l'ecclésiologie comme ses notes christologiques sont limitées et limitatives.
On ne saurait l'oublier.

4 Journal, 1850, X, 3, A 11, trad. Tisseau, Prières, Bazoges-en-Pareds,
1937. P- 24-
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