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UNE THÉOLOGIE DE L'HISTOIRE
EST-ELLE POSSIBLE

A lire les nombreuses publications consacrées à notre problème —
spécialement depuis quelques années — on retire la conviction que la
théologie de l'histoire n'est déjà plus une discipline à constituer. On

pourrait même, sans trop de peine, écrire une histoire des théologies
de l'histoire : celle-ci partirait des écrits apostoliques, passerait par
le « De Civitate Dei » et le « Discours sur l'histoire universelle »,

marquerait là un temps d'arrêt, pour repartir à travers la philosophie
hégélienne, vers un nouveau destin. Elle s'exprimerait, sous nos

yeux, dans une grande variété d'œuvres plus ou moins élaborées,
auxquelles se rattacheraient les noms d'à peu près tous les théologiens

contemporains de quelque réputation. Réfléchir sur l'histoire
est devenu la tâche de quiconque fait profession de penser, les
théologiens ne sauraient faire exception.

Ces circonstances, qui pourraient nous embarrasser, vont nous
être, au contraire, éminemment favorables ; elles nous aideront à

préciser la règle de travail que nous allons suivre. Nous n'aurons pas
à nous interroger sur la possibilité, ab ovo et en soi d'une théologie de

l'histoire, mais sur les conditions de cette démarche. Notre méthode
sera, du coup, plus critique que spéculative, puisqu'elle disposera de
matériaux déjà constitués. Où, en effet, irions-nous chercher les
thèmes et les instruments d'une entreprise dont la possibilité ne
pourrait surgir que de l'examen d'un projet nécessairement vague,
faute d'information Notre chance est d'avoir à réfléchir sur des
essais de constitution dont nous pouvons espérer qu'ils nous livreront
eux-mêmes leurs intentions. Si, comme il y a tout lieu de le supposer,
ces intentions nous apparaissent diverses, irréductibles les unes aux
autres, nous pourrons travailler sur ces irréductibilités mêmes. En
somme, nous essayerons d'apprécier les possibilités d'une théologie
de l'histoire un peu comme le philosophe s'interroge sur la possibilité
d'une philosophie des sciences, par une démarche de seconde main,
une réflexion sur du déjà-réfléchi.

N. B. Les trois exposés qui suivent ont été présentés au Colloque des
professeurs de théologie protestante des pays latins (Crêt-Bérard, octobre 1962).
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Reste à savoir d'où nous allons partir. Le plus simple serait de
disposer d'un texte aussi bref qu'explicite et dont la valeur ne serait
pas contestable. Or ce texte existe et nous le connaissons tous fort
bien. En effet, la grande prière liturgique qui suit la prédication,
dans le culte dominical de l'Eglise réformée de France, comporte un
passage dont la rédaction a été deux fois remaniée, au moins, depuis
la Réforme. Ces remaniements successifs montrent que la théologie
de l'histoire déposée dans la liturgie a connu une évolution.

Commençons par le texte le plus récent, celui qui a été rédigé
en 1948 :

« Souverain Maître du monde, toi qui tiens dans tes mains la
destinée des nations, nous te prions pour la France. Assiste dans
leur charge tous ceux qui détiennent l'autorité parmi nous. Dirige
les chefs des peuples et accorde la paix au monde, afin que nous
puissions vivre et te servir dans la justice et dans la liberté. »

Nous trouvons sans aucun doute ici, en filigrane, une théologie de
l'histoire. La souveraine maîtrise de Dieu sur le monde se manifeste
à ce que Dieu tient en ses mains la destinée des nations. C'est parce
qu'il en est ainsi qu'on le prie pour la France. Les nations sont
gouvernées par des hommes qui « détiennent l'autorité ». On demande à
Dieu de les diriger, et d'accorder, vraisemblablement par leur moyen,
la paix au monde. La paix n'est cependant pas une fin en soi, elle a
elle-même pour fin la possibilité donnée à l'Eglise de servir Dieu
« dans la justice et dans la liberté ». Nous trouvons ici, comme un
discret rappel de certains thèmes chers à Bossuet. L'idée, tout d'abord,
de la consistance historique des nations (Bossuet aurait dit, de préférence,

des peuples), l'idée, ensuite, de la paix favorable à l'Eglise,
l'idée, enfin, d'une gestion divine de l'histoire par la médiation des

princes.
Toutefois, Bossuet aurait été plus satisfait par une rédaction

antérieure de ce fragment liturgique, celle que le Synode officieux
de 1896 a sanctionnée de son autorité :

« Souverain Maître du monde, toi qui fais la destinée des
nations, nous te prions pour ceux à qui tu as confié le gouvernement
des peuples et l'administration de la justice. Nous te prions
particulièrement pour notre patrie. Bénis le gouvernement de la
République, nos législateurs et nos magistrats, nos soldats et nos
marins. Bénis tous ceux qui ont autorité au milieu de nous.
Qu'il te plaise de leur communiquer ton esprit de sagesse, afin que
nous voyions régner la justice et que nous puissions te servir dans
la liberté et dans la paix durant tout le cours de notre vie. »

(Liturgie de 1896.)

Dieu ne « tient » pas seulement, en ses mains, la destinée des

nations, il la fait. Il est donc auteur de l'histoire. Les gouvernants et
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magistrats ne se bornent pas à détenir une autorité dont on ne saurait
pas très bien d'où elle vient, cette autorité leur est explicitement
confiée par Dieu. Enfin, Dieu intervient dans l'histoire par le moyen
des « gouvernements des peuples » et cette intervention se manifeste
en ce que Dieu leur communique son esprit de sagesse. Telle est la
nature de 1'« assistance » à laquelle fait allusion le texte de 1948.

En somme, la maîtrise de Dieu sur l'histoire s'effectue par la
médiation des « pouvoirs » qu'il a institués, et Dieu dispose, à leur
usage, d'une force spirituelle déterminée. La fin de l'histoire est double

: instauration du règne de la justice et possibilité offerte à l'Eglise
de servir Dieu dans la liberté et dans la paix. Il y a vraisemblablement
une relation entre le règne de la justice et l'esprit de sagesse que Dieu
donne aux « pouvoirs ». Il n'est plus seulement question d'une paix
profitable à l'Eglise, il est aussi question d'une vertu propre au
politique : la sagesse en vue de la justice. On voit clairement les différences
entre la rédaction de 1896 et celle de 1948. Ici, les verbes « tenir »

et « détenir » ont pris la place des verbes « faire » et « confier ». Là,
c'est la justice qui doit régner, ici, c'est la paix. On maintient
discrètement, en 1948, la prérogative divine dans le gouvernement des

nations, mais on perd complètement de vue la fin immanente de
l'histoire décrite par le texte de 1896 à travers le thème du règne de
la justice. Enfin, en 1948, on ne sait plus d'où les « pouvoirs » tiennent
leur légitimité. L'évolution est manifeste. Elle ne prend tout son sens,
toutefois, que lorsqu'on réfère les deux textes que nous examinons à

leur source commune, une pièce de 1533, d'origine bernoise, la
« manière et fasson qu'on tient es lieux que Dieu de sa grâce a visités ».

« (Le prédicateur) exhortera et admonestera les auditeurs
(d'être) obéissants aux seigneurs et princes, soient bons ou mauvais,

en tout ce qui n'est pas contre Dieu, leur rendant et payant
tout ce qui est ordonné et qu'il appartient. Non seulement pour
la crainte du glaive qu'ils ont de Dieu, et d'être punis et travaillés
par eux, mais aussi pour la conscience. Car celui qui résiste à la
puissance, il résiste à l'ordonnance de Dieu, vu qu'il n'y a point
de puissance qui ne soit par l'ordonnance et disposition de Dieu :

ou, en faisant miséricorde donnant bons princes, qui ont la
crainte de Dieu devant les yeux, suivant la parole de Dieu, ayant
à cœur l'avancement de l'honneur de Dieu et le profit des sujets ;

ou, en ire pour les péchés du peuple, donnant tyrans iniques qui
n'ont cure que de faire leur volonté et ce qui leur plait. De quelque
sorte qu'ils soient, il leur faut obéir et désirer leur bien et paix tant
que notre seigneur commande, lequel élève les princes et les abat
et transfère les royaumes selon son bon plaisir. Et ainsi faut exhorter

le peuple chrétien ne chercher point tant la liberté et franchise
charnelle, mais de l'esprit et de l'âme. Car si notre roy Jésus a été
sujet et a payé à César ce qu'il recevait des autres, semblablement
doivent faire tous les vrais chrétiens et fidèles. Et ainsi doit
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enseigner tout prêcheur de vérité, admonestant aussi (s'il en est
lieu) les princes, ayant la puissance, de faire leur devoir et traiter
leurs sujets comme leurs frères et enfants, sachant que Dieu est sur
tous les princes et qu'il jugera tous ainsi qu'ils auront desservi. »

(Edition J. G. Baum, Strasbourg et Paris, 1859, p. 72-75.)

La vision de l'histoire qui se dégage de ce texte est assez facile à

retracer. La matière de l'histoire est politique, en ceci que les hommes
ont à vivre ensemble sous des princes, elle est religieuse en cela que le
but de la vie ensemble est le service de Dieu. Entre la vie politique
et la vie religieuse, une certaine distance s'insinue, puisque le tyran,
qui n'a aucun souci de la volonté de Dieu, est possible. Par ailleurs,
l'obéissance politique n'est requise que pour autant que les princes
n'exigent rien « contre Dieu ». Cette réserve laisse apparaître la possibilité

d'une tension. Mais même si tension il y a, la recherche de la
« liberté et franchise charnelle » n'est pas essentielle. Le cadre de la vie
politique est donc défini une fois pour toutes. L'histoire est le lieu
où se vivent des conditions toutes données : le seul problème est
d'assurer leur équilibre et, si possible, leur cohabitation harmonieuse. Si
d'aventure cette cohabitation était compromise, du fait du Prince-
mauvais, par exemple, il faudrait, d'une part considérer que c'est là
une manifestation de la colère de Dieu — on a les princes qu'on
mérite — d'autre part, espérer de Dieu et de lui seul le châtiment du
mauvais Prince, puisque Dieu élève et abat les Princes et transfère
les Royaumes (on ne précise d'ailleurs pas comment). Autrement dit,
les événements historiques témoignent de la situation des peuples
devant Dieu, mais c'est hors de l'événement, hors de l'histoire, que les
actions « historiques » trouvent leur sanction. Dieu « jugera les
Princes ainsi qu'ils auront desservi... ». Le Christ lui-même, « notre
roy Jésus », s'est soumis à la loi des conditions données et son exemple
invite à une soumission semblable. De là résulte une relativisation
manifeste de l'événement historique. La sanction de l'événement est
extérieure à l'histoire, ou plutôt, elle dépend d'une activité divine
post ou, pour le moins, extra-historique, dont les effets sont portés
par l'histoire, cependant. Il va de soi que l'histoire ne laisse apparaître

aucune finalité propre : c'est bien pour cela que les institutions
politiques n'ont pas à être transformées. Elles décrivent adéquatement,

et pour toujours, l'ordre des conditions données. Leur mauvais
fonctionnement même ne les déprécie pas, puisque le jugement de
Dieu (et déjà la menace de ce jugement : « on admonestera aussi, s'il
en est lieu, les princes... ») intervient comme l'instance régulatrice et
corrective.

On a de bonnes raisons de penser que ce schéma était déjà modifié
à l'époque des guerres de religion, encore que celles-ci n'aient été
théologiquement justifiées que par le fait qu'elles entendaient opposer
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à une légitimité une autre légitimité, de même type. Il nous est
utile, toutefois, en ce qu'il nous montre d'où part la problématique
théologique que nous avons vu se transformer sous nos yeux dans les
textes liturgiques ultérieurs.

Il faut se demander, maintenant, d'où vient que des déclarations
aussi explicites et circonstanciées aient pu s'exténuer au point qu'on
en arrive, au terme de l'évolution, à ne plus affirmer que Dieu lui-
même établit les gouvernants.

On peut, certes, évoquer bien des raisons, qui tiennent à l'évolution

politique : le passage de la monarchie féodale à la démocratie,
par exemple. Comme l'adage « vox populi, vox Dei » n'est en rien
évangélique, comme, par ailleurs, la tradition politique dans laquelle
se situe le Nouveau Testament — et à laquelle fait allusion assez
clairement le texte de 1533 — n'est en rien démocratique, on a pu
reculer au moment de transférer la légitimité du prince au peuple
et ne pas oser discerner dans le suffrage universel le mode d'investissement

divin des « princes qui nous gouvernent ».

Mais ces raisons, quelle que soit leur valeur psychologique et
culturelle, laissent entier le problème proprement théologique. La même

remarque vaut, à l'envers cette fois-ci, en ce qui concerne la découverte,

par les liturgistes de 1896, de la finalité de l'histoire dans
l'établissement d'un « règne de la justice ». Ce n'est vraisemblablement
pas uniquement pour des raisons culturelles que ce thème, évidemment

issu de la philosophie du XVIIIe siècle, a reçu droit de cité
dans une prière liturgique.

D'où vient que l'on ait renoncé à considérer que Dieu est la
source de toute légitimité étatique, d'où vient aussi qu'on ait trouvé
à l'histoire, une fin que le XVIe siècle n'avait pas entrevue La nature
de Dieu et l'économie de l'action divine ne se modifient pas au gré
des changements constitutionnels. On aurait donc dû, théoriquement,
chercher de nouvelles expressions politiques pour une vision théologique

de l'histoire inchangeable et inchangée. Si l'on n'a pas procédé
ainsi n'est-ce pas parce que l'on a purement et simplement abandonné
un lieu théologique, considéré jadis (à tort ou à raison, c'est ce qu'il
faudrait voir) comme capital N'est-ce pas aussi qu'on a mis l'accent
sur un autre lieu théologique, jusque-là passé à peu près inaperçu,
autour duquel on a recentré une vision (vague encore, il est vrai) de

l'histoire Ce qui donnerait à le penser, c'est l'introduction, dans le

texte de 1896, d'une expression totalement absente de la liturgie de

1533 : la destinée des nations. La rédaction de 1533 connaît des princes
et des peuples, elle ignore les « nations » et leur « destinée » possible.
On peut alors se demander si l'introduction de cette notion n'est pas
révélatrice d'une mutation théologique d'une certaine importance. Il
est vrai qu'on ne peut pas attendre d'une prière liturgique qu'elle nous
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donne tous les arrière-plans de la théologie à laquelle elle se réfère.
Elle offre, toutefois, l'avantage de nous présenter des textes brefs à
travers lesquels il nous est d'autant plus loisible de chercher, obliquement,

des références théologiques, que leur brièveté même les
contraint à mieux dégager des lignes de force que ne pourrait le faire un
exposé théologique plus circonstancié.

Si l'on voulait caractériser le mutation théologique révélée par
l'introduction du thème de la destinée des nations dans la liturgie, on
pourrait être amené à considérer que ce qui fait la différence entre les
textes que nous avons cités, c'est, en définitive, la découverte de l'histoire.

Dans la première forme de la prière liturgique, il n'est, en fait, pas
question de l'histoire. Entendons-nous bien : pour les rédacteurs de

ce texte, il arrive, incontestablement, un certain nombre d'événements,

que le liturge s'efforce, d'ailleurs, de prévoir ; un bon ou un
mauvais prince, des transferts de souveraineté, de royaume à

royaume, etc.. On peut, à ce propos, parler, si l'on veut, d'un destin
politique, mais en un sens banal du terme, comme on dit que c'est
le destin de l'homme que de mourir. Il s'agit du destin comme cadre
d'existence politique, non du destin comme devenir. Le monde ne
devient pas, il est et doit rester ce qu'il est, « autant que Dieu le
commande », c'est-à-dire jusqu'à la Parousie. Certes, le jugement divin
exerce, comme on l'a vu, une sorte de retro-action sur les événements :

le mauvais prince, qui sera jugé comme tel, est cependant ministre
de la colère de Dieu et se trouve accomplir, à son insu, une fonction
judicatrice qui dépasse le plan des motivations psychologiques et des

conduites contingentes. Mais, que le prince soit bon ou mauvais, le
peuple et, a fortiori, l'ensemble des peuples, ne va nulle part, même

pas à la découverte de sa « liberté et franchise charnelle », puisqu'il
lui est commandé de ne point tant les chercher que la liberté de

l'esprit ou de l'âme. C'est en ce sens que l'histoire est absente.
Elle est présente, certes, assez même pour motiver un jugement

théologique, en tant que collection d'événements, en tant que savoir
des événements (si l'on veut, en tant que "lorujp vient de eï&ov),
mais elle n'existe pas — pas encore — comme recherche de noyaux
d'intelligibilité saisis dans l'étoffe du devenir.

Rien ne s'y fait que conformément à une « nature de la chose

politique » divinement et immuablement établie. La théologie de

l'histoire, dans ce contexte, n'est qu'un effort pour enfermer l'événement

dans son statut. Cet effort apparaît, d'ailleurs, comme pleinement

réussi. Bossuet, pour lui donner la force et l'ampleur qu'on sait,
n'aura qu'à y ajouter — par un discret détour à travers Descartes —
le thème de la passion, pour nous convaincre de ce que Dieu étant
l'administrateur des passions, il se trouve être, du même coup, le
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recteur de l'histoire. Le recteur, et non le moteur. Si, en effet, l'équilibre
passion-raison est toujours précaire, il n'y a pas, à proprement parler,
une dialectique de la raison et de la passion, et c'est pourquoi, rien
n'avance. A supposer même que la raison l'emporte totalement sur la
passion, sous le règne d'un bon prince, par exemple, il ne se passerait
rien que nous ne puissions déjà prévoir. Au lieu que l'histoire soit
tordue, elle se tiendrait droite, mais l'histoire droite ne se distinguerait

pas, dans sa nature, de l'histoire tordue. La venue du Christ, elle-
même, n'a pas d'incidence historique. Certes, c'est lui qui, dans sa
faiblesse et sa soumission à l'ordre politique révèle la vanité cachée
des empires ; c'est aussi lui qui, en créant l'Eglise, donne au monde
le modèle d'une société toute tournée vers la cité céleste et, du même

coup, aide les hommes à comprendre la relativité des fins poursuivies
par la cité terrestre, sous l'empire de la passion des grands ; c'est lui
enfin qui dépossède les princes de la divinité usurpée qu'ils détenaient,
en leur offrant une autorité déléguée, divine, si l'on veut, mais par
décret. Mais, en tout cela, le Christ révèle, il ne transforme pas. L'ordre
de l'histoire ne reçoit du Christ aucune finalité ; il est, au contraire,
plus clairement encore relativisé au bénéfice de l'ordre céleste,
transhistorique.

Il est hors de doute, toutefois, qu'une telle vision de l'histoire a
profondément transformé la manière dont les hommes d'Occident se

sont orientés dans l'existence politique. La matière historique,
l'appréciation des événements s'en sont trouvés changés. Aussi n'est-il
pas surprenant qu'aujourd'hui encore certains esprits se satisfassent
de cette approche théologique de la réalité historique. Ils pourraient
éventuellement trouver encore de meilleurs motifs de satisfaction
dans l'échec manifeste de toutes les tentatives récentes pour trouver
un sens à l'histoire, échec qui n'est pas sans relation avec l'aspect
chaotique du monde actuel. N'est-on pas en train de se demander,
après plusieurs décennies d'idéologies régnantes, si une philosophie
dynamique de l'histoire est encore possible Ne cherche-t-on pas, çà
et là, dans un empirisme qui n'est pas toujours désabusé, la solution
à tous les problèmes politiques Cet empirisme s'accommode fort
bien, d'ailleurs, d'une gestion divine de l'histoire telle que les XVIe
et XVIIe siècles la conçoivent, c'est-à-dire plus ou moins phénomé-
nalisée dans les « choses » en tant qu'elles obéissent à leur « nature ».

Et si cet empirisme a drainé, au passage, certains filets du rationalisme
de l'Aufklärung, il n'en tolère pas moins, pour autant, l'introduction
d'une méditation théologique de première main. Il offre, en effet, cet
avantage que tout s'y ajuste puisque les événements de l'histoire ne
recèlent, en eux-mêmes, aucun élément d'intelligibilité à long terme.
Si l'on renonce à justifier l'histoire dans son ensemble par la découverte

d'un devenir total que les faits historiques révéleraient, on peut
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choisir, pour comprendre ce qui se passe, n'importe quel système de

justification, il accomplira toujours son office, puisqu'il se plaquera
sur une réalité dépourvue par elle-même de sens. Nous remarquions,
tout à l'heure, qu'entre le texte de 1533 et les autres la distance était
marquée par la prise de conscience du devenir historique. Il faut
ajouter que cette prise de conscience ne se présente pas comme une
obligation intellectuelle irrésistible. On peut aussi croire que l'histoire
ne décèle aucune intelligibilité à long terme, qu'elle nous présente
seulement des cadres d'action, des canevas inchangés sur lesquels se

brodent des thèmes toujours semblables. C'est, par exemple, le destin
des empires que de s'effondrer après s'être affrontés, comme c'est la
tentation et le destin des puissants que de confisquer à leur profit le
pouvoir qu'ils tiennent de Dieu. Il y a des lois de l'histoire, comme il
y a des lois de la chimie, et ces lois, comme celles de la chimie, expriment

des constantes. Du Tsar à Staline, du Roi de France au Président
des Etats-Unis, l'histoire poursuit inlassablement son mouvement
pendulaire, l'amplitude des oscillations augmente, et c'est tout. Au
niveau de ces considérations se développe une « sagesse historique »

qui s'adosse à une « sagesse théologique ». Il est bon de ne pas perdre
cela de vue, au moment où nous avons à essayer de comprendre pourquoi,

cependant, cette « sagesse » semble désaffectée chez la plupart
des théologiens d'aujourd'hui.

Cette désaffection a, tout d'abord, d'évidentes motivations culturelles,

elle est en relation avec l'évolution de l'histoire elle-même. Non
point tant avec l'histoire comme discipline (quels que soient les progrès

réalisés dans les méthodes de recherche) qu'avec l'histoire comme
matière philosophique. L'historien, en effet, aujourd'hui comme
toujours « semble s'interdire toute spéculation de nature quelque peu
philosophique qui puisse le détourner de l'analyse critique et de la
recherche erudite » (R. Rémond : D'une philosophie de l'histoire, in :

Recherches et débats, cahier n° 17, Paris 1956, p. 12). Son domaine

propre est le fait-passé, discernable à travers les sédiments qu'il a
laissés et son mode propre de connaissance est Yobservation sur traces

comme le rappelle Ricœur, après M. Bloch (Histoire et Vérité, Paris
1955, p. 28). Cette observation se trouve d'emblée soumise à une
servitude, elle ne se prête d'elle-même à aucune généralisation,
chaque événement restant particulier. C'est pourquoi l'histoire est à

peu près la seule des sciences de l'homme qui répugne à utiliser les
fameux « modèles » dont les sciences contemporaines n'arrivent plus
à se passer. Le « modèle » est commode, parce qu'il autorise une
anticipation hypothétique sur ce qu'il y a à connaître ; il est 1'« analogon »

de tout ce qui prête à analogie. Mais on sait les difficultés du maniement

de l'analogie en histoire. Le physicien peut utiliser des «

modèles » parce que la matière sur laquelle il travaille est homogène et
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parce que sa visée est la transformation de relations analogiques en
relations d'identité, parce qu'en d'autres termes, son ambition
suprême est d'aboutir à des énoncés tautologiques. Ces commodités
sont refusées à l'historien. Qu'une série de faits historiques soit
analogue à une autre série (le XIIIe siècle, par exemple, analogue au
temps de Périclès) ne signifie, finalement, rien de plus que cela :

compte non tenu des différences spécifiques qui sautent aux yeux,
il y a des corrélations entre certains termes des deux séries. Autrement
dit, par-delà une distance évidente il y a des facteurs de proximité.
Mais précisément, la proximité ne prend son sens que de la distance.
Si nous demandions à l'historien d'abolir la distance, nous lui demanderions

de renoncer à sa tâche propre qui est de travailler au plus fin
de l'événement singulier. La condition de l'historien, ainsi envisagée
sommairement, s'exprime en termes philosophiques : dans la dialectique

du même et de l'autre, l'historien est du côté de l'autre. Il ne
peut, c'est évident, s'y tenir que parce qu'il penche vers le même, il
n'est pas l'entomologiste des faits du passé, son mode de connaissance
est nécessairement compréhensif, et c'est bien pourquoi il est historien

et non historiographe. Mais c'est sur l'arrière-plan de l'autre qu'il
pense le même. Notons marginalement que telle est peut-être la raison

pour laquelle il est si difficile d'être l'historien de l'histoire sainte. Ici,
en effet, la rigueur théologique doit faire prédominer le même car
l'histoire sainte n'est sainte que par l'analogie fondamentale de la
Parole de Dieu. C'est la récurrence du même sur tous les événements
historiques qui affectent une peuplade sémitique, semblable à beaucoup

d'autres, qui fait du tissu de son histoire un message. Mais
comment l'historien comme tel pourrait-il reconnaître cela L'histoire
sainte devient,, du coup, le lieu privilégié d'une tension entre les

exigences du même et les exigences de l'autre. Mais cette tension se

reporte normalement sur la totalité de l'histoire, elle affecte, qu'il le
veuille ou non, le métier de l'historien. Qu'il soit ou non soumis à la
parole de Dieu, l'historien subit la pression du même. On n'échappe
guère, en effet, à l'autorité théologique que pour tomber sous l'autorité,

moins pesante souvent, il est vrai, de la philosophie. Preuve en
soient les récentes orientations de l'histoire. C'est manifestement sous
l'influence de systèmes aussi divers que ceux de Vico, Hegel, Dilthey,
etc.. que l'histoire a conquis la place qui lui revient parmi les sciences
de l'homme. C'est parce qu'elle est devenue une tentative pour
comprendre l'existence humaine étalée dans le temps comme cohérente à
elle-même ou comme variant selon certaines constantes que l'histoire
exerce sur les hommes d'aujourd'hui l'attrait que nous lui connaissons.
L'histoire sainte est un cas particulier parmi les essais de compréhension

historique, mais on n'imagine plus que l'histoire puisse entièrement

se passer d'une compréhension d'un type quelconque.
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Autrement dit, l'historien travaille sur une matière devenue
sourdement philosophique. Tout se passe comme si le problème métaphysique

du temps avait réussi à se glisser au cœur même de la recherche
historique et avait, en quelque sorte, contaminé cette recherche.
Avec la philosophie disparaît l'innocence, et l'historien ne peut plus
être innocent : qu'il fasse du Michelet ou du Guizot, il sait, désormais,
qu'il fait du Michelet ou du Guizot, c'est-à-dire qu'il philosophe. Plus
simple est, à beaucoup d'égard, la condition du philosophe de
l'histoire, à proprement parler. Celui-ci travaille sur des matériaux réunis

par l'historien, il est, disent les mauvaises langues, d'autant moins
embarrassé que ses connaissances historiques sont plus courtes. Mais
s'il s'empare de matériaux qu'il n'a pas lui-même réunis, c'est pour
essayer de leur faire dire ce qu'il sait déjà, ou, pour le moins, ce qu'il
pressent. Son hypothèse de départ est que l'histoire doit être intelligible.

En somme, il parie sur le pouvoir ordonnateur de la raison parce
qu'il est certain que la raison appliquée à l'histoire décèlera la raison
de l'histoire. Il n'entend pas introduire subrepticement la raison dans
l'histoire, comme un visiteur du soir, mais laisser l'histoire, telle qu'il
la reçoit de l'historien dire elle-même sa raison. Pourquoi peut-il agir
ainsi La réponse à cette question exigerait, pour être complète, que
nous fassions une histoire des philosophies de l'histoire. Bornons-nous
à noter que l'apparition et le développement de la philosophie de
l'histoire coïncident avec un changement radical de mentalité, chez
l'homme occidental. Celui-ci ne se comprend plus lui-même comme
l'objet, dans le monde, d'une action divine extra-mondaine, mais
comme le sujet d'une activité transformatrice et du monde et de lui-
même. Il se sait, ou veut se savoir, au commencement de ses actes.
Il n'accepte plus son destin comme une condition donnée, mais comme
un devenir. Préciser davantage serait nous condamner à reparcourir
toute la philosophie politique, depuis deux siècles, à travers les socia-
lismes utopiques, le culte de la raison, l'hégélianisme, le positivisme,
le marxisme, etc.. Nous y renonçons. Il nous suffit, d'ailleurs, de faire
apparaître l'incidence de cette révolution de l'esprit sur la problématique

théologique.
Revenons à nos deux repères. Le texte de 1896, avec son insistance

sur le thème du « règne de la justice », maintenait la désignation par
Dieu des « chefs des peuples ». Il conservait, de la vision de 1533, l'idée
d'une gestion divine de l'histoire par la médiation des grands, mais il
corrigeait l'immobilisme historique de 1533 par l'introduction d'une
finalité, bien conforme à la mentalité du temps où il a été écrit. Le
texte de 1948 abandonne la médiation des grands et édulcore la
finalité de l'histoire. Sans doute porte-t-il ainsi la trace d'un double
malaise. Il était difficile, en 1948, de déclarer sans précaution que
Dieu investit les pouvoirs quels qu'ils soient. On pouvait hésiter à
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faire cadeau d'Hitler à Dieu. Quant à la « justice », elle était l'objet
d'une espèce d'annexion en forme de la part des communistes, ayant
dès longtemps cessé d'aimanter les doctrines de la « droite aimable »

et des « radicaux » de la fin du siècle dernier. L'expérience récente de
la guerre incitait à prier pour la paix, et la bombe d'Hiroschima avait
bousculé les optimismes même les plus réservés.

En somme, entre 1896 et 1948, la philosophie de l'histoire a connu
une crise. Les hommes, avons-nous dit, ont découvert l'histoire et que
le devenir doit avoir un sens (dans la double acception, topographique

et cognitive de ce terme). Mais ils ne savent plus, au milieu
du XXe siècle, quel peut être ce sens, car les réponses faites depuis
deux siècles ne paraissent pas trouver, du côté des faits, les confirmations

espérées. Est-ce la revanche de l'histoire sur la philosophie de
l'histoire, la revanche de 1533 sur 1896 C'est, en tous cas, le signe
d'un désarroi manifeste. Un autre signe de ce désarroi c'est que nous
venons de faire notre première allusion au marxisme. Il y a quinze
ans, il aurait été impossible de réfléchir sur la théologie de l'histoire
sans commencer par lui. Mais le marxisme lui-même est en crise, il est
en passe de renoncer à un certain nombre de « fétiches » (la paupérisation

croissante, la fatalité des crises économiques en régime
capitaliste, etc..) et nul ne peut dire, en particulier après le processus de
révision engagé cette année, quel visage il présentera demain. Qu'au
niveau de la philosophie de l'histoire en acte qu'est le marxisme de
telles hésitations apparaissent, n'est-ce pas le signe d'une précarité
insurmontable de tout effort pour philosopher sérieusement sur l'histoire

Devrions-nous alors faire retour aux thèmes traditionnels et
nous replier sur l'idée que l'histoire, à force d'être imprévisible et
tortueuse, doit être abandonnée aux cadres que la Providence a fixés
de toute éternité Cette attitude reste impossible ; car si nous ne
sommes pas capables de discerner facilement le sens du devenir, cela

n'implique pas un seul instant que nous soyons disposés à revenir au
cadre des conditions données, c'est-à-dire à abolir le devenir. Au
contraire, la fluidité et la mobilité des événements de notre histoire
nous imposent plus que jamais l'idée du devenir. Nous ne savons pas
précisément où nous allons, mais nous savons que nous allons quelque
part, et de plus en plus vite. Soit que nous nous pensions arrivés à la
fin des temps, soit que nous imaginions, à l'inverse, qu'une nouvelle
civilisation est en train de naître sous nos yeux, nous savons que
quelque chose change comme jamais, sans doute, les hommes ne
l'ont su.

C'est pourquoi, en définitive, une théologie de l'histoire ne peut
plus se satisfaire des schémas de 1533. Toutefois, ces raisons culturelles,

sentimentales, etc.. seraient de peu de poids et ne contraindraient

en rien le théologien si, conjointement ne s'était opérée une
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révolution intérieure à la théologie, révolution que masque encore,
aux yeux non prévenus le traditionalisme des énoncés. Pour la
caractériser sommairement, il suffit de constater que les plus récentes
esquisses de théologie de l'histoire ont opéré un double glissement,

par rapport à la théologie politique de la Réforme. Elles ont, en
premier lieu, déplacé l'accent du Père au Fils, d'une théologie générale
organisée autour du thème de la Providence à une christologie. En
second lieu, elles ont procédé à une révision de la problématique du
temps. Que, sous cette double modalité, elles aient reçu l'influence des

philosophies contemporaines, voilà qui n'est pas à démontrer, mais

qu'il s'agisse d'une opération fondamentalement théologique est tout
aussi hors de doute.

Le « passage » du Père au Fils est sourdement en relation avec le
renouveau de la critique biblique et de l'histoire des origines
chrétiennes au cours du siècle dernier. Curieusement, tous les efforts
accomplis pour réduire Jésus à son historicité ont débouché sur
l'approfondissement du mystère du Christ. En Jésus de Nazareth,
c'est le Christ, Fils de l'Homme qu'on a été amené à discerner de plus
en plus clairement. Autrement dit, c'est de la crise de l'histoire que
nous signalions tout à l'heure que paraissent sortir les lignes de force
de la théologie d'aujourd'hui. Cette évolution ironique est concrétisée

par la transformation de la « Haute Critique » en Formgeschichte et
de la Formgeschichte en Heus geschickte. Les historiens, à force de
démembrer le kerygma pour y faire apparaître l'autre (les sources, le
Sitz im Leben, etc..) ont fini par devenir les théologiens du même,

parce qu'ils ne comprenaient plus rien aux pièces et morceaux dont
ils faisaient l'inventaire. Les essais de synthèse philosophique
organisés, par exemple, autour du thème de la « conscience religieuse »

s'avéraient toujours trop courts, il fallait bien chercher la synthèse
ailleurs que dans l'histoire ou dans la philosophie. D'où une transformation

de mentalité conduisant à ce qu'on a appelé un peu trop vite
une « néo-orthodoxie ». Le fait est que Jésus redevenait le centre de
toutes les références historiques, mais qu'il redevenait ce centre
comme Christ. Un travail comme « La Royauté du Christ et l'espérance

de l'Eglise » d'O. Cullmann, par exemple, procède en droite ligne
d'exigences exégétiques nées de l'exploration des faits et dires de

Jésus et des apôtres. Mais qui peut douter que sa portée soit théologique

Dans le même ordre d'idée, on se remettait à comprendre
l'histoire d'Israël comme entièrement polarisée et signifiée par la venue
du Christ-Jésus. On s'intéressait moins à la sociologie tribale des

Juifs, ou plutôt, on intégrait jusqu'à cette sociologie tribale dans le

kerygma, avec une visée christologique. Dès lors, une gestion divine
de l'histoire qui ne serait pas entièrement reprise dans un projet de

compréhension christologique ne pouvait apparaître que comme
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dénuée d'intérêt. Peut-on, par exemple, continuer à lire Romains XIII
comme une description de l'ordre des conditions données au moment
ou l'on redécouvre la maîtrise du Christ sur l'histoire La querelle
fameuse sur les èEoumcu ne fut chaude qu'en raison des implications
christologiques qu'elle comportait. Il fallait choisir entre un Christ
plaqué sur un ordre politique providentiel et inchangeable et la
royauté effective du Christ sur cet ordre. On n'a généralement pas
choisi, mais il est devenu clair qu'on ne pouvait pas ne pas choisir.
Cela est même devenu tellement clair que la liturgie de 1948 a purement

et simplement passé sous silence la problématique de
Romains 13, en évitant toute référence à l'origine des pouvoirs. Il est
rare qu'un document ecclésiastique souligne si manifestement une
carence de la pensée théologique. Mais ce silence était aussi un choix.
Faute de pouvoir donner une interprétation christologique satisfaisante,

on refusait de revenir à un système d'interprétation sans
signification christologique.

On refusait, du même coup, de revenir à une conception du temps
difficile à maintenir. Le problème du temps présente, en effet, ses
difficultés propres, bien connues du philosophe. Encore ce dernier
part-il de l'analyse d'un donné de conscience saisi en prise aussi
directe que possible. Le théologien peut procéder, à son tour, à une
analyse de ce type, saint Augustin n'y a pas manqué. Mais même
ainsi, toute sa problématique dépend d'une réalité extérieure à la
conscience — l'exemple de saint Augustin le montre aussi — la
révélation. C'est elle qui pose tout le problème théologique du temps.
La révélation a, en effet, sa temporalité propre, et toute la question
est de savoir comment une temporalité révélée pourrait être
éclairante et normative pour toute temporalité. Remarquons que dans un
système historique en équilibre statique la réponse est relativement
aisée. Le temps de la révélation, c'est l'éternité et celle-ci s'accommode
de toute espèce de conscience du temps; elle peut même jouer sur la
réduction métaphysique du temps au néant ; si le présent est un rien
entre « ce qui n'est plus » et « ce qui n'est pas encore », selon l'hypothèse

augustinienne, l'éternité ne s'en trouve pas affectée. Elle récupère,

au contraire, et s'ajoute à elle-même, ce que la conscience a

perdu, du côté de la consistance. La révélation sort renforcée des

contradictions où se perd l'analyse psycho-métaphysique. La situation

commence à changer, toutefois, lorsqu'obéissant aux indications
incluses dans la révélation elle-même, on introduit dans la temporalité

de nouvelles espèces historiques, les oùwveç du Nouveau Testament,

et des termes de comparaison, les Kcupói par exemple. La
relation éternité-temps perd de sa belle simplicité puisque le temps se

trouve avoir un contenu théologique et chacun de ses moments une
référence particulière à ce qui transcende tous les temps. C'est le
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mérite d'O. Cullmann que d'avoir résolument mis en perspective ces
séquences. C'est aussi sa réussite que d'avoir discerné, au centre de
la temporalité l'événement-Christ, comme lieu d'insertion dans le

temps de ce qui transcende le temps et, par suite, comme centre
théologique du temps. Cette conséquence s'impose, en effet. Si la
révélation commande toute problématique du temps, il faut que le
centre de la révélation soit aussi le centre du temps. Ce point paraît
aujourd'hui largement acquis. La problématique théologique du
temps ne présente plus alors la subjectivité — relative déjà, il est
vrai — qu'elle présentait avec saint Augustin ; il y a une prise sur le
temps en général et sur le temps de l'histoire en particulier.

Reste toutefois à savoir quel est le contenu théologique de chacune
des séquences dans sa relation avec l'événement central. Comment,
du Christ centre de l'histoire, procède toute compréhension de
l'histoire, dans toutes les directions Il faut bien convenir que cette question

n'est pas résolue d'une manière entièrement satisfaisante. Pour
deux raisons, au moins, elle soulève, au contraire, de grandes
difficultés.

En premier lieu, il s'agit de comprendre comment se définissent
toutes les civilisations étalées dans l'histoire par rapport à l'histoire
sainte et à son centre, l'événement-Christ. Si l'humanité existe depuis
500 000 à 600 000 ans (pour ne donner que l'estimation la plus
pessimiste), si, au cours de cette longue histoire, elle a développé des
civilisations non seulement étrangères à la Bible, mais ignorées des
auteurs de l'Ecriture sainte, comment ces civilisations reçoivent-elles
leur sens de ce qui est survenu dans les quelque deux mille ans (au
maximum) de l'histoire d'Israël La civilisation de Cro-Magnon, par
exemple (la plus étendue des civilisations préhistoriques repérées),
quel rapport entretient-elle avec ce qui a été promis à Moïse et donné
en Jésus-Christ De nos jours encore, la question subsiste dès que
l'on se refuse à réduire l'histoire des hommes à l'histoire de l'Occident.
Notons qu'il ne peut pas y avoir là deux problèmes absolument
distincts : ce qui est sans le Christ, mais après le Christ n'est pas différent
de ce qui était sans Israël, avant le Christ. Il y a une sorte d'histoire
autonome de l'humanité. Lorsque Teilhard de Chardin observe que
réduire le Christ à ses dimensions méditerranéennes c'est faire de lui
l'animateur d'un mince fuseau historique, dans le temps et dans
l'espace, il attire notre attention sur le problème. Il faut que la réalité
du Christ soit co-extensive à toute la réalité humaine, dans toute son
étendue, et dans toute la profondeur du temps. Certes, nous disposons,
pour recentrer l'histoire autour du Christ, d'un moyen de recherche
fort intéressant, puisque nous ne connaissons pas de civilisation qui
n'ait eu un exposant religieux. La théologie de la religion est
nécessairement partie constituante de la théologie de l'histoire. Mais il est
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clair que nous ne pouvons pas nous satisfaire d'une conception trop
sommaire de la théologie de la religion, précisément parce qu'elle
engage beaucoup plus qu'il ne le semble, à première vue. Dire, par
exemple, que relativement au Christ toutes les religions sont inauthentiques,

sans plus, c'est se faire la part belle et ne répondre aucunement
aux exigences du problème. Dire, symétriquement, que tout l'effort
religieux de l'humanité tend à la découverte secrète de ce qui est
révélé dans le Christ est déjà plus satisfaisant, mais il faut encore
savoir quel est le sens de cette tension et c'est l'analyse patiente de

chaque système religieux — et non un jugement global sur eux tous
— qui permet seul d'apprécier ce sens. Dans ce domaine, à peu près
tout reste à faire, bien qu'un auteur comme Kraemer, par exemple,
ait présenté des aperçus intéressants. Notons aussi que cette tâche
est distincte de celle du philosophe de la religion, puisque ce dernier,
comme le philosophe de l'histoire n'est pas lié par la reconnaissance
du caractère normatif de la religion biblique. Voilà très généralement
circonscrite la première difficulté.

La seconde difficulté concerne l'accélération de l'histoire : comment
comprendre ce qui s'est passé, se passe et se passera, de plus en plus
vite, entre la résurrection et la parousie Le Nouveau Testament
connaît, certes, une accélération de l'histoire. Lorsque le temps actuel
touchera à son terme, les événements doivent se précipiter et c'est ce

qui légitime, en partie, les spéculations millénaristes modernes. Mais
on doit convenir que ces spéculations manifestent en général une
affligeante indigence en ce qui concerne l'appréciation des événements
historiques. Si elles les englobent tous, c'est parce qu'elles n'en
comprennent aucun selon son ordre propre. C'est d'ailleurs pourquoi les

changements de situation historique ne changent rien à ces étranges
jugements sur l'histoire, puisqu'il est entendu que l'événement sert
seulement de canevas à une broderie apocalyptique. Toutefois, on
n'échappe pas à l'impression que les déclarations eschatologiques du
Nouveau Testament, y compris celles de Jésus, rendent difficile la
tâche des millénaristes, en particulier parce qu'elles n'accordent pas,
elles non plus, grande importance à la situation historico-politique
réelle (preuve en soi la difficulté de situer « historiquement » les
thèmes du livre de l'Apocalypse). Tout se passe comme si, pour les

auteurs du Nouveau Testament, le temps qui doit encore s'écouler
avant la Parousie était si mince que point n'est besoin de s'interroger
sur ce que devient le monde en ce temps-là. A titre d'exemple, le

propos de Jésus sur l'ignorance des temps et moments que le Père a
lui-même fixés (Actes 1:7; Mat. 24 : 36) ne signifie vraisemblablement

pas, comme on peut le voir par le contexte, que l'histoire doive
se dérouler encore pendant des millénaires. Il s'agit toujours d'une
proximité dans le temps et l'on a quelquefois le sentiment qu'en
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utilisant ce texte, comme le fait, entre autres, saint Augustin, pour
fonder bibliquement la durée pré-parousiaque, on ne lui rend pas
exactement justice.

De même, si l'on peut discerner, chez saint Paul, une températion
de l'impatience eschatologique entre la rédaction des épîtres aux
Thessaloniciens et la rédaction des pastorales, on ne peut guère douter
que, pour l'apôtre, l'avènement du Seigneur était relativement
proche dans le temps. En fait, tout se passe comme si, pour le Nouveau

Testament, l'histoire à venir devait être brève et remplie seulement,

c'est ce qui apparaît avec les Apocalypses, des convulsions
entraînées par la proximité de la fin. L'histoire qui se situe entre le
matin de Pâques et le retour en gloire est, pour ainsi dire, aplatie. Il
faut donc la dilater pour qu'elle recouvre les événements que l'humanité

a connus effectivement au cours des deux mille ans déjà écoulés.
Mais cette dilatation est-elle légitime

Notons que cette question ne s'adresse pas à l'exègète. L'exègète
n'est pas outillé pour nous dire autre chose que ceci : voilà ce qu'enseigne

le Nouveau Testament. C'est bien pourquoi, d'ailleurs, lorsque
les exégètes se risquent à proposer une vision de l'histoire incluant les
faits qui se sont produits au cours des dix-neuf siècles qu'ils n'ont pas
à connaître professionnellement, ils sont conduits à philosopher ou à

théologiser comme tout le monde. Significative est, à cet égard,
l'œuvre de Bultmann. Persuadé que l'apocalyptique néo-testamentaire

concerne un temps très court et décrit des événements comprimés

dans ce temps, il se propose de comprendre la situation de
l'homme dans l'histoire comme signifiée à tout instant par ces
événements-là. Mais il ne peut réaliser cet objectif qu'en passant par les
démarches de la philosophie existentiale. Tout ce qu'il retient de
l'histoire des historiens, c'est que l'homme moderne est radicalement
différent de l'homme antique parce qu'il vit dans une civilisation
scientifique et technique. Mais cette civilisation n'est aucunement
annoncée par le Nouveau Testament. Elle constitue une situation
nouvelle pour la compréhension de laquelle il y a lieu de se demander
si les schémas néo-testamentaires, tels au moins que Bultmann les
décrit, nous aident le moins du monde. On pourrait, au contraire,
prendre acte de ce que Bultmann est finalement réduit à considérer
qu'il y a une providentielle convenance entre le kerygma et la
philosophie existentiale pour raccorder l'une à l'autre. Et si la philosophie
existentiale n'exprimait aucunement la « situation » d'aujourd'hui
Si, par exemple, la philosophie marxiste se montrait finalement beaucoup

plus sérieuse Faudrait-il entreprendre une récupération
« marxiste » de l'eschatologie biblique Devrons-nous réintégrer la
vision de l'histoire contenue dans le Nouveau Testament chaque fois
que les philosophes produiront un nouveau système On voit la
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nature de la difficulté. L'histoire accélérée que nous connaissons
est-elle signifiée par l'accélération de l'histoire dont témoigne le Nouveau

Testament
A vrai dire, ce qui nous manque ici, c'est un instrument de comparaison,

un thème néo-testamentaire dont nous puissions suivre les

prolongements tout au long de l'histoire et grâce auquel il devienne
clair que l'histoire sainte est bien le principe de l'histoire au double
sens de ce beau mot, où il désigne à la fois le commencement et la
règle permanente des phénomènes.

Le P. J. Daniélou nous a naguère proposé un principe de cet
ordre. Au terme de l'introduction de son livre : Essai sur le mystère de

l'histoire (Paris 1953), il écrit :

« Ainsi se dévoile à nous le sens religieux de l'histoire des
civilisations. Elle n'est pas constituée par un progrès continu, comme
le veut l'évolutionnisme, ni par une suite de civilisations discontinues

et hétérogènes, comme le croit Spengler, mais dans une
suite de Kairoi, de crises décisives, qui sont chaque fois l'éclatement

et le jugement d'une civilisation qui a péché par excès
d'hybris et le renouvellement de l'Eglise par cette purification.
Ces Kairoi sont à la fois la reprise du Kairos par excellence qui est
la passion et la résurrection de Jésus et l'anticipation du Kairos
final qui est le jugement dernier. Ainsi se trouvent réconciliées
la vue de Bultmann sur le jugement comme réalité toujours
actuelle et la conception du jugement ultime : pour l'individu le
jugement est un perpétuel présent, mais il faut par ailleurs que
toutes les réalités du monde connaissent cette crise qui, à la fois,
les condamne et les sauve. Ainsi l'imminence et le délai du Jugement

sont également vrais : l'histoire est un perpétuel jugement
du monde dont la Parousie sera seulement le moment suprême »

(P- 37-38).

L'instrument que nous propose le P. Daniélou semble, au premier
abord, satisfaire à toutes les exigences du problème. Il est question
du jugement dernier et de sa récurrence sur l'histoire en chacun de
ses états, il y est également question du Kairos christique qui se

trouve repris dans chacune des crises que connaît l'humanité et se

voit, du coup, constitué en principe d'intelligence de l'histoire.
L'historien observera peut-être, toutefois, qu'il ne va pas de soi que les
civilisations s'effondrent, sans plus, par excès d'hybris. Il suspectera,
sous cette thèse, la présence de thèmes renouvelés de Bossuet (le
P. Daniélou les renouvelle explicitement de saint Augustin) et plus
propres à nourrir une éthique de l'histoire qu'une recherche
historique, à proprement parler. En outre, l'auteur invite à penser que la
civilisation à laquelle nous participons aujourd'hui, serait, sans plus,
comparable à celles qui l'ont précédée. Il n'y aurait, dans cette
perspective, aucune avancée de l'histoire et la découverte de l'énergie
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nucléaire, par exemple, devrait être théologiquement indifférente, à

moins qu'on ne discerne, dans ses usages militaires, l'excès d'hybris
qui précède tout kairos. Le théologien, de son côté, sera amené à se
demander si le Nouveau Testament est bien compris. Certes, il est
question, dans l'Apocalypse, d'effondrements d'empires, mais non
d'étapes déterminées de l'histoire conclues par un kairos. Nous
sommes, par ailleurs, dépourvus du moindre renseignement sur le
nombre de civilisations qui doivent se succéder jusqu'au jugement
dernier. Cette vue ne vient pas de la Bible, mais plutôt de Toynbee.
Il y manque cependant ce qui fait la force de la théorie de Toynbee,
savoir l'idée que chaque civilisation se constitue comme la réponse
à un défi, ce qui conserve à l'histoire un dynamisme dont le P. Daniélou

la prive. On doit, toutefois, apprécier le caractère dialectique de
la pensée du P. Daniélou. Le jugement dernier reste dernier tout en
s'exerçant à tout instant, après s'être exercé pleinement déjà sur la
croix du Christ, il est Yephapax perpétuellement reconduit et renouvelé.

Mais on doit observer que le développement de ce thème s'effectue

en deux temps, sous la plume de l'auteur. Dans un premier temps,
il indique, à très juste titre que, pour l'individu, le jugement est un
perpétuel présent, mais a-t-il le droit d'ajouter, en un second temps
que « par ailleurs » toutes les réalités du monde doivent connaître
cette crise, alors qu'il vient de préciser qu'il s'agit de la crise terminale
de chaque civilisation. Une crise terminale n'est pas perpétuelle et une
civilisation n'est pas un individu.

Il semble pourtant difficile d'éviter d'appliquer à la société dans
son ensemble ce qui vaut pour l'individu, surtout si l'on n'interprète
pas le Nouveau Testament à travers les catégories de l'individualisme
du siècle dernier. Niebuhr, par exemple, exprime une idée analogue
à celle du P. Daniélou lorsqu'il considère que chaque civilisation doit
vivre et mourir en présence des « réalités dernières » annoncées par
l'Ecriture : La Résurrection des corps, la Parousie et le Jugement. Il
corrige, toutefois, les vues du savant Jésuite, en ce qu'il considère

que chaque civilisation ajoute quelque chose au capital spirituel de

l'humanité, ce qui fait de l'histoire une progression par addition
d'expérience. Nous ne sommes plus en présence de kairoi équivalents
quant à leur valeur, mais d'une procession de kairoi qui prend l'allure
d'un progrès. Il est vrai que le P. Daniélou voyait dans chaque
civilisation quelque chose de positif, puisqu'il expliquait que l'Eglise devait
légitimement épouser son siècle, sans se confondre avec lui, et que
certains sédiments laissés par l'existence ecclésiastique du passé
pouvaient avoir une valeur fonctionnelle permanente. Mais, chez Niebuhr,
il y a plus que cela. Il y a, en substance, ce que D. Bonhöffer
développera dans le thème du « mündige Welt », l'idée d'une maturation
de l'humanité à travers les expériences historiques qu'elle a connues.
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Que cette maturation ne prenne son sens, secret, que du Christ, voilà
qui est clair pour Bonhöffer, mais il est aussi clair pour lui — et
sur ce point il s'opposerait diamétralement au P. Daniélou — que
maturation signifie défaite de la Religion et que la tâche urgente de

l'Eglise n'est pas de sauvegarder son patrimoine historique, lié à
l'évolution religieuse, même en l'adaptant mais, au contraire, de vivre
l'humanité de Dieu comme une possibilité toujours offerte et toujours
nouvelle.

En somme, du P. Daniélou à Bonhöffer, nous constatons l'importance

grandissante prise par le thème des civilisations, mais aussi,
nos auteurs semblent s'éloigner de plus en plus de l'application à
l'histoire de la lettre de la théologie « historique » du Nouveau Testament.

Tout se passe comme si les concepts explicatifs empruntés à

à l'Ecriture, en prenant une ampleur grandissante, s'éloignaient de
leur signification obvie dans la littérature apostolique. C'est que l'idée
même de la civilisation est, sans doute, une idée récente. La saisie
de l'histoire à travers le thème de la civilisation est une entreprise
toute moderne ; elle ne figure ni chez Bossuet, ni, a fortiori, chez saint
Augustin. On sera donc d'autant plus amené à minimiser le
phénomène-civilisation qu'on se référera plus fidèlement à la vieille
problématique augustinienne. C'est ce qui est arrivé au P. Daniélou.

On voit à cela que la problématique d'une théologie de l'histoire
devient plus incertaine dans la mesure où elle entend mieux
comprendre historiquement l'aventure de l'humanité. En somme, une
théologie de l'histoire est plus facile à faire quand il n'y a pas d'histoire

à proprement parler. Elle est d'autant plus difficile qu'on
comprend mieux l'histoire, c'est-à-dire qu'on est plus attentif à ce qui
s'est passé, se passe et se passera dans l'existence humaine, depuis le
Christ.

Est-ce à dire que nous devions renoncer à la recherche de l'instrument

que nous évoquions tout à l'heure La Bible, le Nouveau
Testament en particulier, ne nous disent-ils rien qui soit de nature à

signifier théologiquement l'histoire sans que nous ayons à extrapoler
dangereusement

Une remarque de Niebuhr doit nous mettre sur la voie de ce que
nous cherchons. Cet auteur observe, en effet, que l'histoire ne peut pas
recevoir sa pleine signification tant qu'elle n'est pas achevée. La fin
de l'histoire — son terme —¦ pourra seule nous renseigner sur la fin
— la finalité — qui s'y poursuit. On comprend par là, notons-le au
passage, la fonction de l'Utopie. En rendant présente, fût-ce d'une
manière imagée, la fin de l'histoire, elle nous aide à comprendre le
passé et le présent en fonction de cet aboutissement conjectural. C'est

pour cela que toutes les philosophies de l'histoire qui vont assez
loin débouchent sur des utopies et c'est aussi pourquoi le « logos »
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historique est toujours plus ou moins éclairé par un « mythos ». Selon

Merleau-Ponty, les difficultés intérieures au marxisme lui-même
tiennent en grande partie à ce que le « mythos » y vit mal. Le Nouveau
Testament connaît aussi un terme de l'histoire. Ce terme, nous l'avons
vu, présente un caractère paradoxal, puisqu'il n'est pas un « mythos »

en voie de réalisation, mais l'accomplissement de ce qui est déjà là
et était là dans le Christ-Jésus. Toutefois, comme terme de l'histoire,
le Royaume de Dieu aimante et polarise l'action de ceux qui, disciples
de Jésus-Christ, vivent à la fois dans la présence et dans la promesse
du Royaume. Très clairement, selon le Nouveau Testament, il y a
quelque chose à faire avant que ne vienne le Jour du Seigneur et
pour que ce jour vienne. L'Eglise a une double tâche historique à

remplir : l'évangélisation du monde « jusqu'aux extrémités de la
terre » et la conversion d'Israël. Alors viendra la fin...

Ces deux thèmes sont, notons-le sans plus tarder, vraisemblablement

relatifs à une fin jugée proche. Si saint Paul est obligé de s'interroger

sur le mystère du kotékov, c'est qu'il doit rendre compte du
non-accomplissement d'une promesse à court terme. Mais il est peu
vraisemblable que le « mystère d'iniquité » désigne la sourde résistance
de l'Etat en général à l'Evangile. D'autant moins vraisemblable que
l'Etat appartient incontestablement selon saint Paul, à l'ordre même
du monde. Il en va de même pour la conversion d'Israël. Celle-ci
n'est pas attendue pour l'an 3000, mais pour une durée infiniment
plus brève, peut-être une génération. La catégorie de la proximité
n'est donc aucunement annulée par le fait que l'Eglise reçoit une
tâche historique. On ne peut donc pas, sans plus, trouver dans les
difficultés de cette tâche de quoi expliquer l'étendue insolite de l'histoire

entre la Résurrection et la Parousie. Dire que l'histoire dure
encore parce que le monde entier n'est pas évangélisé et parce qu'Israël

n'est pas converti est aller trop vite en besogne. Pourtant la
proximité vraisemblable, dans la pensée de l'apôtre, du Retour du
Seigneur n'obère pas entièrement la relation entre la poursuite de la
tâche donnée aux disciples et la fin de l'histoire. Il y a toujours
quelque rapport entre l'évangélisation des païens et des juifs et
l'établissement final du Règne de Dieu. La preuve, c'est qu'au siècle
dernier, l'effort missionnaire s'est lui-même motivé théologiquement
par la certitude qu'il fallait faire vite, que le temps était court. Il y
a plus qu'une coïncidence entre le fait que l'on s'est lancé dans l'aventure

missionnaire au moment même où l'on s'adonnait — parfois
parmi les missionnaires eux-mêmes — aux spéculations millénaristes.
L'accélération de l'histoire a convaincu certains chrétiens que le
monde touchait à sa fin, et l'on a tout naturellement tendu à faire ce

que le Nouveau Testament dit qu'il faut faire pour que vienne la fin.
On s'est trouvé vivre, du coup, dans une nouvelle proximité de la fin.
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Mais par là même, on a indiqué que la relation entre l'évangélisation
et la fin du monde ne devait pas être comprise comme caractérisant
la vision de l'histoire de la seule première génération chrétienne.
Doit-on voir, dans la reprise de cette préoccupation un indice de ce
qu'effectivement la fin du monde est proche Il est insuffisant,
remarquons-le, de répondre que la fin du monde est toujours proche,
car une proximité perpétuelle n'a pas les mêmes caractères qu'une
proximité imminente, elle est moins stimulante pour l'action, c'est
évident. Rien n'interdit de penser que l'on a pressenti, au XIXe siècle,
que la fin d'un certain monde était proche. L'aventure missionnaire
prendrait alors toute sa portée historique. Elle s'est située au moment
où s'affirmait — nous savons maintenant que cette conjoncture était
très provisoire —¦ la suprématie de l'Occident sur le monde entier.
Tout s'est passé comme si, avant que l'Occident perde son rôle
d'animateur d'un monde en voie d'unification, les Eglises d'Occident
avaient voulu annoncer l'Evangile à ce monde, pour que, l'Occident
disparu comme maître de l'histoire, l'Evangile subsiste. S'il en était
vraiment ainsi, je veux dire, si le thème néo-testamentaire de la
prédication jusqu'aux extrémités de la terre pouvait être ainsi actualisé,
nous aurions une clé pour l'intelligence de l'histoire. En effet, l'histoire

que nous sommes en train de vivre, c'est l'histoire de la montée
du Tiers-monde. A peu près tous les historiens sont d'accord pour
considérer que le Tiers-monde interviendra de plus en plus comme
l'enjeu et l'arbitre des conflits idéologiques d'aujourd'hui et de
demain. Toute la vie économique et politique du monde de demain
— et déj à du monde actuel — dépendent de ce qui se passera dans les

pays récemment décolonisés. Dès lors, il n'est pas indifférent que ces

pays aient reçu ou n'aient pas reçu l'Evangile. Il n'est pas indifférent,
non plus, que des Eglises y soient implantées qui exercent sur les
vieilles Eglises d'Occident la pression que l'on sait pour les conduire à
l'unité. On voit alors clairement l'incidence de l'évangélisation sur le
déroulement de l'histoire. Tous les thèmes traités par les auteurs que
nous évoquions tout à l'heure peuvent même être repris sous cet
angle-là. S'il y a un kairos actuel, une crise à travers laquelle l'Eglise
doit se reprendre, selon l'idée du P. Daniélou, n'est-il pas clair que les

jeunes chrétientés vont jouer un rôle décisif dans ce kairos N'en
a-t-on pas eu la preuve à New-Delhi et ne l'aura-t-on pas, derechef,
demain, au Concile du Vatican S'il y a, de crise en crise, une maturation

de l'humanité, est-il indifférent que cette maturation globale
s'effectue avec la participation de peuples qui ont récemment reçu
l'Evangile On pourrait sans peine montrer que l'introduction de
l'idée d'une relation entre la fin de l'histoire et l'étendue de l'évangélisation

donne plus de poids à toutes les réflexions engagées autour du
sens théologique de l'histoire.
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Notons aussi — la remarque a été souvent faite — que tout l'effort
scientifique et technique du monde occidental, en facilitant la
mission, a contribué aussi à bouleverser la mentalité des peuples auxquels
l'Evangile a été annoncé. Il a joué le rôle d'un dissolvant pour des
cultures archaïques. Mais comme souvent, en histoire, ce rôle est

ambigu. En effet, une religion technique est née et s'est présentée
comme le substitut de toutes les vieilles religions. D'où une crise
quasi inévitable dont le marxisme a bénéficié, en Chine, par exemple.
L'insertion de la foi chrétienne dans la culture occidentale participe
de l'équivoque technique. Il faudra sans doute que se décantent les
occasions de trouble nées de ces circonstances pour que l'évangélisation

du Tiers-Monde porte tous ses fruits. C'est dire que si la venue du
Royaume de Dieu était mécaniquement liée à la proclamation du
kerygma à tout homme, la fin ne serait pas très proche. Il faudra
reprendre le problème dans une ou deux générations. Mais en attendant,

rien n'interdit de pousser plus loin l'analyse des incidences de

la Mission sur la compréhension de l'histoire.
Mais l'histoire ne se trouve-t-elle pas aussi singulièrement éclairée

par la persistance d'un peuple juif, d'un Israël selon la chair, à travers
toutes les entreprises de destruction ou d'assimilation dont il a été

l'objet Quelque effort qu'on fasse, du côté de Rosenberg ou du côté
de Sartre (il va de soi que ces efforts ne sont pas comparables) on ne
parvient jamais à expliquer pourquoi seul le peuple d'Israël se
présente comme indestructible et identique à lui-même, à travers le

temps. Si les civilisations sont mortelles, Israël, lui, semble ne pas
l'être. Or, son existence est non seulement menacée, mais perpétuellement

provocante. Il a réussi à dresser contre lui les Eglises, les
Religions, les nationalismes et jusqu'aux communistes, à certains
moments. Comment pourrait-on ne pas tenir compte de ce destin
exceptionnel dans une vue théologique de l'histoire Israël se trouve
lié à tout ce qu'il y a d'irrationnel dans l'histoire. Découvre-t-on,
quelque part, une ethnie qui ne se peut rattacher à rien, peuple
Aztèque ou clan africain, on se persuade qu'il s'agit de la tribu perdue
d'Israël. Rencontre-t-on, dans la réalisation d'un projet politique,
une résistance insoupçonnée, il faut que les Juifs soient à son origine.
Ce peuple, qui a produit le plus grand nombre de philosophes
rationalistes, est au centre de toutes les déraisons de l'histoire. Mais on sait
assez qu'il en est ainsi parce que Dieu n'annule pas sa promesse,
parce que sa fidélité se manifeste d'âge en âge. Israël est le vivant
témoin de ce que les desseins de Dieu ne sont jamais abolis. Mais par
là même, il est, pour toute compréhension de l'histoire, un point
critique. Une philosophie de l'histoire qui n'intègre pas le destin
exceptionnel d'Israël sera toujours trop courte. Or ce destin ne peut pas être
compris en dehors de ses références à l'Ecriture. La situation est la
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suivante : aucune philosophie de l'histoire ne peut comprendre le fait
Israël sans devenir du même coup théologie de l'histoire. Mais
comment une théologie de l'histoire peut-elle manier ce thème décisif
Elle peut en tout cas affirmer qu'il n'y a pas d'autre moyen d'assimiler

Israël que sa conversion à l'Evangile, pas d'autre solution au
problème juif que la réintégration des fils d'Abraham dans la
communauté de l'Eglise. Dès lors, tous les problèmes politiques,
économiques, etc., au centre desquels se trouve Israël n'ont aucun sens s'ils
ne sont éclairés théologiquement. Comme, par ailleurs, Israël est
inévitablement lié à l'Eglise, puisque sa seule présence souligne et la
force de l'Eglise, destinée à durer autant que lui et une secrète carence
de l'Eglise encore privée de lui, tout ce qui concerne Israël concerne
l'Eglise et tout ce qui concerne l'Eglise concerne Israël. L'unité de

l'Eglise, en particulier, telle que les hommes de notre siècle se sont
mis à la chercher, doit être sourdement en relation avec le mystère
de la résistance d'Israël, comme elle est déjà, de l'aveu de tous, en
relation avec l'évangélisation du monde. A ce double titre, l'activité
du Conseil œcuménique, par exemple, est un effort concret, au
niveau de l'action, de théologie de l'histoire.

Est-ce à dire que nous tenions, avec les deux thèmes que nous
venons d'évoquer, un double principe d'intelligence totale de l'histoire

Remarquons qu'ils permettent une double dilatation de la
réalité historique : dans le sens de l'étendue, puisque la prédication de

l'Evangile jusqu'aux extrémités d'une terre qui s'est, précisément,
révélée sans extrémités, nous contraint à sortir du cadre occidental et
moyen-oriental où évoluait la théologie de l'histoire d'hier, pour
englober tous les phénomènes de civilisation. Dans le sens de la
profondeur, aussi, puisque la contemporanéité d'Israël à toute l'histoire

permet à tout instant de saisir une référence unique et
cohérente.

A partir de là, tout ce qu'on peut dire reste conjectural. Mais rien
n'interdit de conjecturer.

Ne peut-on pas dire, par exemple, que pendant tous les siècles

qui précèdent la venue du Christ ¦— incommensurablement la plus
grande partie de l'histoire — Israël est, sur la terre, dès son apparition,
le peuple-témoin relativement auquel tout ce qui se passe, fût-ce aux
antipodes de la Palestine, peut être compris par référence à ce que
Dieu lui annonce L'idée bonhofférienne d'une nature et d'une
antinature données, et révélées par l'alliance noachique, laquelle a
secrètement en vue le Christ, pourrait être heureusement complétée par
l'idée que l'alliance noachique elle-même vise le Christ à travers
Abraham, Isaac et Jacob. Mais avec cette alliance-là, c'est tout le
phénomène religieux qui se trouve impliqué, car Dieu ne s'affirme
le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob que dans un perpétuel combat
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contre les tentations « religieuses » de son peuple. Toutes les religions
du monde sont en rapport avec la fidélité et l'infidélité d'Israël, même
celles que la Bible ignore, parce que l'humanité — c'est, si l'on veut,
l'état théologique de Comte — exprime la conscience qu'elle prend
d'elle-même dans la construction religieuse.

N'est-il pas, en outre, intéressant de constater que l'Occident
procède, quelques siècles avant le Christ déjà, à une sécularisation des

religions dans la métaphysique, de sorte que lorsque l'Evangile sera
annoncé, en Occident, il pourra s'établir sur la ruine des religions du
bassin méditerranéen.

Cet Occident chrétien mettra longtemps à s'affranchir de la
fascination philosophique ; il ne procédera que tardivement à une sécularisation

plus radicale encore que celle de la philosophie grecque. Il
aura fallu, pour cela, que la vision judéo-chrétienne du monde autorise
l'aventure scientifique et technique. Mais la « positivité » nouvelle
apparue avec la conscience « moderne » va assurer le triomphe provisoire

de l'Occident, et, par suite, l'évangélisation du monde. Ce qui
n'était qu'esquissé, au stade « métaphysique », va se réaliser au stade
« positif ». Israël aura joué, dans cette mutation, le rôle d'un catalyseur.

De Maïmonide à Marx, Freud et Einstein, en passant par
Spinoza, et tant d'autres, la pensée juive précipitera le triomphe d'un
Occident que les théologiens chrétiens, d'abord réticents parce que
fascinés par la grandeur de la pensée métaphysique, aideront toutefois

à construire. Le déclin de l'Occident, pour reprendre l'expression
spenglerienne, préface une nouvelle séquence de l'histoire, celle qui
verra, peut-être, avec la reconstitution de l'unité de l'Eglise, grâce à
la pression des anciens païens, la réintégration d'Israël. Mais nous ne
sommes plus ici dans la conjecture, nous abordons aux rivages de la
prophétie et de l'utopie...

Toutefois, ce détour par la conjecture n'aura pas été inutile. Il
nous montre, en effet, la possibilité d'une théologie de l'histoire, c'est-
à-dire la possibilité de lire l'histoire comme la réalisation d'un dessein

christique, le dessein de tout rassembler en Christ dans l'écoulement
du temps déjà, et pas seulement dans l'acte parousiaque. Nous ne
sommes pas en présence d'un monde figé dans lequel rien ne se passe,
sinon l'évacuation d'individus en direction de l'éternité, mais en
présence d'un monde ouvert où s'accomplit un projet. Le double thème
de l'évangélisation des nations et de la conversion d'Israël peut être
appliqué de manière très différentes à l'intelligence de l'histoire —•

l'esquisse que nous avons tracée était volontairement vague, parce
qu'elle ne remplissait qu'une fonction illustrative — mais le fait même
qu'on puisse songer à l'appliquer est à soi seul significatif. Il indique
que l'aplatissement du temps, dans le Nouveau Testament, ne nous
laisse pas entièrement démunis. Mais il indique aussi que ce n'est pas
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du côté des valeurs purement spéculatives qu'une théologie de l'histoire

doit chercher, mais du côté des valeurs d'action engagées par la
Mission et la présence de l'Eglise au monde. Autrement dit, une
théologie de l'histoire n'est vraisemblablement pas possible comme
contemplation, comme théorie. A ce titre, en effet, elle se construirait
dans un double risque. Elle devrait intégrer tous les faits historiques,
c'est-à-dire procéder à leur orientation, à leur mise en ordre, au
niveau même des événements : entreprise impossible parce que trop
vaste. Elle devrait, ensuite, plaquer sur les schémas ainsi dégagés des
facteurs d'intelligibilité empruntés à une théologie biblique qui aurait
été elle-même pensée à un tout autre niveau et pour une tout autre
fin. Elle ne pourrait guère aboutir, finalement, qu'à la production de
schémas idéalistes et plus ou moins dialectiques qui ne seraient que les

symétriques des schémas mis en œuvres par les philosophies de l'histoire

et souffriraient des mêmes carences. Ainsi de l'idée du « règne
de la justice » dans la liturgie de 1896. Il fallait, pour la proposer, se

persuader en premier lieu que le mouvement de l'histoire indique
une justice grandissante dans l'ordre des sociétés. Il fallait ensuite
interpréter cette justice en fonction de déclarations bibliques sur la
justice dont on n'était pas assuré à l'avance qu'elles avaient en vue
l'ordre des sociétés, tel, au moins, que le concevaient les philosophes
du « progrès ».

Au point où nous sommes parvenus, est-il possible de répondre à
la question qui nous était posée au départ Notre itinéraire nous a fait
passer successivement par trois étapes. Nous avons tout d'abord trouvé
une vision des choses qui résorbait l'événement historique dans un
ordre providentiel et immuable. Il y était affirmé que Dieu est le
Maître de l'histoire et que le jugement divin est l'instance régulatrice
d'un monde en danger d'être chaotique par l'effet du péché. Cette
double affirmation n'était pas perdue de vue dans notre seconde étape
où nous avons vu le temps prendre de la profondeur et s'organiser
autour du Christ et les événements se laisser attirer par une sorte
d'aimantation dont il s'agissait précisément de découvrir la polarité.
Ce monde qui passe, ici, ne se bornait pas à passer, il allait. Son
mouvement nous est apparu scandé par la vie et la mort des civilisations
et nous avons dû nous demander si nous étions en présence d'un
mouvement seulement pendulaire ou d'une avancée de l'histoire.
L'idée, juste en elle-même, d'une récurrence de la fin de l'histoire sur
chacun de ses états, à partir de la première réalisation de cette fin
dans l'incarnation du Christ, ne nous a pas donné le « paramètre » que
nous cherchions. Elle risquait, au contraire, de nous reconduire à
l'immobilité constatée dans la première hypothèse, ou de nous amener
à interpréter l'histoire en fonction d'une thématique étrangère à
l'Ecriture, sous certains de ses aspects, au moins. Nous nous sommes
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alors demandés comment travailler ce thème difficile à partir du
Nouveau Testament lui-même. Nous avons dû constater que le temps
dans le Nouveau Testament paraissait « aplati » entre le temps privilégié

de l'incarnation et 1'« eschaton ». Comment pouvions-nous le
dilater, puisque l'expérience historique montre que l'eschaton tarde
Nous avons alors insisté sur le double thème de l'évangélisation du
monde et de la conversion d'Israël et montré que ce double thème,
s'il est en relation avec la proximité de la fin est aussi d'une curieuse
fécondité lorsqu'il s'agit de comprendre ce qui se passe avant la fin.
Mais le maniement de cette problématique nous a conduits à la
conclusion qu'une théologie de l'histoire ne pouvait vraisemblablement
pas être spéculative. Il nous reste à creuser, pour conclure, cette idée.

En fait, nous avons toujours su, depuis le début de nos réflexions,
que c'était de la fin de l'histoire qu'il fallait partir pour la comprendre
et nous avons toujours su, également, que cette fin n'était pas
déterminée. Si détermination il y avait, les hypothèses millénaristes se
trouveraient fondées et nous aurions seulement à nous demander quel
vice de forme affecte telle ou telle d'entre elle. Mais nous avons appris
de l'Ecriture que l'histoire est le lieu où se vivent conjointement la
liberté de l'homme et la liberté de Dieu. Certes, à la rigueur, une
philosophie de l'histoire peut négliger l'incidence de la liberté. Il lui
suffit de développer une thèse déterministe d'autant plus séduisante

que la liberté n'est jamais discernable a posteriori. Pourtant, le
déterminisme historique n'est jamais cohérent. Il ne pourrait l'être
que par les prévisions qu'il autoriserait et l'exemple du marxisme nous
montre qu'aucun déterminisme ne peut (ni d'ailleurs, en ce qui
concerne le marxisme, ne veut) anticiper sans contradictions. Le paradoxe
de l'histoire, c'est qu'une liberté s'y vit dans un ensemble de
conditionnements qui laisse croire à un sens, à une quasi-fatalité. On ne
pourrait, toutefois, se laisser aller à produire une théologie déterministe

de l'histoire que si l'on oubliait que ce qui est en jeu, entre Dieu
et les hommes,n'est effectivement jamais «joué», de par la volonté
même de Dieu.

Mais, s'il en est ainsi, toute réflexion sur l'histoire devient solidaire
d'un engagement dans l'histoire, car l'histoire n'est pas spectacle, mais
appel à être et à faire. En fait, les théologies de l'histoire se ventilent
selon l'importance qu'elles donnent à l'ouverture sur l'avenir, et c'est

pour cette raison que le choix des critères et des instruments de travail
est important. Travailler à la découverte de répétitions, imaginer un
ordre immuable, même régi par Dieu, c'est fermer l'histoire. C'est
aussi fermer l'histoire que de considérer comme inévitable la production

d'événements espérés peut-être, redoutés souvent, mais toujours
conçus comme inscrits d'avance dans une logique, fût-ce dans une
théologique. Ni la guerre, ni l'affrontement mortel des idéologies, ni
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le communisme ne sont inscrits d'eux-mêmes dans l'avenir. S'ils y
doivent paraître c'est que des volontés les auront produits. Nous
savons, certes, que la volonté est susceptible de se mystifier elle-même
en donnant le visage de la fatalité à ce qu'elle a mis au monde. Mais
cette mystification est précisément interdite au théologien. Si Dieu
conduit l'histoire, en son Christ, c'est avec les hommes qu'il la conduit.
C'est pourquoi le sens ne viendra que de l'achèvement. C'est, par
suite, pourquoi une théologie de l'histoire sera toujours une entreprise

risquée. Il s'agit, en effet, de se repérer dans les événements non
seulement en fonction d'un savoir, mais en fonction d'un vouloir.

En nous aidant à mieux vouloir, les thèmes que nous avons
évoqués en dernier lieu ne nous donnent pas prise sur l'histoire, en ce

qu'ils nous permettraient de la comprendre de bout en bout, mais ils
nous permettent sans doute de la comprendre en la transformant. Si

une théologie de l'histoire est possible, elle ne peut l'être que dans le
mouvement qui amène un projet à coïncider avec un savoir. Autrement

dit, la condition du théologien de l'histoire ne se distingue pas
de la condition du théologien tout court. Faire de la théologie, ce n'est

pas, en effet, organiser des vérités, mais vérifier la puissance
explicative des « credenda » en contexte de monde. Tel me paraît être le
sens du « Credo ut intelligam » anselmien. Toutefois, toutes les
affirmations de la foi ont un dénominateur commun. Elles disent
toutes, chacune à sa manière, que Dieu est histoire. C'est sans doute
pourquoi une théologie de l'histoire ne saurait être une entreprise
marginale, pourquoi aussi il n'est pas possible d'être théologien sans
devenir théologien de l'histoire.

Georges Crespy.
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