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UNE THEOLOGIE DE L’HISTOIRE
EST-ELLE POSSIBLE ?

A lire les nombreuses publications consacrées 4 notre probléme —
spécialement depuis quelques années — on retire la conviction que la
théologie de I'histoire n’est déja plus une discipline a constituer. On
pourrait méme, sans trop de peine, écrire une histoire des théologies
de I'histoire : celle-ci partirait des écrits apostoliques, passerait par
le « De Civitate Dei » et le « Discours sur ’histoire universelle », mar-
querait la un temps d’arrét, pour repartir a travers la philosophie
hegélienne, vers un nouveau destin. Elle s’exprimerait, sous nos
yeux, dans une grande variété d’ceuvres plus ou moins élaborées,
auxquelles se rattacheraient les noms d’a peu prés tous les théolo-
giens contemporains de quelque réputation. Réfléchir sur I'histoire
est devenu la tiche de quiconque fait profession de penser, les théo-
logiens ne sauraient faire exception.

Ces circonstances, qui pourraient nous embarrasser, vont nous
étre, au contraire, éminemment favorables; elles nous aideront A
préciser la régle de travail que nous allons suivre. Nous n’aurons pas
4 nous interroger sur la posstbilité, ab ovo et en soi d’une théologie de
I'histoire, mais sur les conditions de cette démarche. Notre méthode
sera, du coup, plus critique que spéculative, puisqu’elle disposera de
matériaux déja constitués. Ou, en effet, irions-nous chercher les
thémes et les instruments d’une entreprise dont la possibilité ne
pourrait surgir que de I’examen d'un projet nécessairement vague,
faute d’information ? Notre chance est d’avoir a réfléchir sur des
essais de constitution dont nous pouvons espérer qu'’ils nous livreront
eux-mémes leurs intentions. Si, comme il y a tout lieu de le supposer,
ces intentions nous apparaissent diverses, irréductibles les unes aux
autres, nous pourrons travailler sur ces irréductibilités mémes. En
somme, nous essayerons d’apprécier les possibilités d'une théologie
de Thistoire un peu comme le philosophe s’interroge sur la possibilité
d'une philosophie des sciences, par une démarche de seconde main,
une réflexion sur du déja-réfléchi.

N. B. Les trois exposés qui suivent ont été présentés au Colloque des
professeurs de théologie protestante des pays latins (Crét-Bérard, octobre 1962).
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Reste a savoir d’olt nous allons partir. Le plus simple serait de
disposer d’'un texte aussi bref qu’explicite et dont la valeur ne serait
pas contestable. Or ce texte existe et nous le connaissons tous fort
bien. En effet, la grande priere liturgique qui suit la prédication,
dans le culte dominical de I'Eglise réformée de France, comporte un
passage dont la rédaction a été deux fois remaniée, au moins, depuis
la Réforme. Ces remaniements successifs montrent que la théologie
de l'histoire déposée dans la liturgie a connu une évolution.

Commengons par le texte le plus récent, celui qui a été rédigé
en 1948 :

« Souverain Maitre du monde, toi qui tiens dans tes mains la
destinée des nations, nous te prions pour la France. Assiste dans
leur charge tous ceux qui détiennent l'autorité parmi nous. Dirige
les chefs des peuples et accorde la paix au monde, afin que nous
puissions vivre et te servir dans la justice et dans la liberté. »

Nous trouvons sans aucun doute ici, en filigrane, une théologie de
Ihistoire. La souveraine maitrise de Dieu sur le monde se manifeste
a ce que Dieu tient en ses mains la destinée des nations. C’est parce
qu’il en est ainsi qu’'on le prie pour la France. Les nations sont gou-
vernées par des hommes qui « détiennent 1'autorité ». On demande a
Dieu de les diriger, et d’accorder, vraisemblablement par leur moyen,
la paix au monde. La paix n’est cependant pas une fin en soi, elle a
elle-méme pour fin la possibilité donnée a 1'Eglise de servir Dieu
«dans la justice et dans la liberté ». Nous trouvons ici, comme un
discret rappel de certains thémes chers a Bossuet. L'idée, tout d’abord,
de la consistance historique des nations (Bossuet aurait dit, de préfé-
rence, des peuples), 1'idée, ensuite, de la paix favorable & I'Eglise,
I'idée, enfin, d'une gestion divine de I'histoire par la médiation des
princes.

Toutefois, Bossuet aurait été plus satisfait par une rédaction
antérieure de ce fragment liturgique, celle que le Synode officieux
de 1896 a sanctionnée de son autorité :

« Souverain Maitre du monde, toi qui fars la destinée des
nations, nous te prions pour ceux a qui tu as confié le gouvernement
des peuples et I’administration de la justice. Nous te prions parti-
culierement pour notre patrie. Bénis le gouvernement de Ia
République, nos législateurs et nos magistrats, nos soldats et nos
marins. Bénis tous ceux qui ont autorité au milieu de nous.
Qu’il te plaise de leur communiquer fon esprit de sagesse, afin que
nous voyions régner la justice et que nous puissions te servir dans
la liberté et dans la paix durant tout le cours de notre vie.»
(Liturgie de 1806.)

Dieu ne «tient» pas seulement, en ses mains, la destinée des
nations, il la fait. 11 est donc auteur de I'histoire. Les gouvernants et
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magistrats ne se bornent pas a défenir une autorité dont on ne saurait
pas trés bien d’olu elle vient, cette autorité leur est explicitement
confiée par Dieu. Enfin, Dieu intervient dans I'histoire par le moyen
des « gouvernements des peuples » et cette intervention se manifeste
en ce que Dieu leur communique son esprit de sagesse. Telle est la
nature de '« assistance » a laquelle fait allusion le texte de 1948.
En somme, la maitrise de Dieu sur I'histoire s’effectue par la
médiation des « pouvoirs » qu’il a institués, et Dieu dispose, a leur
usage, d'une force spirituelle déterminée. La fin de I'histoire est dou-
ble : instauration du régne de la justice ef possibilité offerte a 1'Eglise
de servir Dieu dans la liberté et dans la paix. Il y a vraisemblablement
une relation entre le régne de la justice et I'esprit de sagesse que Dieu
donne aux « pouvoirs ». Il n’est plus seulement question d'une paix
profitable a 1’Eglise, il est aussi question d'une vertu propre au poli-
tique : la sagesse en vue de la justice. On voit clairement les différences
entre la rédaction de 1896 et celle de 1948. Ici, les verbes «tenir »
et «détenir » ont pris la place des verbes « faire » et « confier». La,
c’est la justice qui doit régner, ici, c’est la paix. On maintient discre-
tement, en 1948, la prérogative divine dans le gouvernement des
nations, mais on perd complétement de vue la fin immanente de
I'histoire décrite par le texte de 1896 a travers le théme du régne de
la justice. Enfin, en 1948, on ne sait plus d’ot les « pouvoirs » tiennent
leur légitimité. L’évolution est manifeste. Elle ne prend tout son sens,
toutefois, que lorsqu’on référe les deux textes que nous examinons a
leur source commune, une piéce de 1533, d’origine bernoise, la
« maniere et fasson qu’on tient és lieux que Dieu de sa grace a visités ».

« (Le prédicateur) exhortera et admonestera les auditeurs
(d’étre) obéissants aux seigneurs et princes, soient bons ou mau-
vais, en tout ce qui n’est pas contre Dieu, leur rendant et payant
tout ce qui est ordonné et qu'il appartient. Non seulement pour
la crainte du glaive qu'ils ont de Dieu, et d’étre punis et travaillés
par eux, mais aussi pour la conscience. Car celui qu1 re51ste ala
puissance, il résiste a I'ordonnance de Dieu, vu qu’il n’y a point
de puissance qui ne soit par I'ordonnance et disposition de Dieu :
ou, en faisant miséricorde donnant bons princes, qui ont la
crainte de Dieu devant les yeux, suivant la parole de Dieu, ayant
a cceur 'avancement de I’honneur de Dieu et le profit des suj ets ;
ou, en ire pour les péchés du peuple, donnant tyrans iniques qui
n’ont cure que de faire leur volonté et ce qui leur plait. De quelque
sorte qu’ils soient, il leur faut obéir et désirer leur bien et paix tant
que notre seigneur commande, lequel éléve les princes et les abat
et transfére les royaumes selon son bon plaisir. Et ainsi faut exhor-
ter le peuple chrétien ne chercher point tant la liberté et franchise
charnelle, mais de l'esprit et de I’ame. Car si notre roy Jésus a été
sujet et a payé a César ce qu’il recevait des autres, semblablement
doivent faire tous les vrais chrétiens et fideles. Et ainsi doit
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enseigner tout précheur de vérité, admonestant aussi (s'il en est
lieu) les princes, ayant la puissance, de faire leur devoir et traiter
leurs sujets comme leurs fréres et enfants, sachant que Dieu est sur
tous les princes et qu’il jugera tous ainsi qu'’ils auront desservi. »
(Edition J. G. Baum, Strasbourg et Paris, 1859, p. 72-75.)

La vision de I'histoire qui se dégage de ce texte est assez facile &
retracer. La matiére de I'histoire est politique, en ceci que les hommes
ont a vivre ensemble sous des princes, elle est religieuse en cela que le
but de la vie ensemble est le service de Dieu. Entre la vie politique
et la vie religieuse, une certaine distance s’insinue, puisque le tyran,
qui n’a aucun souci de la volonté de Dieu, est possible. Par ailleurs,
I'obéissance politique n’est requise que pour autant que les princes
n’exigent rien « contre Dieu ». Cette réserve laisse apparaitre la possi-
bilité d’une tension. Mais méme si tension il y a, la recherche de la
« liberté et franchise charnelle » n’est pas essentielle. Le cadre de la vie
politique est donc défini une fois pour toutes. L'histoire est le lieu
ol se vivent des condstions toutes données : le seul probléme est d’as-
surer leur équilibre et, si possible, leur cohabitation harmonieuse. Si
d’aventure cette cohabitation était compromise, du fait du Prince-
mauvais, par exemple, il faudrait, d’'une part considérer que c’est 1a
une manifestation de la colére de Dieu — on a les princes qu’on
mérite — d’autre part, espérer de Dieu et de lui seul le chatiment du
mauvais Prince, puisque Dieu éléve et abat les Princes et transfére
les Royaumes (on ne précise d’ailleurs pas comment). Autrement dit,
les événements historiques témoignent de la situation des peuples
devant Dieu, mais c’est hors de I’événement, hors de I'histoire, que les
actions «historiques » trouvent leur sanction. Dieu «jugera les
Princes ainsi qu’ils auront desservi...». Le Christ lui-méme, «notre
roy Jésus », s’est soumis a la loi des conditions données et son exemple
invite a une soumission semblable. De 1a résulte une relativisation
manifeste de 1’événement historique. La sanction de I'événement est
extérieure a l’histoire, ou plutét, elle dépend d'une activité divine
post ou, pour le moins, extra-historique, dont les effets sont portés
par l'histoire, cependant. Il va de soi que I'histoire ne laisse appa-
raitre aucune finalité propre : c’est bien pour cela que les institutions
politiques n’ont pas a étre transformées. Elles décrivent adéquate-
ment, et pour toujours, 'ordre des conditions données. Leur mauvais
fonctionnement méme ne les déprécie pas, puisque le jugement de
Dieu (et déja la menace de ce jugement : « on admonestera aussi, s’il
en est lieu, les princes... ») intervient comme l'instance régulatrice et
corrective.

On a de bonnes raisons de penser que ce schéma était déja modifié
a 1’époque des guerres de religion, encore que celles-ci n’aient été
théologiquement justifiées que par le fait qu’elles entendaient opposer
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a une légitimité une autre légitimité, de méme type. Il nous est
utile, toutefois, en ce qu’il nous montre d’ou1 part la problématique
théologique que nous avons vu se transformer sous nos yeux dans les
textes liturgiques ultérieurs.

I1 faut se demander, maintenant, d’ol1 vient que des déclarations
aussi explicites et circonstanciées aient pu s’exténuer au point qu’on
en arrive, au terme de I’évolution, & ne plus affirmer que Dieu lui-
méme établit les gouvernants.

On peut, certes, évoquer bien des raisons, qui tiennent a I'évolu-
tion politique : le passage de la monarchie féodale a la démocratie,
par exemple. Comme l’adage « vox populi, vox Dei» n’est en rien
évangélique, comme, par ailleurs, la tradition politique dans laquelle
se situe le Nouveau Testament — et a laquelle fait allusion assez
clairement le texte de 1533 — n’est en rien démocratique, on a pu
reculer au moment de transférer la légitimité du prince au peuple
et ne pas oser discerner dans le suffrage universel le mode d’investis-
sement divin des « princes qui nous gouvernent ».

Mais ces raisons, quelle que soit leur valeur psychologique et cul-
turelle, laissent entier le probléme proprement théologique. La méme
remarque vaut, a 'envers cette fois-ci, en ce qui concerne la décou-
verte, par les liturgistes de 1896, de la finalité de I'histoire dans 1'éta-
blissement d'un «régne de la justice ». Ce n’est vraisemblablement
pas uniquement pour des raisons culturelles que ce théme, évidem-
ment issu de la philosophie du XVIII® siécle, a recu droit de cité
dans une priére liturgique.

D’ol vient que l'on ait renoncé a considérer que Dieu est la
source de toute légitimité étatique, d’olr vient aussi qu’on ait trouvé
a 'histoire, une fin que le XVIe siécle n’avait pas entrevue ? La nature
de Dieu et I’économie de l'action divine ne se modifient pas au gré
des changements constitutionnels. On aurait donc di, théoriquement,
chercher de nouvelles expressions politiques pour une vision théolo-
gique de 'histoire inchangeable et inchangée. Si l'on n’a pas procédé
ainsi n’est-ce pas parce que ’'on a purement et simplement abandonné
un liew théologique, considéré jadis (a tort ou a raison, c’est ce qu'il
faudrait voir) comme capital ? N’est-ce pas aussi qu’on a mis I'accent
sur un autre lieu théologique, jusque-la passé a peu prés inapergu,
autour duquel on a recentré une vision (vague encore, il est vrai) de
I’histoire ? Ce qui donnerait a le penser, c’est I'introduction, dans le
texte de 1896, d'une expression totalement absente de la liturgie de
1533 : la destinée des nations. La rédaction de 1533 connait des princes
et des peuples, elle ignore les « nations » et leur « destinée » possible.
On peut alors se demander si 'introduction de cette notion n’est pas
révélatrice d’'une mutation théologique d'une certaine importance. Il
est vrai qu’on ne peut pas attendre d’une priére liturgique qu’elle nous
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donne tous les arriére-plans de la théologie & laquelle elle se référe,
Elle offre, toutefois, 1'avantage de nous présenter des textes brefs a
travers lesquels il nous est d’autant plus loisible de chercher, oblique-
ment, des références théologiques, que leur briéveté méme les con-
traint & mieux dégager des lignes de force que ne pourrait le faire un
exposé théologique plus circonstancié.

Si 'on voulait caractériser le mutation théologique révélée par
I'introduction du théme de la destinée des nations dans la liturgie, on
pourrait étre amené a considérer que ce qui fait la différence entre les
textes que nous avons cités, c’est, en définitive, la découverte de I’ his-
toire. :

Dans la premiére forme de la priére liturgique, il n’est, en fait, pas
question de I'histoire. Entendons-nous bien : pour les rédacteurs de
ce texte, il arrive, incontestablement, un certain nombre d’événe-
ments, que le liturge s’efforce, d’ailleurs, de prévoir ; un bon ou un
mauvais prince, des transferts de souveraineté, de royaume a
royaume, etc... On peut, a ce propos, parler, si 'on veut, d'un destin
politique, mais en un sens banal du terme, comme on dit que c’est
le destin de I'homme que de mourir. Il s’agit du destin comme cadre
d’existence politique, non du destin comme devenir. Le monde ne
devient pas, il est et doit rester ce qu'il est, « autant que Dieu le com-
mande », c’est-a-dire jusqu’a la Parousie. Certes, le jugement divin
exerce, comme on 1l'a vu, une sorte de retro-action sur les événements :
le mauvais prince, qui sera jugé comme tel, est cependant ministre
de la colére de Dieu et se trouve accomplir, 4 son insu, une fonction
judicatrice qui dépasse le plan des motivations psychologiques et des
conduites contingentes. Mais, que le prince soit bon ou mauvais, le
peuple et, a fortiori, I’ensemble des peuples, ne va nulle part, méme
pas a la découverte de sa «liberté et franchise charnelle », puisqu’il
lui est commandé de ne point tant les chercher que la liberté de
I'esprit ou de ’ame. C’est en ce sens que l'histoire est absente.

Elle est présente, certes, assez méme pour motiver un jugement
théologique, en tant que collection d’événements, en tant que savoir
des événements (si 'on veut, en tant que “lotwp vient de efdov),
mais elle n’existe pas — pas encore — comme recherche de noyaux
d’intelligibilité saisis dans l'étoffe du devenar.

Rien ne s’y fait que conformément a une «nature de la chose
politique » divinement et immuablement établie. La théologie de
I'histoire, dans ce contexte, n’est qu'un effort pour enfermer 1'événe-
ment dans son statut. Cet effort apparait, d’ailleurs, comme pleine-
ment réussi. Bossuet, pour lui donner la force et I'ampleur qu’on sait,
n’aura qu’a y ajouter — par un discret détour a travers Descartes —
le théme de la passion, pour nous convaincre de ce que Dieu étant
I’administrateur des passions, il se trouve étre, du méme coup, le
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recteur de I'histoire. Le recteur, et non le moteur. Si, en effet, 1'équilibre
passion-raison est toujours précaire, il n'y a pas, & proprement parler,
une dialectique de la raison et de la passion, et c’est pourquoi, rien
n’avance. A supposer méme que la raison I’emporte totalement sur la
passion, sous le régne d'un bon prince, par exemple, il ne se passerait
rien que nous ne puissions déja prévoir. Au lieu que I'histoire soit
tordue, elle se tiendrait droite, mais 1'histoire droite ne se distingue-
rait pas, dans sa nature, de I'histoire tordue. La venue du Christ, elle-
méme, n’a pas d’incidence historique. Certes, c’est lui qui, dans sa
faiblesse et sa soumission a 1'ordre politique révéle la vanité cachée
des empires ; c’est aussi lui qui, en créant I’Eglise, donne au monde
le modéle d’une société toute tournée vers la cité céleste et, du méme
coup, aide les hommes & comprendre la relativité des fins poursuivies
par la cité terrestre, sous I'’empire de la passion des grands ; c’est lui
enfin qui dépossede les princes de la divinité usurpée qu’ils détenaient,
en leur offrant une autorité déléguée, divine, si I'on veut, mais par
décret. Mais, en tout cela, le Christ révéle, il ne transforme pas. L'ordre
de I'histoire ne regoit du Christ aucune finalité ; il est, au contraire,
plus clairement encore relativisé au bénéfice de 1'ordre céleste, trans-
historique.

I1 est hors de doute, toutefois, qu'une telle vision de I'histoire a
profondément transformé la maniére dont les hommes d’Occident se
sont orientés dans ’existence politique. La matiére historique, 1’ap-
préciation des événements s’en sont trouvés changés. Aussi n’est-il
pas surprenant qu’aujourd’hui encore certains esprits se satisfassent
de cette approche théologique de la réalité historique. Ils pourraient
éventuellement trouver encore de meilleurs motifs de satisfaction
dans I’échec manifeste de toutes les tentatives récentes pour trouver
un sens a l’histoire, échec qui n’est pas sans relation avec l'aspect
chaotique du monde actuel. N’est-on pas en train de se demander,
aprés plusieurs décennies d’idéologies régnantes, si une philosophie
dynamique de 1'histoire est encore possible ? Ne cherche-t-on pas, ¢a
et 1a, dans un empirisme qui n’est pas toujours désabusé, la solution
a tous les problémes politiques ? Cet empirisme s’accommode fort
bien, d’ailleurs, d'une gestion divine de I'histoire telle que les XVIe
et XVIIe siécles la congoivent, c’est-a-dire plus ou moins phénomé-
nalisée dans les « choses » en tant qu’elles obéissent a leur « nature ».
Et si cet empirisme a drainé, au passage, certains filets du rationalisme
de I’Aufkldrung, il n’en tolére pas moins, pour autant, l'introduction
d’une méditation théologique de premiére main. Il offre, en effet, cet
avantage que tout s’y ajuste puisque les événements de I'histoire ne
recélent, en eux-mémes, aucun élément d’intelligibilité & long terme.
Si 'on renonce a justifier 1’histoire dans son ensemble par la décou-
verte d’un devenir total que les faits historiques révéleraient, on peut
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choisir, pour comprendre ce qui se passe, n'importe quel systéme de
justification, il accomplira toujours son office, puisqu’il se plaquera
sur une réalité dépourvue par elle-méme de sens. Nous remarquions,
tout a ’heure, qu’entre le texte de 1533 et les autres la distance était
marquée par la prise de conscience du devenir historique. Il faut
ajouter que cette prise de conscience ne se présente pas comme une
obligation intellectuelle irrésistible. On peut aussi croire que 1'histoire
ne déceéle aucune intelligibilité a long terme, qu’elle nous présente
seulement des cadres d’action, des canevas inchangés sur lesquels se
brodent des thémes toujours semblables. C’est, par exemple, le destin
des empires que de s’effondrer aprés s’étre affrontés, comme c’est la
tentation et le destin des puissants que de confisquer a leur profit le
pouvoir qu’ils tiennent de Dieu. Il y a des lois de I’histoire, comme il
y a des lois de la chimie, et ces lois, comme celles de la chimie, expri-
ment des constantes. Du Tsar a Staline, du Roi de France au Président
des Etats-Unis, l'histoire poursuit inlassablement son mouvement
pendulaire, 'amplitude des oscillations augmente, et c’est tout. Au
niveau de ces considérations se développe une «sagesse historique »
qui s’adosse a une « sagesse théologique ». Il est bon de ne pas perdre
cela de vue, au moment ot nous avons a essayer de comprendre pour-
quoi, cependant, cette « sagesse » semble désaffectée chez la plupart
des théologiens d’aujourd’hui.

Cette désaffection a, tout d’abord, d’évidentes motivations cultu-
relles, elle est en relation avec I’évolution de I'histoire elle-méme. Non
point tant avec 'histoire comme discipline (quels que soient les pro-
grés réalisés dans les méthodes de recherche) qu’avec I'histoire comme
maticre philosophique. L’historien, en effet, aujourd’hui comme tou-
jours « semble s’interdire toute spéculation de nature quelque peu
philosophique qui puisse le détourner de I’analyse critique et de la
recherche érudite » (R. Rémond : D’une philosophie de ’histoire, in :
Recherches et débats, cahier n°® 17, Paris 1956, p. 12). Son domaine
propre est le fait-passé, discernable a travers les sédiments qu'il a
laissés et son mode propre de connaissance est 'observation sur traces
comme le rappelle Ricceur, aprés M. Bloch (Histoire et Vérité, Paris
1955, p- 28). Cette observation se trouve d’emblée soumise a une
servitude, elle ne se préte d’elle-méme a aucune généralisation,
chaque événement restant particulier. C'est pourquoi I'histoire est a
peu pres la seule des sciences de I’homme qui répugne a utiliser les
fameux « modeles » dont les sciences contemporaines n’arrivent plus
a se passer. Le « modele » est commode, parce qu’il autorise une anti-
cipation hypothétique sur ce qu’il y a a connaitre ; il est I'« analogon »
de tout ce qui préte a analogie. Mais on sait les difficultés du manie-
ment de 1’analogie en histoire. Le physicien peut utiliser des « mo-
déles » parce que la matiere sur laquelle il travaille est homogene et
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parce que sa visée est la transformation de relations analogiques en
relations d’identité, parce qu’en d’autres termes, son ambition
supréme est d’aboutir & des énoncés tautologiques. Ces commodités
sont refusées a l'historien. Qu'une série de faits historiques soit
analogue 4 une autre série (le XIII® siécle, par exemple, analogue au
temps de Périclés) ne signifie, finalement, rien de plus que cela:
compte non tenu des différences spécifiques qui sautent aux yeux,
il y a des corrélations entre certains termes des deux séries. Autrement
dit, par-deld une distance évidente il y a des facteurs de proximité.
Mais précisément, la proximité ne prend son sens que de la distance.
Si nous demandions a 'historien d’abolir la distance, nous lui deman-
derions de renoncer a sa tache propre qui est de travailler au plus fin
de 1'événement singulier. La condition de I'historien, ainsi envisagée
sommairement, s’exprime en termes philosophiques : dans la dialec-
tique du méme et de 'autre, I'historien est du coté de I'awuire. Il ne
peut, c’est évident, s’y tenir que parce qu’il penche vers le méme, il
n’est pas I’entomologiste des faits du passé, son mode de connaissance
est nécessairement compréhensif, et c’est bien pourquoi il est histo-
rien et non historiographe. Mais c’est sur l'arriére-plan de I'autre qu’il
pense le méme. Notons marginalement que telle est peut-étre la raison
pour laquelle il est si difficile d’étre I’historien de I'histoire sainte. Ici,
en effet, la rigueur théologique doit faire prédominer le méme car
I’histoire sainte n’est sainte que par 1'analogie fondamentale de la
Parole de Dieu. C’est la récurrence du méme sur tous les événements
historiques qui affectent une peuplade sémitique, semblable & beau-
coup d’autres, qui fait du tissu de son histoire un message. Mais com-
ment P’historien comme tel pourrait-il reconnaitre cela ? L’histoire
sainte devient,.du coup, le lieu privilégié d’une tension entre les exi-
gences du méme et les exigences de l'autre. Mais cette tension se
reporte normalement sur la totalité de I'histoire, elle affecte, qu’il le
veuille ou non, le métier de I'historien. Qu'il soit ou non soumis a la
parole de Dieu, I'historien subit la pression du méme. On n’échappe
guére, en effet, & 'autorité théologique que pour tomber sous I'auto-
rité, moins pesante souvent, il est vrai, de la philosophie. Preuve en
soient les récentes orientations de I’histoire. C’est manifestement sous
I'influence de systémes aussi divers que ceux de Vico, Hegel, Dilthey,
etc... que I'histoire a conquis la place qui lul revient parmi les sciences
de ’homme. C’est parce qu’elle est devenue une tentative pour com-
prendre 'existence humaine étalée dans le temps comme cohérente &
elle-méme ou comme variant selon certaines constantes que 1'histoire
exerce sur les hommes d’aujourd’hui I'attrait que nous lui connaissons.
L’histoire sainte est un cas particulier parmi les essais de compréhen-
sion historique, mais on n’'imagine plus que I'histoire puisse entiére-
ment se passer d'une compréhension d’un type quelconque.
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Autrement dit, I’historien travaille sur une matiére devenue sour-
dement philosophique. Tout se passe comme si le probléme métaphy-
sique du femps avait réussi a se glisser au cceur méme de la recherche
historique et avait, en quelque sorte, contaminé cette recherche.
Avec la philosophie disparait l'innocence, et I'historien ne peut plus
étre innocent : qu’il fasse du Michelet ou du Guizot, il sait, désormais,
qu’il fait du Michelet ou du Guizot, c’est-a-dire qu’il philosophe. Plus
simple est, & beaucoup d’égard, la condition du philosophe de 1’his-
toire, & proprement parler. Celui-ci travaille sur des matériaux réunis
par l'historien, il est, disent les mauvaises langues, d’autant moins
embarrassé que ses connaissances historiques sont plus courtes. Mais
s’il s’empare de matériaux qu’il n’a pas lui-méme réunis, c’est pour
essayer de leur faire dire ce qu’il sait déja, ou, pour le moins, ce qu’il
pressent. Son hypothése de départ est que I'histoire dost étre intelli-
gible. En somme, il parie sur le pouvoir ordonnateur de la raison parce
qu’il est certain que la raison appliquée a 1’histoire décélera la raison
de I'histoire. Il n’entend pas introduire subrepticement la raison dans
I’histoire, comme un visiteur du soir, mais laisser 1'histoire, telle qu’il
la recoit de I’historien dire elle-méme sa raison. Pourquoi peut-il agir
ainsi ? La réponse a cette question exigerait, pour étre compléte, que
nous fassions une histoire des philosophies de I'histoire. Bornons-nous
A noter que l'apparition et le développement de la philosophie de
I'histoire coincident avec un changement radical de mentalité, chez
I’'homme occidental. Celui-ci ne se comprend plus lui-méme comme
I'objet, dans le monde, d'une action divine extra-mondaine, mais
comme le sujet d’'une activité transformatrice et du monde et de lui-
méme. Il se sait, ou veut se savoir, au commencement de ses actes.
Il n’accepte plus son destin comme une condition donnée, mais comme
un devenir. Préciser davantage serait nous condamner a reparcourir
toute la philosophie politique, depuis deux siécles, a travers les socia-
lismes utopiques, le culte de la raison, I’hégélianisme, le positivisme,
le marxisme, etc... Nous y renong¢ons. Il nous suffit, d’ailleurs, de faire
apparaitre l'incidence de cette révolution de I’esprit sur la probléma-
tique théologique.

Revenons a nos deux repéres. Le texte de 1896, avec son insistance
sur le théme du « régne de la justice », maintenait la désignation par
Dieu des « chefs des peuples ». Il conservait, de la vision de 1533, 'idée
d’une gestion divine de I’histoire par la médiation des grands, mais il
corrigeait I'immobilisme historique de 1533 par l'introduction d'une
finalité, bien conforme a la mentalité du temps ou il a été écrit. Le
texte de 1948 abandonne la médiation des grands et édulcore la
finalité de I'histoire. Sans doute porte-t-il ainsi la trace d'un double
malaise. Il était difficile, en 1948, de déclarer sans précaution que
Dieu investit les pouvoirs quels qu’ils soient. On pouvait hésiter a
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faire cadeau d’Hitler & Dieu. Quant & la « justice », elle était 1’'objet
d’une espéce d’annexion en forme de la part des communistes, ayant
des longtemps cessé d’aimanter les doctrines de la « droite aimable »
et des «radicaux » de la fin du siécle dernier. L’expérience récente de
la guerre incitait a prier pour la paix, et la bombe d’Hiroschima avait
bousculé les optimismes méme les plus réservés.

En somme, entre 1896 et 1948, la philosophie de I'histoire a connu
une crise. Les hommes, avons-nous dit, ont découvert ’histoire et que
le devenir doit avoir un sens (dans la double acception, topogra-
phique et cognitive de ce terme). Mais ils ne savent plus, au milieu
du XXe siécle, quel peut étre ce sens, car les réponses faites depuis
deux siécles ne paraissent pas trouver, du coté des faits, les confirma-
tions espérées. Est-ce la revanche de I'histoire sur la philosophie de
I'histoire, la revanche de 1533 sur 1896 ? C’est, en tous cas, le signe
d’un désarroi manifeste. Un autre signe de ce désarroi c’est que nous
venons de faire notre premiére allusion au marxisme. Il y a quinze
ans, il aurait été impossible de réfléchir sur la théologie de 1'histoire
sans commencer par lui. Mais le marxisme lui-méme est en crise, il est
en passe de renoncer & un certain nombre de « fétiches » (la paupéri-
sation croissante, la fatalité des crises économiques en régime capi-
taliste, etc...) et nul ne peut dire, en particulier aprés le processus de
révision engagé cette année, quel visage il présentera demain. Qu’'au
niveau de la philosophie de I'histoire en acte qu’est le marxisme de
telles hésitations apparaissent, n’est-ce pas le signe d’une précarité
‘insurmontable de tout effort pour philosopher sérieusement sur 1'his-
toire ? Devrions-nous alors faire retour aux thémes traditionnels et
nous replier sur 1'idée que 1'histoire, a force d’étre imprévisible et
tortueuse, doit étre abandonnée aux cadres que la Providence a fixés
de toute éternité ? Cette attitude reste impossible ; car si nous ne
sommes pas capables de discerner facilement le sens du devenir, cela
n’implique pas un seul instant que nous soyons disposés a revenir au
cadre des conditions données, c’est-a-dire a4 abolir le devenir. Au
contraire, la fluidité et la mobilité des événements de notre histoire
nous imposent plus que jamais I'idée du devenir. Nous ne savons pas
précisément o1 nous allons, mais nous savons que nous allons quelque
part, et de plus en plus vite. Soit que nous nous pensions arrivés a la
fin des temps, soit que nous imaginions, a l'inverse, qu'une nouvelle
civilisation est en train de naitre sous nos yeux, nous savons que
quelque chose change comme jamais, sans doute, les hommes ne
I'ont su.

C’est pourquoi, en définitive, une théologie de I'histoire ne peut
plus se satisfaire des schémas de 1533. Toutefois, ces raisons cultu-
relles, sentimentales, etc... seraient de peu de poids et ne contrain-
draient en rien le théologien si, conjointement ne s’était opérée une
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révolution intérieure & la théologie, révolution que masque encore,
aux yeux non prévenus le traditionalisme des énoncés. Pour la carac-
tériser sommairement, il suffit de constater que les plus récentes
esquisses de théologie de I’histoire ont opéré un double glissement,
par rapport a la théologie politique de la Réforme. Elles ont, en pre-
mier lieu, déplacé I'accent du Peére au Fils, d'une théologie générale
organisée autour du théme de la Providence a une christologie. En
second lieu, elles ont procédé a une révision de la problématique du
temps. Que, sous cette double modalité, elles aient recu I'influence des
philosophies contemporaines, voila qui n’est pas & démontrer, mais
qu’il s’agisse d'une opération fondamentalement théologique est tout
aussi hors de doute. '

Le « passage » du Pére au Fils est sourdement en relation avec le
renouveau de la critique biblique et de I'histoire des origines chré-
tiennes au cours du siécle dernier. Curieusement, tous les efforts
accomplis pour réduire Jésus a son historicité ont débouché sur
I’approfondissement du mystére du Christ. En Jésus de Nazareth,
c’est le Christ, Fils de ’'Homme qu’on a été amené a discerner de plus
en plus clairement. Autrement dit, c’est de la crise de I'histoire que
nous signalions tout & I’heure que paraissent sortir les lignes de force
de la théologie d’aujourd’hui. Cette évolution ironique est concrétisée
par la transformation de la « Haute Critique » en Formgeschichte et
de la Formgeschichte en Heilsgeschichte. Les historiens, a force de
démembrer le kerygma pour y faire apparaitre I'autre (les sources, le
Sitz im Leben, etc...) ont fini par devenir les théologiens du méme,
parce qu’ils ne comprenaient plus rien aux piéces et morceaux dont
ils faisaient l'inventaire. Les essais de synthése philosophique orga-
nisés, par exemple, autour du théme de la «conscience religieuse »
s’avéraient toujours trop courts, il fallait bien chercher la synthése
ailleurs que dans 'histoire ou dans la philosophie. D’ot1 une transfor-
mation de mentalité conduisant a ce qu’on a appelé un peu trop vite
une « néo-orthodoxie ». Le fait est que Jésus redevenait le centre de
toutes les références historiques, mais qu’il redevenait ce centre
comme Christ. Un travail comme « La Royauté du Christ et I'espé-
rance de I’Eglise » d’O. Cullmann, par exemple, procéde en droite ligne
d’exigences exégétiques nées de l'exploration des faits et dires de
Jésus et des apodtres. Mais qui peut douter que sa portée soit théolo-
gique ? Dans le méme ordre d’idée, on se remettait & comprendre
I’histoire d’Israél comme entiérement polarisée et signifiée par la venue
du Christ-Jésus. On s’intéressait moins a la sociologie tribale des
Juifs, ou plutét, on intégrait jusqu’a cette sociologie tribale dans le
kerygma, avec une visée christologique. Deés lors, une gestion divine
de l'histoire qui ne serait pas entiérement reprise dans un projet de
compréhension christologique ne pouvait apparaitre que comme
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dénuée d’'intérét. Peut-on, par exemple, continuer a lire Romains XIII
comme une description de I’ordre des conditions données au moment
ou I'on redécouvre la maitrise du Christ sur I'histoire ? La querelle
fameuse sur les ¢tovsir ne fut chaude qu’en raison des implications
christologiques qu’elle comportait. Il fallait choisir entre un Christ
plaqué sur un ordre politique providentiel et inchangeable et la
royauté effective du Christ sur cet ordre. On n’a généralement pas
choisi, mais il est devenu clair qu'on ne pouvait pas ne pas choisir.
Cela est méme devenu tellement clair que la liturgie de 1948 a pure-
ment et simplement passé sous silence la problématique de
Romains 13, en évitant toute référence a 1’origine des pouvoirs. Il est
rare qu'un document ecclésiastique souligne si manifestement une
carence de la pensée théologique. Mais ce silence était aussi un choix.
Faute de pouvoir donner une interprétation christologique satisfai-
sante, on refusait de revenir a un systéme d’interprétation sans signi-
fication christologique.

On refusait, du méme coup, de revenir & une conception du temps
difficile 2 maintenir. Le probléme du temps présente, en effet, ses
difficultés propres, bien connues du philosophe. Encore ce dernier
part-il de l'analyse d'un donné de conscience saisi en prise aussi
directe que possible. Le théologien peut procéder, a son tour, a une
analyse de ce type, saint Augustin n’y a pas manqué. Mais méme
ainsi, toute sa problématique dépend d'une réalité extérieure a la
conscience — l'exemple de saint Augustin le montre aussi — la
révélation. C’est elle qui pose tout le probleme théologique du temps.
La révélation a, en effet, sa temporalité propre, et toute la question
est de savoir comment une temporalité révélée pourrait étre éclai-
rante et normative pour toute temporalité. Remarquons que dans un
systéme historique en équilibre statique la réponse est relativement
aisée. Le temps de la révélation, c’est 1'éfernité et celle-ci s"accommode
de toute espéce de conscience du temps; elle peut méme jouer sur la
réduction métaphysique du temps au néant ; si le présent est un rien
entre « ce qui n’est plus» et « ce qui n’est pas encore », selon 1’hypo-
thése augustinienne, I’éternité ne s’en trouve pas affectée. Elle récu-
pére, au contraire, et s’ajoute a elle-méme, ce que la conscience a
perdu, du c6té de la consistance. La révélation sort renforcée des
contradictions ol se perd l'analyse psycho-métaphysique. La situa-
tion commence a changer, toutefois, lorsqu’obéissant aux indications
incluses dans la révélation elle-méme, on introduit dans la tempora-
lité de nouvelles espéces historiques, les oiwves du Nouveau Testa-
ment, et des termes de comparaison, les wxapér par exemple. La
relation éternité-temps perd de sa belle simplicité puisque le temps se
trouve avoir un contenu théologique et chacun de ses moments une
référence particuliere a ce qui transcende tous les temps. C'est le
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mérite d’O. Cullmann que d’avoir résolument mis en perspective ces
séquences. C’est aussi sa réussite que d’avoir discerné, au centre de
la temporalité I'événement-Christ, comme lieu d’insertion dans le
temps de ce qui transcende le temps et, par suite, comme centre
théologique du temps. Cette conséquence s’impose, en effet. Si la
révélation commande toute problématique du temps, il faut que le
centre de la révélation soit aussi le centre du temps. Ce point parait
aujourd’hui largement acquis. La problématique théologique du
temps ne présente plus alors la subjectivité — relative déja, il est
vrai — qu’elle présentait avec saint Augustin ; il y a une prise sur le
temps en général et sur le temps de 'histoire en particulier.

Reste toutefois a savoir quel est le contenu théologique de chacune
des séquences dans sa relation avec I'événement central. Comment,
du Christ centre de I'histoire, procéde toute compréhension de 1’his-
toire, dans toutes les directions ? Il faut bien convenir que cette ques-
tion n’est pas résolue d'une maniére entiérement satisfaisante. Pour
deux raisons, au moins, elle souléve, au contraire, de grandes diffi-
cultés.

En premier lieu, il s’agit de comprendre comment se définissent
toutes les civilisations étalées dans I'histoire par rapport a I’histoire
sainte et a son centre, I'événement-Christ. Si I'humanité existe depuis
500 000 & 600 000 ans (pour ne donner que I'estimation la plus pessi-
miste), si, au cours de cette longue histoire, elle a développé des
civilisations non seulement étrangéres a la Bible, mais ignorées des
auteurs de I’Ecriture sainte, comment ces civilisations regoivent-elles
leur sens de ce qui est survenu dans les quelque deux mille ans (au
maximum) de I'histoire d’Israél ? La civilisation de Cro-Magnon, par
exemple (la plus étendue des civilisations préhistoriques repérées),
quel rapport entretient-elle avec ce qui a été promis & Moise et donné
en Jésus-Christ ? De nos jours encore, la question subsiste dés que
I’on se refuse a réduire I'histoire des hommes a I'histoire de I’'Occident.
Notons qu'’il ne peut pas y avoir 1a deux problémes absolument dis-
tincts : ce qui est sans le Christ, mais aprés le Christ n’est pas différent
de ce qui était sans Isra€l, avant le Christ. Il y a une sorte d’histoire
autonome de I'humanité. Lorsque Teilhard de Chardin observe que
réduire le Christ a ses dimensions méditerranéennes c’est faire de lui
I'animateur d’'un mince fuseau historique, dans le temps et dans
Pespace, il attire notre attention sur le probléme. Il faut que la réalité
du Christ soit co-extensive a toute la réalité humaine, dans toute son
étendue, et dans toute la profondeur du temps. Certes, nous disposons,
pour recentrer I'histoire autour du Christ, d'un moyen de recherche
fort intéressant, puisque nous ne connaissons pas de civilisation qui
n’ait eu un exposant religieux. La théologie de la religion est néces-
sairement partie constituante de la théologie de I'histoire. Mais il est
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clair que nous ne pouvons pas nous satisfaire d'une conception trop
sommaire de la théologie de la religion, précisément parce qu’elle
engage beaucoup plus qu'il ne le semble, a premiére vue. Dire, par
exemple, que relativement au Christ toutes les religions sont inauthen-
tiques, sans plus, c’est se faire la part belle et ne répondre aucunement
aux exigences du probléme. Dire, symétriquement, que tout I'effort
religieux de I’humanité tend a la découverte secréte de ce qui est
révélé dans le Christ est déja plus satisfaisant, mais il faut encore
savoir quel est le sens de cette tension et c’est I’analyse patiente de
chaque systéme religieux — et non un jugement global sur eux tous
— qui permet seul d’apprécier ce sens. Dans ce domaine, a4 peu pres
tout reste a faire, bien qu'un auteur comme Kraemer, par exemple,
ait présenté des apercus intéressants. Notons aussi que cette tache
est distincte de celle du philosophe de la religion, puisque ce dernier,
comme le philosophe de I'histoire n’est pas lié par la reconnaissance
du caractére normatif de la religion biblique. Voila trés généralement
circonscrite la premiére difficulté.

La seconde difficulté concerne 1'accélération de I’ histoire : comment
comprendre ce qui s’est passé, se passe et se passera, de plus en plus
vite, entre la résurrection et la parousie ? Le Nouveau Testament
connait, certes, une accélération de 'histoire. Lorsque le temps actuel
touchera a son terme, les événements doivent se précipiter et c’est ce
qui légitime, en partie, les spéculations millénaristes modernes. Mais
on doit convenir que ces spéculations manifestent en général une
affligeante indigence en ce qui concerne I'appréciation des événements
historiques. Si elles les englobent tous, c’est parce qu’elles n’en com-
prennent aucun selon son ordre propre. C’est d'ailleurs pourquoi les
changements de situation historique ne changent rien a ces étranges
jugements sur l'histoire, puisqu’il est entendu que 1’événement sert
seulement de canevas a une broderie apocalyptique. Toutefois, on
n’échappe pas A l'impression que les déclarations eschatologiques du
Nouveau Testament, y compris celles de Jésus, rendent difficile la
tache des millénaristes, en particulier parce qu’elles n’accordent pas,
elles non plus, grande importance a la situation historico-politique
réelle (preuve en soi la difficulté de situer «historiquement» les
théemes du livre de 1’Apocalypse). Tout se passe comme si, pour les
auteurs du Nouveau Testament, le temps qui doit encore s’écouler
avant la Parousie était si mince que point n’est besoin de s’interroger
sur ce que devient le monde en ce temps-1a. A titre d’exemple, le
propos de Jésus sur l'ignorance des temps et moments que le Pere a
lui-méme fixés (Actes 1: 7 ; Mat. 24 : 36) ne signifie vraisemblable-
ment pas, comme on peut le voir par le contexte, que I'histoire doive
se dérouler encore pendant des millénaires. Il s’agit toujours d’une
proximité dans le temps et 'on a quelquefois le sentiment qu’en



112 GEORGES CRESPY

utilisant ce texte, comme le fait, entre autres, saint Augustin, pour
fonder bibliquement la durée pré-parousiaque, on ne lui rend pas
exactement justice.

De méme, si I'on peut discerner, chez saint Paul, une températion
de l'impatience eschatologique entre la rédaction des épitres aux
Thessaloniciens et la rédaction des pastorales, on ne peut guére douter
que, pour l'apbtre, l'avénement du Seigneur était relativement
proche dans le temps. En fait, tout se passe comme si, pour le Nou-
veau Testament, I'histoire a venir devait étre bréve et remplie seule-
ment, c’est ce qui apparait avec les Apocalypses, des convulsions
entrainées par la proximité de la fin. L'histoire qui se situe entre le
matin de Paques et le retour en gloire est, pour ainsi dire, aplatie. 11
faut donc la dilater pour qu’elle recouvre les événements que I’huma-
nité a connus effectivement au cours des deux mille ans déja écoulés.
Mais cette dilatation est-elle légitime ?

Notons que cette question ne s’adresse pas a l'exégéte. L'exégéte
n’est pas outillé pour nous dire autre chose que ceci : voild ce qu’en-
seigne le Nouveau Testament. C’est bien pourquoi, d’ailleurs, lorsque
les exégeétes se risquent a proposer une vision de l'histoire incluant les
faits qui se sont produits au cours des dix-neuf siécles qu’ils n’ont pas
a connaitre professionnellement, ils sont conduits a philosopher ou a
théologiser comme tout le monde. Significative est, a cet égard,
I'ceuvre de Bultmann. Persuadé que 1'apocalyptique néo-testamen-
taire concerne un temps trés court et décrit des événements compri-
més dans ce temps, il se propose de comprendre la situation de
I’homme dans I'histoire comme signifiée a tout instant par ces événe-
ments-la. Mais il ne peut réaliser cet objectif qu’'en passant par les
démarches de la philosophie existentiale. Tout ce qu’il retient de
I'histoire des historiens, c’est que I'homme moderne est radicalement
différent de I’homme antique parce qu’il vit dans une civilisation
scientifique et technique. Mais cette civilisation n’est aucunement
annoncée par le Nouveau Testament. Elle constitue une situation
nouvelle pour la compréhension de laquelle il y a lieu de se demander
si les schémas néo-testamentaires, tels au moins que Bultmann les
décrit, nous aident le moins du monde. On pourrait, au contraire,
prendre acte de ce que Bultmann est finalement réduit a considérer
qu’il y a une providentielle convenance entre le kerygma et la philo-
sophie existentiale pour raccorder 1'une & I'autre. Et si la philosophie
existentiale n’exprimait aucunement la «situation » d’aujourd’hui ?
Si1, par exemple, la philosophie marxiste se montrait finalement beau-
coup plus sérieuse ? Faudrait-il entreprendre une récupération
« marxiste » de 1’eschatologie biblique ? Devrons-nous réintégrer la
vision de I'histoire contenue dans le Nouveau Testament chaque fois
que les philosophes produiront un nouveau systéme ? On voit la
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nature de la difficulté. L’histoire accélérée que nous connaissons
est-elle signifiée par 1’accélération de I'histoire dont témoigne le Nou-
veau Testament ?

A vrai dire, ce qui nous manque ici, ¢’est un instrument de compa-
raison, un théme néo-testamentaire dont nous puissions suivre les
prolongements tout au long de I'histoire et griace auquel il devienne
clair que I'histoire sainte est bien le principe de I’histoire au double
sens de ce beau mot, ol il désigne a la fois le commencement et la
régle permanente des phénomeénes.

Le P. J. Daniélou nous a naguére proposé un principe de cet
ordre. Au terme de l'introduction de son livre : Essaz sur le mystére de
l’histoire (Paris 1953), il écrit :

« Ainsi se dévoile a nous le sens religieux de I'histoire des civi-
lisations. Elle n’est pas constituée par un progrés continu, comme
le veut I'évolutionnisme, ni par une suite de civilisations discon-
tinues et hétérogeénes, comme le croit Spengler, mais dans une
suite de Kairoz, de crises décisives, qui sont chaque fois I’éclate-
ment et le jugement d'une civilisation qui a péché par excés
d’hybris et le renouvellement de 1’Eglise par cette purification.
Ces Kairor sont a la fois la reprise du Kairos par excellence qui est
la passion et la résurrection de Jésus et l'anticipation du Kasros
final qui est le jugement dernier. Ainsi se trouvent réconciliées
la vue de Bultmann sur le jugement comme réalité toujours
actuelle et la conception du jugement ultime : pour l'individu le
jugement est un perpétuel présent, mais il faut par ailleurs que
toutes les reéalités du monde connaissent cette crise qui, a la fois,
les condamne et les sauve. Ainsi I'imminence et le délai du Juge-
ment sont également vrais : I'histoire est un perpétuel jugement
du monde dont la Parousie sera seulement le moment supréme »

(p- 37-38).

L’instrument que nous propose le P, Daniélou semble, au premier
abord, satisfaire a toutes les exigences du probléme. Il est question
du jugement dernier et de sa récurrence sur l’histoire en chacun de
ses états, il y est également question du Kairos christique qui se
trouve repris dans chacune des crises que connait I’humanité et se
voit, du coup, constitué en principe d’intelligence de 1’histoire. L’his-
torien observera peut-étre, toutefois, qu’il ne va pas de soi que les
civilisations s’effondrent, sans plus, par exces d’hybris. 11 suspectera,
sous cette thése, la présence de thémes renouvelés de Bossuet (le
P. Daniélou les renouvelle explicitement de saint Augustin) et plus
propres a nourrir une éthique de I’histoire qu’une recherche histo-
rique, a proprement parler. En outre, I'auteur invite a penser que la
civilisation a laquelle nous participons aujourd’hui, serait, sans plus,
comparable a celles qui I'ont précédée. Il n’'y aurait, dans cette
perspective, aucune avancée de 1'histoire et la découverte de 1'énergie
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nucléaire, par exemple, devrait étre théologiquement indifférente, a
moins qu’on ne discerne, dans ses usages militaires, 1’exceés d’hybris
qui précéde tout kairos. Le théologien, de son c6té, sera amené a se
demander si le Nouveau Testament est bien compris. Certes, il est
question, dans 1’Apocalypse, d’effondrements d’empires, mais non
d’étapes déterminées de l'histoire conclues par un kairos. Nous
sommes, par ailleurs, dépourvus du moindre renseignement sur le
nombre de civilisations qui doivent se succéder jusqu’au jugement
dernier. Cette vue ne vient pas de la Bible, mais plutét de Toynbee.
Il y manque cependant ce qui fait la force de la théorie de Toynbee,
savoir I'idée que chaque civilisation se constitue comme la réponse
A un défi, ce qui conserve a ’histoire un dynamisme dont le P. Danié-
lou la prive. On doit, toutefois, apprécier le caractére dialectique de
la pensée du P. Daniélou. Le jugement dernier reste dernier tout en
s’exercant a tout instant, aprés s’étre exercé pleinement déja sur la
croix du Christ, il est I'ephapax perpétuellement reconduit et renou-
velé. Mais on doit observer que le développement de ce théme s’effec-
tue en deux temps, sous la plume de I’auteur. Dans un premier temps,
il indique, a trés juste titre que, pour 'individu, le jugement est un
perpétuel présent, mais a-t-il le droit d’ajouter, en un second temps
que «par ailleurs» toutes les réalités du monde doivent connaitre
cette crise, alors qu’il vient de préciser qu'’il s’agit de la crise terminale
de chaque civilisation. Une crise terminale n’est pas perpétuelle et une
civilisation n’est pas un individu.

I1 semble pourtant difficile d’éviter d’appliquer a la société dans
son ensemble ce qui vaut pour l'individu, surtout si I’on n’interpréte
pas le Nouveau Testament a travers les catégories de l'individualisme
du siécle dernier. Niebuhr, par exemple, exprime une idée analogue
a celle du P. Daniélou lorsqu’il considére que chaque civilisation doit
vivre et mourir en présence des «réalités derniéres » annoncées par
I’Ecriture : La Résurrection des corps, la Parousie et le Jugement. Il
corrige, toutefois, les vues du savant Jésuite, en ce qu’il considére
que chaque civilisation ajoute quelque chose au capital spirituel de
I’humanité, ce qui fait de I'histoire une progression par addition
d’expérience. Nous ne sommes plus en présence de kairor équivalents
quant a leur valeur, mais d'une procession de kazroi qui prend 1'allure
d’un progrés. Il est vrai que le P. Daniélou voyait dans chaque civili-
sation quelque chose de positif, puisqu’il expliquait que 1’Eglise devait
légitimement épouser son siécle, sans se confondre avec lui, et que
certains sédiments laissés par l'existence ecclésiastique du passé pou-
vaient avoir une valeur fonctionnelle permanente. Mais, chez Niebuhr,
il y a plus que cela. I1 y a, en substance, ce que D. Bonhoffer déve-
loppera dans le théme du « miindige Welt », I'idée d’une maturation
de I'humanité a travers les expériences historiques qu’elle a connues.
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Que cette maturation ne prenne son sens, secret, que du Christ, voila
qui est clair pour Bonhoffer, mais il est aussi clair pour lui — et
sur ce point il s’opposerait diamétralement au P. Daniélou — que
maturation signifie défaite de la Religion et que la tiche urgente de
I’Eglise n’est pas de sauvegarder son patrimoine historique, lié a
I’évolution religieuse, méme en ’adaptant mais, au contraire, de vivre
I’ humanité de Dieu comme une possibilité toujours offerte et toujours
nouvelle.

En somme, du P. Daniélou & Bonhéffer, nous constatons I'impor-
tance grandissante prise par le théme des civilisations, mais aussi,
nos auteurs semblent s’éloigner de plus en plus de l'application a
I'histoire de la leftre de la théologie « historique » du Nouveau Testa-
ment. Tout se passe comme si les concepts explicatifs empruntés a
a I’Ecriture, en prenant une ampleur grandissante, s’éloignaient de
leur signification obvie dans la littérature apostolique. C’est que I'idée
méme de la civilisation est, sans doute, une idée récente. La saisie
de I'histoire a travers le théme de la civilisation est une entreprise
toute moderne ; elle ne figure ni chez Bossuet, ni, a fortiori, chez saint
Augustin. On sera donc d’autant plus amené & minimiser le phéno-
méne-civilisation qu’on se référera plus fidélement a la vieille problé-
matique augustinienne. C’est ce qui est arrivé au P. Daniélou.

On voit a cela que la problématique d'une théologie de I'histoire
devient plus incertaine dans la mesure ou elle entend mieux com-
prendre historiguement 1’aventure de ’humanité. En somme, une
théologie de I'histoire est plus facile A faire quand il n’y a pas d’Ass-
toire & proprement parler. Elle est d’autant plus difficile qu’on com-
prend mieux I’histoire, c’est-a-dire qu’on est plus attentif a ce qui
s’est passé, se passe et se passera dans l'existence humaine, depuis le
Christ.

Est-ce a dire que nous devions renoncer a la recherche de I'instru-
ment que nous évoquions tout a I'heure ? La Bible, le Nouveau
Testament en particulier, ne nous disent-ils rien qui soit de nature a
signifier théologiquement 'histoire sans que nous ayons a extrapoler
dangereusement ?

Une remarque de Niebuhr doit nous mettre sur la voie de ce que
nous cherchons. Cet auteur observe, en effet, que I'histoire ne peut pas
recevoir sa pleine signification tant qu’elle n’est pas achevée. La fin
de I'histoire — son ferme — pourra seule nous renseigner sur la fin
— la finalité — qui s’y poursuit. On comprend par 13, notons-le au
passage, la fonction de 1'Utopie. En rendant présente, flt-ce d’une
maniére imagée, la fin de I'histoire, elle nous aide a comprendre le
passé et le présent en fonction de cet aboutissement conjectural. C’est
pour cela que toutes les philosophies de I'histoire qui vont assez
loin débouchent sur des utopies et c’est aussi pourquoi le «logos »
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historique est toujours plus ou moins éclairé par un « mythos ». Selon
Merleau-Ponty, les difficultés intérieures au marxisme lui-méme
tiennent en grande partie A ce que le « mythos » y vit mal. Le Nouveau
Testament connait aussi un terme de 1’histoire. Ce terme, nous ’avons
vu, présente un caractére paradoxal, puisqu’il n’est pas un « mythos »
en voie de réalisation, mais 1'accomplissement de ce qui est déja la
et était 1a dans le Christ-Jésus. Toutefois, comme terme de I’histoire,
le Royaume de Dieu aimante et polarise 1'action de ceux qui, disciples
de Jésus-Christ, vivent a la fois dans la présence et dans la promesse
du Royaume. Trés clairement, selon le Nouveau Testament, il y a
quelque chose a faire avant que ne vienne le Jour du Seigneur et
pour que ce jour vienne. L’Eglise a une double ¢dche historique a
remplir : 1’évangélisation du monde «jusqu’aux extrémités de la
terre » et la conversion d’Israél. Alors viendra la fin...

Ces deux thémes sont, notons-le sans plus tarder, vraisemblable-
ment relatifs a une fin jugée proche. Si saint Paul est obligéde s’inter-
roger sur le mystére du xarékov, c’est qu’il doit rendre compte du
non-accomplissement d'une promesse a court terme. Mais il est peu
vraisemblable que le « mystére d’iniquité » désigne la sourde résistance
de I'Etat en général a I’Evangile. D’autant moins vraisemblable que
I’Etat appartient incontestablement selon saint Paul, a I’ordre méme
du monde. Il en va de méme pour la conversion d’Israél. Celle-ci
n’est pas attendue pour 1'an 3000, mais pour une durée infiniment
plus bréve, peut-étre une génération. La catégorie de la proximaté
n’est donc aucunement annulée par le fait que I'Eglise recoit une
tAche historique. On ne peut donc pas, sans plus, trouver dans les
difficultés de cette tache de quoi expliquer 1'étendue insolite de I’his-
toire entre la Résurrection et la Parousie. Dire que I'histoire dure
encore parce que le monde entier n’est pas évangélisé et parce qu’ls-
ra€l n’est pas converti est aller trop vite en besogne. Pourtant la
proximité vraisemblable, dans la pensée de l'apotre, du Retour du
Seigneur n’obére pas entiérement la relation entre la poursuite de la
tiche donnée aux disciples et la fin de l'histoire. Il y a toujours
quelque rapport entre 1’évangélisation des paiens et des juifs et 1'éta-
blissement final du Régne de Dieu. La preuve, c’est qu’au siécle
dernier, 1'effort missionnaire s’est lui-méme motivé théologiquement
par la certitude qu'’il fallait faire vite, que le temps était court. Il y
a plus qu'une coincidence entre le fait que I’on s’est lancé dans 1’aven-
ture missionnaire au moment méme ol l'on s’adonnait parfois
parmi les missionnaires eux-mémes — aux spéculations millénaristes.
L’accélération de I'histoire a convaincu certains chrétiens que le
monde touchait & sa fin, et 'on a tout naturellement tendu a faire ce
que le Nouveau Testament dit qu’il faut faire pour que vienne la fin.
On s’est trouvé vivre, du coup, dans une nouvelle proximité de la fin.
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Mais par la méme, on a indiqué que la relation entre I’évangélisation
et la fin du monde ne devait pas étre comprise comme caractérisant
la vision de l'histoire de la seule premiére génération chrétienne.
Doit-on voir, dans la reprise de cette préoccupation un indice de ce
qu’effectivement la fin du monde est proche ? Il est insuffisant,
remarquons-le, de répondre que la fin du monde est foujours proche,
car une proximité perpétuelle n’a pas les mémes caractéres qu'une
proximité imminente, elle est moins stimulante pour ’action, c’est
¢vident. Rien n’interdit de penser que I’on a pressenti, au XIXe siécle,
que la fin d'un certain monde était proche. L’aventure missionnaire
prendrait alors toute sa portée historique. Elle s’est située au moment
ot s’affirmait — nous savons maintenant que cette conjoncture était
trés provisoire — la suprématie de 1’Occident sur le monde entier.
Tout s’est passé comme si, avant que I’Occident perde son role
d’animateur d'un monde en voie d’unification, les Eglises d’Occident
avalent voulu annoncer I’Evangile a ce monde, pour que, I'Occident
disparu comme maitre de 1'histoire, I’Evangile subsiste. S’il en était
vraiment ainsi, je veux dire, si le théme néo-testamentaire de la pré-
dication jusqu’aux extrémités de la terre pouvait étre ainsi actualisé,
nous aurions une clé pour l'intelligence de l'histoire. En effet, I’his-
toire que nous sommes en train de vivre, c’est I’histoire de la montée
du Tiers-monde. A peu pres tous les historiens sont d’accord pour
considérer que le Tiers-monde interviendra de plus en plus comme
I'enjeu et D'arbitre des conflits idéologiques d’aujourd’hui et de
demain. Toute la vie économique et politique du monde de demain
— et déja du monde actuel — dépendent de ce qui se passera dans les
pays récemment décolonisés. Dés lors, il n’est pas indifférent que ces
pays aient re¢u ou n’aient pas recu I’Evangile. I1 n’est pas indifférent,
non plus, que des Eglises y soient implantées qui exercent sur les
vieilles Eglises d’Occident la pression que 1’on sait pour les conduire a
I'unité. On voit alors clairement l'incidence de 1’évangélisation sur le
déroulement de I’histoire. Tous les thémes traités par les auteurs que
nous évoquions tout a l'heure peuvent méme étre repris sous cet
angle-la. S’il y a un kairos actuel, une crise a travers laquelle 1I’Eglise
doit se reprendre, selon 1'idée du P. Daniélou, n’est-il pas clair que les
jeunes chrétientés vont jouer un roéle décisif dans ce kairos ? N'en
a-t-on pas eu la preuve & New-Delhi et ne 1'aura-t-on pas, derechef,
demain, au Concile du Vatican ? S’il y a, de crise en crise, une matura-
tion de I'humanité, est-il indifférent que cette maturation globale
s’effectue avec la participation de peuples qui ont récemment recu
IEvangile ? On pourrait sans peine montrer que l'introduction de
I'idée d’une relation entre la fin de I'histoire et I’étendue de 1’évangé-
lisation donne plus de poids a toutes les réflexions engagées autour du
sens théologique de I'histoire.
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Notons aussi — la remarque a été souvent faite — que tout I’effort
scientifique et technique du monde occidental, en facilitant la mis-
sion, a contribué aussi & bouleverser la mentalité des peuples auxquels
I’Evangile a été annoncé. Il a joué le role d'un dissolvant pour des
cultures archaiques. Mais comme souvent, en histoire, ce role est
ambigu. En effet, une religion technique est née et s’est présentée
comme le substitut de toutes les vieilles religions. D’oll une crise
quasi inévitable dont le marxisme a bénéficié, en Chine, par exemple.
L’insertion de la foi chrétienne dans la culture occidentale participe
de I'équivoque technique. Il faudra sans doute que se décantent les
occasions de trouble nées de ces circonstances pour que 1'évangélisa-
tion du Tiers-Monde porte tous ses fruits. C’est dire que si la venue du
Royaume de Dieu était mécaniquement liée a la proclamation du
kerygma a tout homme, la fin ne serait pas trés proche. Il faudra
reprendre le probléme dans une ou deux générations. Mais en atten-
dant, rien n’interdit de pousser plus loin I'analyse des incidences de
la Mission sur la compréhension de I'histoire.

Mais I'histoire ne se trouve-t-elle pas aussi singuliérement éclairée
par la persistance d'un peuple juif, d"un Israél selon la chair, a travers
toutes les entreprises de destruction ou d’assimilation dont il a été
I'objet ? Quelque effort qu’on fasse, du c6té de Rosenberg ou du coté
de Sartre (il va de soi que ces efforts ne sont pas comparables) on ne
parvient jamais a expliquer pourquoi seul le peuple d’'Israél se pré-
sente comme indestructible et identique & lui-méme, & travers le
temps. Si les civilisations sont mortelles, Israél, lui, semble ne pas
I’étre. Or, son existence est non seulement menacée, mais perpétuelle-
ment provocante. Il a réussi & dresser contre lui les Eglises, les Reli-
gions, les nationalismes et jusqu’aux communistes, a certains
moments. Comment pourrait-on ne pas tenir compte de ce destin
exceptionnel dans une vue théologique de 1'histoire ? Israél se trouve
lié a tout ce qu’il y a d’irrationnel dans I'histoire. Découvre-t-on,
quelque part, une ethnie qui ne se peut rattacher a rien, peuple
Aztéque ou clan africain, on se persuade qu’il s’agit de la tribu perdue
d’Israél. Rencontre-t-on, dans la réalisation d'un projet politique,
une résistance insoupgonnée, il faut que les Juifs soient A son origine.
Ce peuple, qui a produit le plus grand nombre de philosophes ratio-
nalistes, est au centre de toutes les déraisons de 1’histoire. Mais on sait
assez qu’il en est ainsi parce que Dieu n’annule pas sa promesse,
parce que sa fidélité se manifeste d’dge en dge. Israél est le vivant
témoin de ce que les desseins de Dieu ne sont jamais abolis. Mais par
13 méme, il est, pour toute compréhension de 1'histoire, un point cri-
tique. Une philosophie de I'histoire qui n’intégre pas le destin excep-
tionnel d’Israél sera toujours trop courte. Or ce destin ne peut pas étre
compris en dehors de ses références a I'Ecriture. La situation est la
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suivante : aucune philosophie de I'histoire ne peut comprendre le fait
Israél sans devenir du méme coup théologie de 'histoire. Mais com-
ment une théologie de I'histoire peut-elle manier ce théme décisif ?
Elle peut en tout cas affirmer qu’il n’y a pas d’autre moyen d’assi-
miler Israél que sa conversion & 1’Evangile, pas d’autre solution au
probléme juif que la réintégration des fils d’Abraham dans la com-
munauté de I’Eglise. Dés lors, tous les problémes politiques, écono-
miques, etc., au centre desquels se trouve Israél n’ont aucun sens s’ils
ne sont éclairés théologiquement. Comme, par ailleurs, Israél est
inévitablement lié a 1'Eglise, puisque sa seule présence souligne et la
force de I’Eglise, destinée a durer autant que lui et une secréte carence
de I'Eglise encore privée de lui, tout ce qui concerne Israél concerne
I’Eglise et tout ce qui concerne I’Eglise concerne Israél. L'unité de
I’Eglise, en particulier, telle que les hommes de notre si¢cle se sont
mis a la chercher, doit étre sourdement en relation avec le mystére
de la résistance d’Israél, comme elle est déja, de I'aveu de tous, en
relation avec 1’évangélisation du monde.- A ce double titre, I'activité
du Conseil cecuménique, par exemple, est un effort concret, au
niveau de ’action, de théologie de I'histoire.

Est-ce a dire que nous tenions, avec les deux thémes que nous
venons d’évoquer, un double principe d’intelligence totale de I'his-
toire ? Remarquons qu’ils permettent une double dilatation de la
réalité historique : dans le sens de I’éfendue, puisque la prédication de
I'Evangile jusqu'aux extrémités d’une terre qui s’est, précisément,
révélée sans extrémités, nous contraint a sortir du cadre occidental et
moyen-oriental ol évoluait la théologie de I'histoire d’hier, pour
englober tous les phénoménes de civilisation. Dans le sens de la
profondeur, aussi, puisque la contemporanéité d’Isra€l a toute I'his-
toire permet a tout instant de saisir une référence unique et cohé-
rente.

A partir de 13, tout ce qu'on peut dire reste conjectural. Mais rien
n’interdit de conjecturer.

Ne peut-on pas dire, par exemple, que pendant tous les siecles
qui précédent la venue du Christ — incommensurablement la plus
grande partie de I’histoire — Israél est, sur la terre, dés son apparition,
le peuple-témoin relativement auquel tout ce qui se passe, fat-ce aux
antipodes de la Palestine, peut étre compris par référence a ce que
Dieu lui annonce ? L’idée bonhé&fférienne d’une nature et d’une anti-
nature données, et révélées par 1’alliance noachique, laquelle a secre-
tement en vue le Christ, pourrait étre heureusement complétée par
I'idée que l'alliance noachique elle-méme vise le Christ 4 fravers
Abraham, Isaac et Jacob. Mais avec cette alliance-1a, c’est tout le
phénomeéne religieux qui se trouve impliqué, car Dieu ne s’affirme
le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob que dans un perpétuel combat
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contre les tentations « religieuses » de son peuple. Toutes les religions
du monde sont en rapport avec la fidélité et 1'infidélité d’Israél, méme
celles que la Bible ignore, parce que I’humanité — c’est, si ’on veut,
I'état théologique de Comte — exprime la conscience qu’elle prend
d’elle-méme dans la construction religieuse.

N’est-il pas, en outre, intéressant de constater que 1'Occident pro-
ceéde, quelques siécles avant le Christ déja, & une sécularisation des
religions dans la métaphysique, de sorte que lorsque I’Evangile sera
annoncé, en Occident, il pourra s’établir sur la ruine des religions du
bassin méditerranéen.

Cet Occident chrétien mettra longtemps a s’affranchir de la fasci-
nation philosophique ; il ne procédera que tardivement a une séculari-
sation plus radicale encore que celle de la philosophie grecque. Il
aura fallu, pour cela, que la vision judéo-chrétienne du monde autorise
I'aventure scientifique et technique. Mais la « positivité » nouvelle
apparue avec la conscience « moderne » va assurer le triomphe provi-
soire de I'Occident, et, par suite, I'évangélisation du monde. Ce qui
n’était qu’esquissé, au stade « métaphysique », va se réaliser au stade
« positif ». Israél aura joué, dans cette mutation, le réle d'un cataly-
seur. De Maimonide a Marx, Freud et Einstein, en passant par
Spinoza, et tant d’autres, la pensée juive précipitera le triomphe d'un
Occident que les théologiens chrétiens, d’abord réticents parce que
fascinés par la grandeur de la pensée métaphysique, aideront toute-
fois a construire. Le déclin de I'Occident, pour reprendre 1’expression
spenglerienne, préface une nouvelle séquence de l’histoire, celle qui
verra, peut-étre, avec la reconstitution de I'unité de I'Eglise, grice a
la pression des anciens paiens, la réintégration d’'Israél. Mais nous ne
sommes plus ici dans la conjecture, nous abordons aux rivages de la
prophétie et de I'utopie...

Toutefois, ce détour par la conjecture n’aura pas été inutile. Il
nous montre, en effet, la possibelité d'une théologie de I'histoire, c’est-
a-dire la possibilité de lire I’histoire comme la réalisation d'un dessein
christique, le dessein de tout rassembler en Christ dans ’écoulement
du temps déja, et pas seulement dans I'acte parousiaque. Nous ne
sommes pas en présence d'un monde figé dans lequel rien ne se passe,
sinon ’évacuation d’individus en direction de I’éternité, mais en pré-
sence d’'un monde ouvert out s’accomplit un projet. Le double théme
de I'évangélisation des nations et de la conversion d’Israél peut étre
appliqué de maniére trés différentes a l'intelligence de I'histoire —
I'esquisse que nous avons tracée était volontairement vague, parce
qu’elle ne remplissait qu'une fonction illustrative — mais le fait méme
qu’on puisse songer a 'appliquer est a soi seul significatif. Il indique
que I'aplatissement du temps, dans le Nouveau Testament, ne nous
laisse pas entiérement démunis. Mais il indique aussi que ce n’est pas
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du cdté des valeurs purement spéculatives qu'une théologie de 1'his-
toire doit chercher, mais du cété des valeurs d’action engagées par la
Mission et la présence de 1'Eglise au monde. Autrement dit, une
théologie de I'histoire n’est vraisemblablement pas possible comme
contemplation, comme fhéorie. A ce titre, en effet, elle se construirait
dans un double risque. Elle devrait intégrer tous les faits historiques,
c’est-a-dire procéder a leur orientation, & leur mise en ordre, au
niveau méme des événements : entreprise impossible parce que trop
vaste. Elle devrait, ensuite, plaquer sur les schémas ainsi dégagés des
facteurs d’intelligibilité empruntés a une théologie biblique qui aurait
été elle-méme pensée a un tout autre niveau et pour une tout autre
fin. Elle ne pourrait guére aboutir, finalement, qu’a la production de
schémas idéalistes et plus ou moins dialectiques qui ne seraient que les
symétriques des schémas mis en ceuvres par les philosophies de 1'his-
toire et souffriraient des mémes carences. Ainsi de 1'idée du « régne
de la justice » dans la liturgie de 1896. Il fallait, pour la proposer, se
persuader en premier lieu que le mouvement de l'histoire indique
une justice grandissante dans I'ordre des sociétés. Il fallait ensuite
interpréter cette justice en fonction de déclarations bibliques sur la
justice dont on n’était pas assuré a l’avance qu’elles avaient en vue
I'ordre des sociétés, tel, au moins, que le concevaient les philosophes
du « progres ».

Au point ot nous sommes parvenus, est-il possible de répondre a
la question qui nous était posée au départ ? Notre itinéraire nous a fait
passer successivement par trois étapes. Nous avons tout d’abord trouvé
une vision des choses qui résorbait 1’'événement historique dans un
ordre providentiel et immuable. Il y était affirmé que Dieu est le
Maitre de 1'histoire et que le jugement divin est l'instance régulatrice
d’'un monde en danger d’étre chaotique par l'effet du péché. Cette
double affirmation n’était pas perdue de vue dans notre seconde étape
ol nous avons vu le temps prendre de la profondeur et s’organiser
autour du Christ et les événements se laisser attirer par une sorte
d’aimantation dont il s’agissait précisément de découvrir la polarité.
Ce monde qui passe, ici, ne se bornait pas a passer, il allait. Son mou-
vement nous est apparu scandé par la vie et la mort des civilisations
et nous avons d nous demander si nous étions en présence d'un
mouvement seulement pendulaire ou d'une avancée de I’histoire.
L’idée, juste en elle-méme, d'une récurrence de la fin de I'histoire sur
chacun de ses états, & partir de la premiére réalisation de cette fin
dans l'incarnation du Christ, ne nous a pas donné le « paramétre » que
nous cherchions. Elle risquait, au contraire, de nous reconduire a
I'immobilité constatée dans la premiére hypothése, ou de nous amener
a interpréter l'histoire en fonction d'une thématique étrangére a
I’Ecriture, sous certains de ses aspects, au moins. Nous nous sommes
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alors demandés comment travailler ce théme difficile a partir du
Nouveau Testament lui-méme. Nous avons dii constater que le temps
dans le Nouveau Testament paraissait « aplati » entre le temps privi-
légié de l'incarnation et '« eschaton ». Comment pouvions-nous le
dilater, puisque I'expérience historique montre que I'eschaton tarde ?
Nous avons alors insisté sur le double théme de I'évangélisation du
monde et de la conversion d’Israél et montré que ce double théme,
s'il est en relation avec la proximité de la fin est aussi d'une curieuse
fécondité lorsqu’il s’agit de comprendre ce qui se passe avant la fin.
Mais le maniement de cette problématique nous a conduits a la con-
clusion qu'une théologie de I'histoire ne pouvait vraisemblablement
pas étre spéculative. Il nous reste a creuser, pour conclure, cette idée.

En fait, nous avons toujours su, depuis le début de nos réflexions,
que c’était de la fin de I'histoire qu’il fallait partir pour la comprendre
et nous avons toujours su, également, que cette fin n’était pas déter-
minée. Si détermination il y avait, les hypothéses millénaristes se
trouveraient fondées et nous aurions seulement a4 nous demander quel
vice de forme affecte telle ou telle d’entre elle. Mais nous avons appris
de I'Ecriture que I'histoire est le lieu ol se vivent conjointement la
liberté de 'homme et la liberté de Dieu. Certes, a la rigueur, une
philosophie de I'histoire peut négliger l'incidence de la liberté. Il lui
suffit de développer une thése déterministe d’autant plus séduisante
que la liberté n’est jamais discernable a posteriori. Pourtant, le
déterminisme historique n’est jamais cohérent. Il ne pourrait 1’étre
que par les prévisions qu’il autoriserait et ’exemple du marxisme nous
montre qu’aucun déterminisme ne peut (ni d’ailleurs, en ce qui con-
cerne le marxisme, ne veut) anticiper sans contradictions. Le paradoxe
de I'histoire, c’est qu’une liberté s’y vit dans un ensemble de condi-
tionnements qui laisse croire a un sens, a une quasi-fatalité. On ne
pourrait, toutefois, se laisser aller & produire une théologie détermi-
niste de I'histoire que si I’on oubliait que ce qui est en jeu, entre Dieu
et les hommes, n’est effectivement jamais « joué », de par la volonté
méme de Dieu.

Mais, s’il en est ainsi, toute réflexion sur I'histoire devient solidaire
d'un engagement dans I'histoire, car I'histoire n’est pas spectacle, mais
appel a étre et a faire. En fait, les théologies de 1'histoire se ventilent
selon I'importance qu’elles donnent a I’ouverture sur 1’avenir, et c’est
pour cette raison que le choix des critéres et des instruments de travail
est important. Travailler a la découverte de »épétitions, imaginer un
ordre immuable, méme régi par Dieu, c’est fermer I'histoire. C’est
aussi fermer I'histoire que de considérer comme inévitable la produc-
tion d’événements espérés peut-étre, redoutés souvent, mais toujours
congus comme inscrits d’avance dans une logique, fiit-ce dans une
théologique. Ni la guerre, ni ’affrontement mortel des idéologies, ni
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le communisme ne sont inscrits d’eux-mémes dans 1'avenir. S’ils y
doivent paraitre c’est que des volontés les auront produits. Nous
savons, certes, que la volonté est susceptible de se mystifier elle-méme
en donnant le visage de la fatalité a ce qu’elle a mis au monde. Mais
cette mystification est précisément interdite au théologien. Si Dieu
conduit I'histoire, en son Christ, c’est avec les hommes qu'’il la conduit.
C’est pourquoi le sens ne viendra que de l'achévement. C’est, par
suite, pourquoi une théologie de I'histoire sera toujours une entre-
prise risquée. Il s’agit, en effet, de se repérer dans les événements non
seulement en fonction d'un savosr, mais en fonction d’un wvouloir.

En nous aidant a mieux vouloir, les thémes que nous avons
évoqués en dernier lieu ne nous donnent pas prise sur I'histoire, en ce
qu’ils nous permettraient de la comprendre de bout en bout, mais ils
nous permettent sans doute de la comprendre en la transformant. Si
une théologie de I'histoire est possible, elle ne peut I'étre que dans le
mouvement qui améne un projet & coincider avec un savoir. Autre-
ment dit, la condition du théologien de I'histoire ne se distingue pas
de la condition du théologien tout court. Faire de la théologie, ce n’est
pas, en effet, organiser des vérités, mais vérifier la puissance expli-
cative des «credenda » en contexte de monde. Tel me parait étre le
sens du «Credo ut intelligam » anselmien. Toutefois, toutes les
affirmations de la foi ont un dénominateur commun. Elles disent
toutes, chacune A sa maniére, que Dieu est histoire. C'est sans doute
pourquoi une théologie de I'histoire ne saurait étre une entreprise
marginale, pourquoi aussi il n’est pas possible d’étre théologien sans
devenir théologien de 1’histoire.

GEORGES CRESPY.
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