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L’ENTRETIEN DE PASCAL AVEC M. DE SACY
ET LES ORIGINES DE SON APOLOGETIQUE

I

On peut lire dans les Euvres de Pascal, quel qu’en soit 1’éditeur,
le texte d'un entretien avec M. de Sacy qui porte sur Epictéte et
Montaigne. Il s’agit d’un dialogue en cinq parties d’étendue inégale,
trois interventions de Pascal et deux de Sacy.

Ce texte fut imprimé pour la premiére fois en 1728, dans le tome V
du recueil que le P. Desmolets, de I'Oratoire, publiait sous le titre :
Continuation des Mémoires de littérature et d histoire. L’éditeur ne
donnait aucun renseignement sur sa provenance. En fait, I'« Entre-
tien » ne se trouvait pas dans les papiers de Pascal que conservait sa
famille, alors représentée par Marguerite Périer, mais dans ceux
qu’avait laissés Fontaine, ancien secrétaire de Sacy : quelques années
plus tard, on le relira dans son contexte originel, au tome II de
I'ouvrage publié en 1736 par Tronchai: Mémoires pour servir a
Uhistoire de Port-Royal par M. Fontaine.

Nous laisserons de cdté ce qui concerne I’établissement du texte,
adoptant les conclusions de M. Pierre Courcelle et, par suite, pour
les citations, renvoyant a son édition : Entretien de Pascal et Sacy,
Ses sources et ses énigmes, Paris, Vrin, 1960. Quant a I'histoire de son
origine, elle intéresse directement la signification de son contenu.
Nous sommes en présence d’un cas ol craquent toutes les distinc-
tions entre la forme et le fond, la lettre et 'esprit, 1’érudition et la
compréhension. La lecture de la pensée exprimée dans 1'Ewntrefien
ne peut étre séparée d'une histoire de la chose écrite par laquelle cet
Entretien existe sous nos yeux. L’analyse philosophique coincide ici
avec une recherche sur la fabrication du document.

Le souvenir de deux témoignages a pesé sur l'histoire et I'inter-
prétation du document : une lettre de I'abbé d’Etemare & Marguerite
Périer et la présentation de 1’ Entretien par Fontaine dans ses Mémoires.
Or, si 'on considére la suite des éditions et des lectures commentées
de I'Entretien depuis 1728, il semble qu’elle dessine rétrospectivement
la ligne d’'un mouvement avangant toujours dans la méme direction :
historiens et interprétes laissent peu a peu tomber les pré-jugements
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impliqués dans les deux témoignages. C’est 1a ce que I'on voudrait
d’abord rappeler. Mais pareille constatation conduit a une question :
que reste-t-il aujourd’hui des deux témoignages ? Et s'il en reste
quelque chose, le moment ne serait-il pas venu de s’en débarrasser ?
Question qui, bien siir, n’est pas dictée par le seul plaisir de déchirer
quelques vieux papiers: la réponse, en effet, doit permettre une
hypothése sur 'histoire de 1'apologétique de Pascal r.

Quand Marguerite Périer apprit la publication par le P. Desmolets
d’inédits de son oncle, elle voulut savoir de quoi il s’agissait. La
niéce de Pascal a quatre-vingt-deux ans; elle vit 2 Clermont ; elle
demande des renseignements a I’abbé d’Etemare. Celui-ci appartient
a la derniére génération de prétres qui ont fréquenté le couvent de
Port-Royal. Or, en bons termes avec les Oratoriens, il se trouve bien
placé pour rassurer Marguerite sur le travail du «trés honnéte
homme » qui est alors bibliothécaire de la maison de la rue de Saint-
Honoré. Il lui envoie une lettre trés précise le 20 juin 17282

L’abbé d’Etemare écrit donc 4 Marguerite Périer : « L’entretien
de M. Pascal et de M. de Sacy sur Epictéte et Montaigne est tiré
(quoique cela ne soit pas marqué) des Mémoires de M. Fontaine,
secrétaire de M. de Sacy... Il faut que cet entretien de M. Pascal
avec M. de Sacy ait été mis par écrit sur-le-champ par M. Fontaine. »
La premiére phrase indique la provenance du document, simple
énoncé d'un fait. Mais la seconde ? Il faut que..., ces mots expriment
une déduction de ’abbé d’Etemare, déduction dont il est facile de
deviner les prémisses. Sacy est mort en 1684 ; c’est alors que la
Mére Angélique de Saint-]Jean prie I'ancien secrétaire de préparer
une biographie du célébre directeur. Fontaine a cinquante-neuf ans
et nous savons qu'’il rédige I'ouvrage publié par Tronchai entre 1696
et 1700, c’est-d-dire entre sa soixante-douxiéme et sa soixante-
quinziéme année. L’abbé d’Etemare sait-il que Fontaine présente
I'entretien de telle fagon qu'il faudrait le situer au début de 1’année
1655 ? Peu importe : il sait sirement que Pascal est mort en 1662.
Comment supposer que, si longtemps aprés 1’événement, il aurait
trouvé le texte de 'entretien inscrit dans sa mémoire comme sur un
disque qui l'aurait fidélement enregistré ? Non: «il faut que...»

1 Pour les Pensées, Br. suivi d'un numéro renvoie au classement des éditions
BrunscHVICG ; L. suivi d’'un numéro, au classement de L. LAFuMmA : Pascal,
Pensées sur la religion... t. I, Paris, Editions du Luxembourg, 1951, ou Edi-
tions du Seuil, 1962. Pour les autres ouvrages, nous citerons seulement le titre
de : (Euvres de Blaise Pascal, éditées par LEoN BRUNscHvICG, PIERRE Bou-
TROUX, FEL1X Gazier. Paris, Hachette, 14 vol., 1904-1914.

3 Cf. Euvres, t. 1V, p. 23-24; ou, sauf la derniére phrase, COURCELLE,
p. 70.
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le secrétaire de Sacy ait repris un compte rendu « mis par écrit sur-
le-champ ».

« Sur-le-champ », c’est-a-dire aprés l'entretien, et non pendant.
I1 n’est pas question de ce que nous appelons aujourd’hui un compte
rendu sténographique. Par suite, en lisant le texte, il faut bien faire
la part de celui qui rédige. Quelle est-elle exactement ? Dans quelle
mesure peut-elle éveiller quelque inquiétude sur le sens des propos
prétés aux interlocuteurs ? L’abbé d’Etemare va donc rassurer
Marguerite en ne laissant a Fontaine que la responsabilité de la
forme dans les morceaux mis sous le nom de son oncle : I’entretien,
dit-il, « est indubitablement de M. Fontaine pour le style, mais il
porte pour le fond le caractére de M. Pascal, a un point qu’il est bien
certain que M. Fontaine ne pouvait inventer rien de pareil ». L'abbé
insiste : « Le fond est excellent. » : cette excellence est une garantie
d’authenticité ; elle suffit a écarter la participation du brave homme
qui tient la plume.

Ainsi I'Entretien de Pascal et de M. de Sacy est le compte rendu
qu'un témoin a écrit aussitdét apreés I'avoir entendu ; les propos de
Pascal rapportent fidélement sa pensée sinon la forme que sa parole
lui avait donnée. Telles sont les deux déductions qui, dés le début, se
glissent dans la présentation du texte.

On ne fera pas ici 'histoire compléte de I’Entretien. Disons seule-
ment que la critique a successivement discrédité ces deux déductions,
en commencant par la seconde. C’est la distinction de la forme et du
fond qui fut d’abord contestée : ce doute va, ensuite, atteindre par
ricochet I'idée d'un compte rendu « mis par écrit sur-le-champ ».

Lisant le texte dans un manuscrit ol il n’a pas encore été trop
arrangé et amélioré par les éditeurs, Sainte-Beuve entendait la voix
méme de Pascal : « I'accent original perce 4 chaque instant et domine...
ces vives paroles tranchent avec tout ce qui les entoure... » Ce sont
bien des formules prononcées par Pascal que le témoin a jetées sur
le papier aussitot aprés les avoir entendues . Le «style » n’est donc
pas plus de Fontaine que le « fond » : la premiere déduction de I'abbé
d’Etemare ne tient pas.

La seconde est trés compromise. Si Fontaine a reproduit le plus
souvent les paroles mémes de Pascal, son compte rendu suppose une
prodigieuse mémoire. Considérons la longueur des trois morceaux
attribués au jeune philosophe, sans parler des deux interventions de
Sacy : efit-il été écrit aussitét aprés I'entretien, le texte du secrétaire
représente un véritable tour de force. Sainte-Beuve 1'avait bien senti ;
aussi s’efforgait-il d’en atténuer l'invraisemblance en invoquant
I’éloquence de Pascal: «... le propre de sa parole était de se graver

1 Cf. Port-Royal, t. 11, 6° éd. Paris, Hachette, 1908, p. 382 (1re éd., 1842).
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ainsi et de faire empreinte... » Mais, en abandonnant la distinction du
«style » et du « fond » qui paraissait évidente a I’abbé d’Etemare, la
critique ouvrait un chemin ou le témoin allait trés vite perdre sa
prodigieuse mémoire au profit d’'une hypothése plus simple: il
rédige son compte rendu en ayant sous les yeux des notes de Pascal.
Ernest Havet, dans sa fameuse édition des Pensées, rappelle I'exis-
tence de fragments écrits par Pascal en vue d'une conférence a
Port-Royal : pourquoi n’aurait-il pas préparé de la méme fagon son
entretien avec M. de Sacy ? Tout naturellement, il aurait remis au
secrétaire de ce dernier ce qu’il avait ainsi jeté sur le papier .

L’hypothése allait trouver un argument trés fort dans les conclu-
sions de I’analyse historique a laquelle Fortunat Strowski soumit les
propos de Pascal : ils sont truffés de citations de Montaigne et d’Epic-
téte, citations si précises que, pour le second, il est possible de recon-
naitre la traduction utilisée, Les Propos d Epictéte recueillis par
Arrian, auteur grec, translatés du grec en frangais par Fr. J. D.S. F.
(& Paris, 1609), c’est-a-dire par Dom Jean de Saint-Francgois, nom
religieux de Nicolas Goulu 2. Si remarquable que fiit la mémoire de
Pascal, il est plus naturel d’admettre qu’il a sous les yeux les textes
dont il se sert au moment requis par sa démonstration ; surtout,
il est clair que le rédacteur du compte rendu ne retrouve pas dans
ses souvenirs cette collection de citations si fidélement enregistrée
qu’il pourrait les reproduire mot & mot 3. _

Si Fontaine dispose de notes écrites par Pascal, la date de sa
rédaction devient moins importante. Elle doit étre trés proche de
I’événement lorsque le texte sort tout entier de la mémoire du rédac-
teur. Si ce dernier travaille en se servant de documents, rien n’em-
péche d’admettre qu’il a composé son texte a I’époque ot il prépare
ses Mémozrres. De fait, c’est bien ainsi que Léon Brunschvicg raconte
I'histoire de 1'Entretien dans son édition des (Euvres de Pascal+4. A
ce moment, il ne reste donc rien des deux déductions de 1’abbé
d’Etemare.

Dans cette nouvelle perspective, a dire vrai, il ne serait méme
plus nécessaire que le rédacteur du texte ait été un témoin. Mais ici,
ce qui se trouverait mis en question, c’est la présentation que Fontaine
lui-méme donne de l'entretien. Pas un mot ne suggeére 'idée que le
narrateur y assistait : pourtant, celle qu’il n'y assistait pas n’effleure
méme pas l'esprit. La présence du secrétaire de M. de Sacy est, elle

I Pensées de Pascal, publiées ... par ERNEsT HavET, 2¢ éd., 1866, t. I,
P. CXXI-CXXII.

* Pascal el son temps, t. 11, 1907, ch. VIII, § III et IV.

3 Ibidem, t. III, 1907, p. 15.

4 Tome IV, 1914, p. 25.
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aussi, une deéduction, déduction spontanée qu’enveloppe la croyance
a l'existence de l'entretien : puisque celui-ci est réel, celui qui le
raconte était 13 ; car qui songerait a ne le pas tenir pour réel ?

C’est 13, cependant, ce que fait aujourd’hui la critique. Elle aurait
commencé A le faire beaucoup plus tot si Sainte-Beuve avait tiré
parti d'un fait qu’il signale incidemment dans une note de Pori-
Royal : commentant un entretien entre Sacy et Fontaine rapporté
par ce dernier dans ses Mémoires, Sainte-Beuve avait remarqué une
curieuse ressemblance entre certains propos mis dans la bouche de
M. de Sacy et ceux que lui tenait Barcos dans une correspondance
sur la traduction de I’Ecriture et, plus précisément, sur la question
de savoir s’il est permis de donner une traduction claire d'un texte
que Dieu a voulu obscur. « Il est méme a croire que Fontaine, en
écrivant, avait sous les yeux ces lettres, et une notamment de M. de
Barcos, du 13 janvier 1669, ol se retrouve 1'objection dans les mémes
termes. » * Or, « croire » cela conduirait assez loin : si, dans un entre-
tien qu'il date de décembre 1683, Fontaine glisse des morceaux d'une
lettre de janvier 1669, bien mieux : s’il met dans la bouche de Sacy des
propos écrits par un autre, comment ne pas « croire » aussi que l'entre-
tien est fictif ?

Le P. Brucker, en 1913, ayant fait avec une lettre de Saint-Cyran
la méme remarque que Sainte-Beuve avec celle de Barcos, Paul-Louis
Couchoud eut la curiosité de regarder de plus prés Fontaine dialo-
guiste : aux deux cas déja découverts, il en ajoute deux autres.
Comment n’étre pas tenté de généraliser ? « Au sens propre, concret
du mot, le célébre entretien n’a pas eu lieu. » 2 Fontaine I'a fabriqué.
P. L. Couchoud croyait pouvoir préciser : avec une étude sur Epictéte
et Montaigne écrite par Pascal a la demande de Sacy, une lettre de
Pascal & Sacy et une note de ce dernier 2. En gros, ce sont la aussi les
conclusions de Me Geneviéve Delassault dans sa thése : Le Mazistre
de Sacy et son temps 3 : Dans ses Mémoires, Fontaine rapporte trente-
six entretiens: or, dix-sept peuvent actuellement étre considérés
comme fictifs ; par conséquent...

Ou en sommes-nous ? Essayons de faire le point en lisant la
remarquable étude de M. Pierre Courcelle qui représente aujourd’hui
la derniére étape de cette histoire.

1°© M. Pierre Courcelle a systématiquement repris 1'étude des
sources. Dans les discours de Pascal, il a retrouvé la trace de vingt-

1 Port-Royal, t. 11, p. 366, n° 1. La lettre de Barcos est publiée par LUucIEN
GoLDpMANN, dans Correspondance de Martin Barcos..., P.U.F. 1956, n° 102.

2 P.-L. CoucHoUD : « L’entretien de Pascal avec M. de Sacy a-t-il eu lieu ? »,
dans le Mercuve de France, février 1951.

3 Paris, Nizet, 1957 ; cf. p. 68-73.
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cing textes d’Epictéte; trés précisément : 1’éloge d’Epictéte est
un tissu serré de citations empruntées au Manuel ; sa critique est
appuyée sur des fragments tirés de ce que le traducteur Dom Jean
de Saint-Francois appelle Les Propos et que nous nommons aujour-
d’hui Les Entretiens. Pour Montaigne, M. Pierre Courcelle propose
cinquante-trois références, trente-sept renvoyant a 1'Apologie de
Raymond Sebond qui fournit la trame du développement. Méme
travail sur les interventions de M. de Sacy. Celui-ci représente la
plus haute autorité spirituelle de Port-Royal. Il convient donc
d’étudier la préparation méthodique des propos reproduits ou résu-
més sous son nom : on découvre alors une vingtaine d’extraits de
Saint-Augustin, dont quatorze viennent des Confessions.

Il est donc manifeste que Fontaine a fabriqué I’entretien a I’aide
de documents écrits, minutieusement préparés et mis en ordre par
les deux interlocuteurs. Mais 1’analyse historique des sources conduit
M. Pierre Courcelle a une hypothése nouvelle sur la nature des docu-
ments : il ne s’agirait pas de lettres, comme dans les dialogues dont
Paul-Louis Couchoud et Mle Geneviéve Delassault ont découvert
I'origine, mais «de notes personnelles, jetées hidtivement sur le
papier, souvent sous forme de schémas en style télégraphique » ;
de «recueils » ayant « plutot 'allure de dossiers, de répertoires, de
Testimonia destinés a étayer une démonstration », «sortes de
reader’s digest»2. En gros, Fontaine aurait disposé d’un dossier Pascal,
dossier ordonné et pouvant étayer un développement continu, et d'un
dossier Sacy contenant les éléments d’'une réponse connue aprés
lecture du précédent. Le dialoguiste aurait tiré du premier trois
discours et glissé entre eux deux interventions tirées du second, se
chargeant des raccords, formules de politesse, détails de mise en scéne,
ajoutant a I'occasion ce qu’il lit dans la pensée des personnages... :
« M. de Sacy se disait en lui-méme les paroles de saint Augustin :
O Dieu de vérité... »3

L’analyse historique des sources que nous devons a M. Pierre
Courcelle conduit, semble-t-il, plus loin que cette conclusion : une
fois écartés les arrangements du dialoguiste, il reste des morceaux
que ce dernier a simplement transcrits. Les exposés critiques des
philosophies d’Epictéte et de Montaigne ne peuvent en aucune
facon étre considérés comme un texte dont Pascal aurait fourni les
matériaux, méme numérotés et rigoureusement ordonnés, mais auquel
Fontaine aurait mis la derniére main. Les citations sont, en quelque
sorte, fondues les unes dans les autres de fagon a constituer un tissu
serré ; leur commentaire est celui d'un auteur qui cherche a la fois

! PIERRE COURCELLE, ouvr. cité, p. 145-146; cf. p. 89, 97, 149, 165-166.
2 Jbidem, p. 166.
3 Ed. CoURCELLE, p. 37.
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le sens de la pensée et la précision de sa forme ; les négligences et
interjections que I'on reléve dans le texte non retouché par les édi-
teurs font ressortir le caractére du document originel, brouillon ou
certains morceaux sont déja sorfis alors que d’autres sont seulement
dégrossis. Attirons l'attention, dés maintenant, sur la précaution
qu’'a prise Pascal d’écrire entiérement son finale: qu’on relise son
dernier discours, feu roulant d’antithéses harmonieusement balan-
cées, cascade d’effets exactement calculés, chef-d’ceuvre de rhéto-
rique... Il est clair que Fontaine recopie ce qu'il a sous les yeux.

2° Dans cette perspective, que devient la réalité de 'entretien ?

M. Pierre Courcelle le remarque avec raison : les découvertes de
Paul-Louis Couchoud et de M!e Geneviéve Delassault n’excluent la
réalité de I'entretien de Pascal avec M. de Sacy qu’a la faveur d'une
généralisation peut-étre hitive. Que certains dialogues rapportés par
Fontaine soient fictifs, cela nous oblige, bien siir, 2 nous demander
si tous les autres ne le seraient pas, eux aussi, non a juger qu'ils le
sont 1.

De fait, dossier ou brouillon, I’existence de textes écrits n’est pas
incompatible avec la réalité d'un entretien : ils ont méme pu étre
écrits en vue de cet entretien. A dire vrai, la critique nous semble
avoir surtout fait passer la question au second plan.

Dans sa présentation, Fontaine ne parle pas d'un, mais de plu-
sieurs entretiens. Pascal a vu plusieurs fois M. de Sacy, ce que per-
sonne ne met en doute. Au cours de ces entretiens, les noms d’Epictéte
et de Montaigne sont lancés, avec eux le probléme des rapports de la
religion et de la philosophie se trouvent abordés : il en résulte une
discussion précise sur ce sujet entre les deux hommes ; ce fut 1a I'occa-
sion pour Pascal de présenter a son directeur une étude écrite et,
pour Sacy, celle de jeter sur le papier une note contenant ses objec-
tions ; 'entretien que Fontaine rapporte a été composé a 1’aide de
ces deux documents. Tels sont les faits qui importent. Cette discussion
ne fut-elle qu'un échange de textes ? Y eut-il aussi une conversation ?
Si Pascal et Sacy sont encore sous le méme toit, a Port-Royal-des-
Champs, la seconde hypothése serait assez naturelle. Mais c’est un
épisode désormais sans importance pour le lecteur de 'opuscule qui
figure aujourd’hui dans les ceuvres complétes de Pascal.

II

Que reste-t-il de la mise en scéne de Fontaine ?
D’abord, une date. Plus exactement: Fontaine s’exprime de
telle fagon que les historiens de Pascal reconnaissent son séjour a

! PrErrRE COURCELLE, ouvr. cité, p. 84-85.
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Port-Royal des Champs, en janvier 1655, quelques semaines aprés
la soirée du 23 novembre 1654 dont le Mémorial conserve le souvenir.
Pareille date n’est pas certaine, mais possible ; les lettres de Jacqueline
a cette époque inclinent a I'accepter : c’est ce que nous ferons tant
qu’aucune raison ne justifiera la possibilité d’une autre.

Mais il y a, dans l'introduction de Fontaine, un fait qui n’a pas
été soumis a la critique, peut-étre simplement parce qu’on ne 1'a pas
remarque : les personnages sont peints de telle facon et les prélimi-
naires de I'entretien suivent une courbe telle qu’il nous parait tout
naturel de voir M. de Sacy prenant l'initiative du débat.

Or si Pascal soumet a M. de Sacy un texte méthodiquement préparé,
bourré de citations d’Epictéte et de Montaigne, constituant un
discours cohérent en trois parties, avec des morceaux rédigés, déja
pourvu d'une péroraison a gros effets, on peut se demander si cette
rhétorique a pour fin de persuader le seul M. de Sacy, si Pascal n’a
pas tiré de ses tiroirs un papier déja écrit, par suite si Pascal n’a pas
pris l'initiative du débat en soumettant ledit papier a son directeur.

Il y a grand intérét a lire I’ Enéretien sans le couper des pages qui le
précédent dans les Mémoires pour servir a I’histoire de Port-Royal 1.
La perspective change : séparé de son contexte, le dialogue parait fait
pour mettre en valeur la pensée et 1'éloquence de Pascal, I'interlocu-
teur étant la surtout pour donner la réplique ; lu a la suite des pages
qui le précédent, on lui trouve une autre fin : animer un portrait de
M. de Sacy et tout particuliérement illustrer son hostilité a la philo-
sophie. M. de Sacy fait figure d’anti-philosophe dans un milieu ou1
la question de la philosophie se trouve mise sur le tapis par le cas
Descartes. L’auteur du Discours de la méthode est mort quelques
annees plus tot, en février 1650. A quelques pas de Port-Royal des
Champs, au chiteau de Vaumurier, vit un ami des « solitaires» qui
fut le traducteur des Meditationes de Prima philosophia, le duc de
Luynes. Dans la maison méme, il y a le docteur Antoine Arnauld qui
fut un des premiers a reconnaitre des résonances augustiniennes
dans le cogito et la pureté de la connaissance intellectuelle qui s’en-
suit 2. Or l'ancien secrétaire de M. de Sacy nous montre celui-ci se
moquant de la philosophie moderne comme de I’ancienne, comparant
Aristote et Descartes a deux voleurs dans une espéce d’apologue

1 L. BRUNSCHVICG avait raison de découper son extrait des Mémoires,
bien avant les pages qui le rapportent : Euvres... t. IV, p. 26 sq.

2 Cf. Méditations métaphysiques... Réponses aux 4°® objections, De la nature
de l'esprit humain ; Arrnauld a Descartes, juin et juillet 1648, texte et traduc-
tion dans: DESCARTES : Correspondance avec Arnauld et Morus, éd. GENE-
viEVE LEwis, Paris, Vrin, 1953.
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moral : le second tue le premier pour le détrousser en attendant qu'un
troisiéme larron lui fasse subir le méme sort.

C’est dans ce milieu que Pascal arrive en janvier 1655. Il a quitté
Paris précisément avec le duc de Luynes. Il a passé quelques jours
au chiteau de Vaumurier avant de loger aux Granges. Le récit de
Fontaine correspond ici aux lettres que Jacqueline envoie 4 sa sceur
Gilberte : leur frére vient d’étre «touché de Dieur; il s’est «jeté entre
les bras de M. Singlin » ; celui-ci lui a conseillé une retraite a Port-
Royal des Champs et a prié M. de Sacy d’étre son directeur 1. Fon-
taine présente alors I’Emniretien comme un cas particulier d’une régle
générale définissant «la conduite ordinaire de M. de Sacy »=.

Ce dernier, nous dit-on, avait 1'habitude « de proportionner ses
entretiens a ceux a qui il parlait ». Ainsi, avec Philippe de Champaigne,
il parlait de peinture, et avec M. Hamon, de médecine; quand il
rencontrait «le chirurgien du lieu» ou des vignerons, il parlait de
leur métier. « Tout lui servait pour passer aussitét a Dieu, et pour y
faire passer les autres. Il crut donc devoir mettre M. Pascal sur son
fonds... » Soulignons ce donc qui explique la suite : «... et lui parler
des lectures de philosophie dont il s’occupait le plus ». On aurait pu
s’étonner en apprenant que M. de Sacy, ’antiphilosophe, n’avait rien
trouvé de plus urgent a dire a son nouveau pénitent : parlons philo-
sophie. Mais « sa conduite ordinaire » nous empéche d’étre surpris et
crée le climat propice a la crédibilité. Le reste passe sans difficulté :
M. de Sacy a mis Pascal sur ses lectures de philosophie ; Pascal
répond qu’il a beaucoup pratiqué Epictéte et Montaigne ; M. de
Sacy souhaite étre mieux informé...

Reprenons maintenant le droit de nous étonner et relisons le
récit a la lumiére de cet étonnement.

M. de Sacy veut « mettre M. Pascal sur son fond ». Soit. Mais qui
est Pascal a 1'époque ou Fontaine situe I’entretien ? Un jeune savant
connu par ses travaux en mathématiques et en physique. C'est bien
ainsi que Fontaine le présente, en confondant, d’ailleurs, les roues
de la machine arithmétique, inventée vers les années 1642-1643,
avec la courbe géométrique dite « roulette » dont Pascal s’occupera
en 1658 3. M. de Sacy va donc faire avec le nouveau venu ce qu’il
fait avec Philippe de Champaigne ou M. Hamon : on parlera de ses
derniéres recherches, celles, par exemple, qui correspondent aux
pages écrites 1'année précédente sur «1’équilibre des liqueurs et
la pesanteur de la masse de l'air»+4; si le mot «philosophie » est

1 (Euvres, t. IV, p. 30-31; Jacqueline & Gilberte, 6 décembre 1654, ibidem,
P- 15; I9 janvier 1655, p. 17 ; 25 janvier 1655, p. 65-66.

2 Ibidem, p. 31-30.

3 (BEuvres... t. IV, p. 32 et n. 1.

4 Cf. t. ITI, p. 143 sq.
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prononcé, ce sera pour renvoyer a la philosophie de la nature. Dans
cette perspective, si le mot « philosophie » a orienté la conversation
vers Epictéte et Montaigne, c’est Pascal qui le détourne de la philo-
sophie de la nature et qui lance les deux noms. De fait, c’est bien la
ce que dit le récit de Fontaine lu de prés : M. de Sacy prend Il'initia-
tive d’entretiens sur la philosophie : son interlocuteur prend celle
de les faire porter sur Epictéte et Montaigne. Que signifie cette initia-
tive de Pascal ?

Cette premiére question en implique une autre : quel est exacte-
ment son objet ? On dit volontiers, pour abréger: Entretien de
Pascal avec M. de Sacy sur Epictéte et Montaigne. Or le titre qui
correspond au contenu du texte est celui du premier éditeur, le
P. Desmolets : Entretien de Pascal et de M. de Sacy sur la lecture
d’Epictéte et de Montaigne. Ce qui veut dire tout autre chose... La
formule abrégée traduit assez bien l'impression que laisse 1'intro-
duction de Fontaine: «...M. Pascal lui dit que ses livres les plus
ordinaires avaient été Epictéte et Montaigne, et il lui fit de grands
éloges de ces deux esprits. M. de Sacy, qui avait toujours cru devoir
peu lire ces auteurs, pria M. Pascal de lul en parler a fond » 1. Ainsi,
Pascal parait s’intéresser aux deux philosophes pour la qualité de
leur esprit ; ses propos piquent la curiosité de son interlocuteur qui
voudrait mieux connaitre les raisons de son admiration. Mais le
contenu du dialogue manifeste une fin bien différente : il s’agit de
savoir si la lecture d’Epictéte et de Montaigne peut avoir quelque
intérét pour un chrétien ; Pascal essaie de montrer comment, aujour-
d’hui, ces deux auteurs peuvent étre utilisés au service de la foi;
M. de Sacy résiste en choisissant des textes de saint Augustin qui
condamnent les lectures profanes 2.

La fin de I'entretien n’est nullement d’intéresser M. de Sacy & la
philosophie en général, a celle d'Epictéte ou a celle de Montaigne en
particulier. Que des vérités soient mélées a leurs erreurs dans les
écrits qu’ils nous ont laissés, M. de Sacy s’en soucie peu. Pascal le
sait et ce n’est certainement pas lui qui chercherait a modifier son
opinion.

L’héte que regoit Port-Royal des Champs n’est pas simplement
un jeune intellectuel qui vient faire retraite. C'est un « converti»:
«notre nouveau converti», écrit sceur Sainte-Euphémie, au sens que
Saint-Cyran donne a cette « seconde naissance ». Sa conversion, nous
la connaissons mieux, en un sens, que ses contemporains et méme ses

I Tome IV, p. 32.
2 On en trouverait beaucoup d’autres pour appuyer la thése contraire :
cf. P. COURCELLE, ouvr. cité, p. 120, n. 4I.
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proches, puisque nous pouvons lire le Mémorial qui nous indique
le jour et I'heure d’une expérience mystérieuse, avec sa signification
et les résolutions impliquées dans cette signification.

« L’an de grice 1654

Lundi 23 novembre...

Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ
minuit et demi.

Feu

Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des
philosophes et des savants.

Certitude, Certitude, Sentiment, jole, paix.

Dieu de Jésus-Christ... »

Ainsi, en ces heures bénies, a la lumiére du « feu» qui embrase
le buisson ardent, une certitude découvre a4 Pascal, dans la joie, la
présence du Dieu d’Abraham qui avait dit son nom a Moise et qui
est pour nous le Dieu de Jésus-Christ. Aujourd’hui comme hier,
pareille découverte implique une résolution : « oubli du monde et de
tout hormis Dieu » ; et, puisque ce Dieu est celui de Jésus-Christ, la
résolution prise ne sera accomplie que « par les voies enseignées par
I’Evangile », comme il est dit dans le texte a deux reprises.

On ne saurait donc imaginer Pascal défendant le droit de la philo-
sophie a l'existence contre M. de Sacy qui le conteste. Les deux
hommes sont d’accord : si le Dieu de Jésus-Christ n’est pas celui des
philosophes, c’est-a-dire : si le dieu des philosophes n’est pas Dieu,
qu’'importe leur philosophie ? Pas plus que M. de Sacy, Pascal n’a
besoin de leurs livres pour savoir ol est la vérité. Il ne s’est pas retiré
a Port-Royal des Champs pour lire & la loupe Epictéte ni pour
collectionner des pensées choisies de Montaigne. Il prie, il suit les
offices, il oublie ses maladies et les médecins, se levant & 5 h. du
matin pour Prime et jefinant sans s’occuper de son régime r.

Ceci pour aujourd’hui. Mais demain ? La est, pour Pascal, la
question. Oubli du monde et de tout, hormis le Dieu de Jésus-Christ,
qu’est-ce que cela veut dire dans la vie quotidienne du «nouveau
converti» ? Il y a un avant et un apreés le minuit du 23 novembre 1654 :
en quoi l'aprés sera-t-il différent de I’avant ? Des le billet du 8 décem-
bre qui annonce, en hate, a Gilberte la conversion de Blaise, Jacque-
line voit tout de suite le point d’interrogation qui se trouve posé :
« Tout ce que je vous puis dire, n’ayant pas de temps, c’est qu’il est
par la miséricorde de Dieu dans un grand désir d’étre tout a lui, sans
néanmoins qu’tl ait encore déterminé dans quel genre de vie. » 2

1 Jacqueline a Gilberte, 25 janvier 1655, (Euvres..., t. IV, p. 66-67.
z Ibidem, p. 15 [mot souligné par nous].



52 HENRI GOUHIER

Or, six semaines plus tard, certaines allusions de Jacqueline
font entendre non, certes, que cette grave question a été résolue
mais que, dans I'immédiat, Blaise a trouvé une occupation conforme
4 son nouvel état. Que sont ces « jeux d’esprit », « plus raisonnables »
et « plus permis » que les « divertissements du monde » ? Que signifie,
aprés cette gentille ironie, I’émotion avec laquelle la religieuse prie
Dieu de continuer a faire profiter son frére du «talent» qu’il lui
donne ? * En attendant une explication historiquement mieux
fondée, ces allusions seraient assez claires si, a ce moment, Pascal
entretenait M. de Sacy d'un projet dicté par le zéle de la maison de
Dieu et relevant de 1’apologétique.

Le discours écrit qui fut soumis a M. de Sacy a une fin apologétique
et c’est bien ainsi que ce dernier I'a entendu.

L’intention de Pascal se refléte dans les objections de M. de Sacy
comme en un miroir. Celui-ci, immédiatement, se place dans la pers-
pective de la conversion ol, comme lui-méme, son interlocuteur voit
une seconde naissance. C’est donc en directeur qu’il commence
par dire a son pénitent : vous avez le bonheur d’étre converti ; sous-
entendu : c’est pourquoi vous étes ici et moi aussi. Cette conversion,
comme son interlocuteur, Sacy la pense selon la psychologie qu’elle
doit & la théologie augustinienne: la grace agit par délectation,
opposant plaisir & plaisir ; par suite, 1a oll la sainte concupiscence
I’emporte, il y a refoulement des autres concupiscences, y compris
celle du savoir. « Dieu a répandu dans votre cceur d’autres douceurs
et d’autres attraits que ceux que vous trouviez dans Montaigne. » 2
Mais 1'augustinisme ne fournit pas seulement une psychologie de la
conversion : il présente le converti-modele. Ce n’est point par hasard
que les réponses de Sacy sont un amalgame de citations tirées des
Confessions, celles qui n’en proviennent pas ayant pourtant un
caractére autobiographiques. C’est l'expérience du grand Docteur
que 'on met sous les yeux du «nouveau converti»: et on montre
trés habilement qu’elle conclut au refus des lectures profanes.

Serait-ce pour le service de la foi... Il est aujourd’hui inutile de
refaire avec Montaigne ce que saint Augustin fit jadis avec les Acadé-
miciens. Le jeu est, d’ailleurs, trop périlleux. M. de Sacy a parfaite-
ment compris le sens du projet : ce sont la « viandes dangereuses que
I'on sert dans de beaux plats»+; bien siir, le directeur ne craint
nullement pour l'intelligence de son pénitent, il le sait parfaitement
capable de discerner l'erreur : remarquons, en effet, qu’il ne reléve

19 janvier 1655, ibidem, p. 16-17.
Ed. COURCELLE, p. 4I.

Ibidem, ch. IV.

Ibidem, p. 43.

UV ]
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dans ses propos aucune déviation ni méme aucune imprudence
doctrinale ; mais il redoute les effets des lectures profanes sur I’ame
de lecteurs moins avertis. Vous étes, dit-il & Pascal, « comme ces
médecins habiles qui, par la maniére adroite de préparer les plus
grands poisons, en savent tirer les plus grands remedes... » *

L’image est claire : M. de Sacy s’adresse non a un philosophe ou
a un ami des philosophes mais a un homme de foi qui a mis au point
une thérapeutique de 1’dme, c’est-a-dire une apologétique. Et la
résistance que Pascal rencontre dans son directeur tient a I'originalité
de son apologétique : c’est une thérapeutique homéopathique.

Le texte que Pascal a rédigé se développe en trois parties dont
la continuité apparait au lecteur qui saute par-dessus les interventions
de M. de Sacy :

1° Eloge de la philosophie d’Epictéte lue par la raison, a I'endroit,
sil'on peut dire : nul n’a mieux connu les devoirs de I'’homme. Critique
de cette philosophie lue a la lumiére de la foi qui en découvre I'envers :
¢ principes d'une superbe diabolique» qui égalent le pouvoir de
I’homme a son devoir, comme si 1’homme, avec les seules forces de
sa nature, était capable de se guérir de ses vices, d’étre vertueux,
d’accepter par amour la volonté de Dieu.

2° Eloge de la philosophie de Montaigne et, explicitement, de
celle qui prend forme dans 1'Apologie de Raymond Sebond ; puis
critique non de cette philosophie mais du philosophe qui, pour son
propre compte, en tire une morale de paien. Sous le regard lucide de
Montaigne, toutes les assurances de la raison chancellent : la justice
des lois est affaire d’histoire et de géographie, la certitude des sciences
est relative, il n'y a pas de morale naturelle, I'incapacité métaphy-
sique de notre intelligence est congénitale. Montaigne est un mauvais
maitre, non certes pour avoir impitoyablement dénoncé notre fai-
blesse, mais pour s’en étre accommodé avec une inquiétante absence
d’inquiétude.

3° Utilité de ces lectures malgré ce que Pascal lui-méme a dit
contre la philosophie d’Epictéte et contre la conduite de Montaigne,
malgré ce que saint Augustin a raison de dire contre les lectures
profanes en général: il n’est pas question d’«utilité» pour les chrétiens,
au seul sens que nos «convertis » donnent a ce titre, a ceux qui
sont chrétiens par la grace d'une « seconde naissance ». « Pour 'utilité
de ces lectures, précise Pascal, je vous dirai fort simplement ma
pensée. Je trouve dans Epictéte un art incomparable pour troubler
le repos de ceux qui le cherchent dans les choses extérieures... Montaigne
est incomparable pour confondre l'orgueil de ceux quz, hors la fo1,

1 Ibidem, p. 61.
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se piquent d'une véritable justice...»* Il s’agit donc d'un discours
efficace non pour convertir M. de Sacy a la philosophie mais pour
amener M. de Sacy a comprendre comment une réflexion sur les
philosophies aiderait I'homme de foi dans son ceuvre de convertisseur.

Et ceci précisément parce que Pascal est d’'accord avec M. de
Sacy sur l'échec et la vanité de toute philosophie. Pas plus que
M. de Sacy, Pascal ne pense qu’il serait bon de passer par le Dieu des
philosophes pour aller au Dieu de Jésus-Christ. Le Dieu qui parle
dans I'histoire n’est pas celui que la science trouve au principe de la
nature. Le Dieu sensible au coeur n’est pas le Premier Moteur d’Aris-
tote ni Celui qui donne la chiquenaude au monde cartésien 2. La
révélation faite & Moise est évidemment d'un autre ordre que la
conclusion d’un raisonnement. Cette vérité est si essentielle a I'expé-
rience religieuse de Pascal qu’elle s’inscrit en lettres de feu en téte
du Mémorial. De fait, au cours de son entretien avec son directeur,
Pascal va user du scepticisme critique des Essais de fagon a oter a
I'apologétique toute possibilité d’inviter la foi a faire un bout de
chemin avec la raison, ou plutdt: a s’effacer provisoirement pour
permettre A la raison de cheminer seule jusqu’au moment de prendre
sa releéve.

A partir et au sein de cet accord, le désaccord apparait sur les
avantages et les dangers d'une apologétique qui argumente en
tirant parti de I'échec des philosophes. Allez jusqu’au bout d"Epictéte
et de son orgueil, allez jusqu'au bout du scepticisme de Montaigne
en évitant sa paresse, et vous créez un homme révolté, mais, les mots
sont de Pascal, c’est une «révolte de I'homme contre 1’homme » 3.
En cet état, le stoicien connaitra une humilité et le libertin, une
inquiétude sans lesquelles on ne saurait efficacement leur parler du
péché, de la Rédemption, des vérités de la foi.

Pascal n’étale pas les raisons de son insistance. Est-il imprudent
de les deviner ? Pascal vient du monde et va continuer & vivre dans
le monde 4. Or dans ce monde qu'’il connait beaucoup mieux que ne le
connait son directeur, il y a des chrétiens qui, aprés une forte éduca-
tion classique, admirent la beauté des ceuvres antiques et la noblesse
de la sagesse profane ; certains aiment ces formules stoiciennes ol les
mots sont les mémes que dans nos priéres quand nous renongons
aux faux biens de la terre, quand nous acceptons que la volonté de
Dieu soit faite. Les citations d’Epictéte que Pascal rassemble sont
tirées d'une traduction qui est I’ceuvre d’un Feuillant, Jean de Saint-

t Ibidem, p. 63-65 [mots soulignés par nous].

* Br. 78.

3 Ed. COURCELLE, p. 45.

4 Cf. HENRI GOUHIER : Pascal et les humanismes de son temps, dans : Pascal
présent, 1662-1962, Clermont-Ferrand, 1962.
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Frangois, lequel se sert d’'une traduction qui est I'ceuvre d'un évéque,
Guillaume du Vair. Dans ce monde ou Pascal a ses amis et ses rivaux,
ou ses relations le conduisent du physicien & I’honnéte homme,
nombreux, parmi les gens cultivés, sont ceux qui s’accommodent
fort bien de la condition humaine ; le malheur de n’étre pas des
saints ne les trouble guére ; ils se résignent a ignorer I'unique néces-
saire ; une espeéce d’indifférence religieuse est pour eux la paix de
I'ame, a la faveur d’un agnosticisme de bonne compagnie ou d’un
athéisme plus ou moins déguisé, voire d'un déisme peu génant.

Au lendemain de la « conversion », Pascal décide de rester dans
le monde mais au service de la foi; et il y fera ce que ne peut faire
un Sacy ou un Singlin : il parlera aux gens du monde un langage
qui leur est familier ; il lira avec eux les livres qui sont dans leurs
bibliothéques. Bref, ce que le « nouveau converti» vient soumettre
a son directeur, c’est un projet d’apologétique moderne destiné 4 une
société ou la culture antique et la science nouvelle créent une menta-
lité dangereusement humaniste.

ITI

Si, au lendemain de la « conversion » de novembre 1654, Pascal
se juge Invité, par sa situation méme, & mener le bon combat avec
des armes dont, seul, un homme comme lui peut user, quel est le
rapport de ce projet avec celui qui 'occupera pendant les derniéres
années de sa vie ?

L’apologie de la religion chrétienne dont la préparation nous
vaut la plus grande partie des Pensées, cet ouvrage aurait pour
origine, selon Gilberte Périer, le « miracle de la Sainte-Epine » dont
fut favorisée sa fille Marguerite, niéce et filleule de Pascal. La guérison
«miraculeuse » est du 24 mars 1656 ; son authenticité est reconnue
par une sentence du Vicaire général de 1'Archevéque de Paris, le
-22 octobre. Pascal est trés ému. Sa joie, nous dit sa sceur, «fut si
grande qu’il en était tout pénétré et comme son esprit ne s’occupait
jamais de rien sans beaucoup de réflexion il lui vint, & loccasion
de ce miracle particulier, plusieurs pensées trés importantes sur les
miracles en général, tant de 1’Ancien que du Nouveau Testament... »
Le texte de Gilberte est précis: ces « pensées» ont pour objet la
portée apologétique des miracles. « S'il y a des miracles il y a donc
quelque chose au-dessus de ce que nous appelons la nature. La consé-
quence est de bon sens : il n'y a qu’a s’assurer de la certitude et de la
vérité des miracles. Or il y a des régles pour cela qui sont encore dans
le bon sens...» A I'époque ol écrit Gilberte, c’est-a-dire peu aprés
la mort de Blaise, on gardait encore le souvenir de ses propos: « Il
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démélait tout cela avec une lumiére admirable, et quand nous I’enten-
dions parler et qu’il développait toutes les circonstances de 1’Ancien
et du Nouveau Testament ou étaient rapportés ces miracles ils nous
paraissaient clairs. » Mais voici qui est capital : « Comme toutes les
vérités sont tirées les unes des autres, c’était assez qu'il fit appliqué
A une, les autres lui venaient comme a la foule et se démélaient & son
esprit d’'une maniére qui l'enlevait lui-méme, 4 ce qu’il nous a dit
souvent, et ce fut en cette occasion qu’il se sentit tellement animé
contre les athées que, voyant dans les lumiéres que Dieu lui avait
données, de quoi les convaincre et les confondre sans ressources,
il s’applique a cet ouvrage, dont les parties qu'on a ramassées nous
font avoir tant de regrets qu’il n’ait pu les rassembler lui-méme... »

Le témoignage de Gilberte est précis. La guérison miraculeuse de
Marguerite a bouleversé son oncle qui vient d’écrire la 18¢ Provin-
ctale. Avec Port-Royal il l'interpréte comme un signe: Dieu avec
nous... Les Jésuites ont aussitét mis en doute non l'authenticité
et encore moins la possibilité du miracle mais cette signification.
La reconnaissance de Blaise se manifeste d’abord dans une premiére
généralisation : la réflexion sur le cas particulier devient une étude
sur l'authenticité et la signification des miracles de la religion chré-
tienne. Il songe certainement & un écrit sur ce sujet : Gilberte fait
allusion A des notes trouvées dans ses papiers mais représentant peu
de chose par rapport aux propos qu’il tenait 2. Ensuite, par une
seconde généralisation bien conforme a la logique du sujet et surtout
aux exigences de l'esprit de Pascal, le projet sur les miracles comme
fondement de la religion chrétienne s’élargit et s’étend a tous les
fondements de la religion chrétienne.

Il s’agit donc d'une apologétique trés différente par ses thémes
et par sa méthode de celle que Pascal proposait a M. de Sacy : les
notes jetées sur le papier a la suite de la guérison du 24 mars 1656 le
montrent, la recherche sur 1’'authenticité des miracles et leur signi-
fication se prolonge en une critique positive des prophéties, une
vérification de la perpétuité, une argumentation sur la valeur morale
de la religion. Pascal retrouve donc les thémes de 1'apologétique
traditionnelle, plus exactement de la partie non philosophique
de l'apologétique traditionnelle. C’est dire que lui, laic, se confie
une tAche qui semblait jusqu’alors réservée aux théologiens et

1 La vie de M. Pascal écrite par Mme Périer, sa seur, éd. Lafuma, t. 111,
p- 30-31 [mots soulignés par nous].

2 Ibidem, p. 31 ; ce sont les textes des séries XXXI, XXXII, XXXIII
de I'édition Lafuma, oii se mélent des notes destinées 4 la préparation des
Provinciales et des notes destinées au projet sur les miracles. Voir notamment
la liasse XXXIII de I’édition Lafuma. Sur cette histoire du projet de Pascal,
cf. HENRI GOUHIER : Le « Journals de Pascal, dans: La Diaristica filosofica,
Archivio di Filosofia, Padoue, 1959.
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aux exégétes: discernement du miraculeux, déchiffrage du sens
spirituel des Ecritures, commentaire du texte sacré, éclairage de ce
qui rend l'histoire sainte...

Peut-étre Pascal eut-il si spontanément le sentiment qu'une
apologétique aussi traditionnelle pouvait trouver sous sa plume
une nouvelle vigueur parce qu’elle rejoignait dans sa pensée un
projet d’apologétique moderne, toujours cher a son cceur et jamais
abandonne.

Sans aborder les multiples problémes que pose 1« apologie de la
religion chrétienne », indiquons seulement le sens de cette rencontre
en relisant le fragment célébre qui nous fait connaitre sinon le plan
ou méme un plan possible de 'ouvrage, du moins les deux directions
du travail préparatoire :

« 17¢ Partie. Misére de 1’homme sans Dieu.
» 2¢ Partie. Félicité de 'homme avec Dieu.
» autrement
» 1T¢ Partie. Que la nature est corrompue, par la nature méme.
» 2¢ Partie. Qu’il y a un Réparateur, par I’Ecriture. » *

En gros, 'apologétique de 1'Entretien avec M. de Sacy correspond
a la premiére partie ; 'apologétique issue des réflexions sur le miracle
de la Sainte Epine correspond a la seconde ; le lien entre les deux
est dans 'expérience de ’homme du monde ou mieux de 'homme-
dans-le-monde qui sait parfaitement que sans la premiére la seconde
sera inefficace. Il ne suffit pas de parler aux hommes : il faut obtenir
qu’ils vous écoutent. L’orgueil d’Epictete et la paresse de Montaigne,
voila les deux sources symboliques de l'indifférence religieuse. Au
sage qui se croit capable d’acquérir, par les seules forces de la nature,
la plus haute vertu, au libertin qui se résigne avec sérénité a la
médiocrité de notre condition, le prédicateur pourra parler des mira-
cles, des prophéties, de la perpétuité de la foi : ils ne prendront méme
pas la peine de I'entendre. L’apologétique doit donc commencer par
troubler leur indifférence et les forcer a I'attention.

M. Pierre Courcelle, dans le chapitre V de son livre, apporte les
éléments de ce que devrait étre I'introduction a toute étude historique
sur les rapports de 1'Emntretien avec I'ouvrage dont de nombreuses
« pensées » sont les notes préparatoires. La comparaison de quelques
textes pris ici et 14 permet a l'auteur d’avancer deux conclusions
qui sont la méme hypothése énoncée a deux points de vue différents.
D’une part, en rédigeant certaines « pensées» Pascal disposait
encore du document qu’il a soumis & M. de Sacy : dossier de citations

1 Br. 6o; L. 6.
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provisoirement enchainées pour dessiner le schéma d'un développe-
ment continu ou brouillon déja élaboré, il s’en sert comme d’un instru-
ment de travail. D’autre part, ceci, évidemment, signifie que ce
document est antérieur aux Pensées et non fabriqué par Fontaine
en se servant des Pensées: de fines analyses nous montrent dans
celles-ci un texte qui semble plus élaboré et surtout moins proche
des citations dont il est nourri.

Ces rapprochements littéraires sont forcément limités : ils cons-
tituent 1'indispensable introduction a 1’étude comparative qui montre-
rait la reprise des thémes de I’Emiretien dans les « pensées » corres-
pondant a ce que Pascal nomma un jour «premiére partie». La
vingtaine de fragments ou il est question du stoicisme et les innom-
brables morceaux ou Montaigne fournit a I'apologiste les éléments
de son anthropologie, prouveraient sans doute la continuité du
projet soumis a M. de Sacy au projet qui a occupé ses derniéres
années.

Ainsi I'histoire de 1'« Apologie de la religion chrétienne » com-
mencerait au lendemain de la «conversion » dont le Mémorial du
23 novembre 1654 marque le moment décisif. Resterait a savoir si
I'intention apologétique de Pascal ne serait pas encore antérieure :
mais ce serait une autre histoire ou, plus exactement, la préhistoire
de l'ouvrage jamais achevé.

HENRI GOUHIER.
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