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UN ESSAI DE PHILOSOPHIE PROTESTANTE

L'HOMME ET SA RAISON, de Pierre Thévenaz

Dans sa lumineuse préface à L'Homme et sa raison, Paul Ricœur
pose les questions suivantes : « La conversion philosophique
proposée et pratiquée par Pierre Thévenaz est celle d'une « raison absolue
en Dieu » à une « raison humaine devant Dieu...» la question se pose
de savoir si et comment le « devant Dieu » fait encore partie de cette
réflexion philosophique en tant que philosophique » ».

La publication du manuscrit inachevé, que les éditeurs ont
intitulé La condition de la raison philosophique, permet-elle d'entrevoir
une réponse à cette question qui s'impose à tout lecteur des articles
de P. Thévenaz Nous ne pourrons ébaucher une réponse qu'en
dégageant les lignes maîtresses et les thèmes majeurs de cette œuvre
posthume tels qu'ils nous apparaissent à la lumière des derniers
travaux publiés antérieurement dans L'Homme et sa raison 2.

Après avoir lu et relu l'ouvrage de P. Thévenaz en vue de sa

publication, il nous semble, en effet, que sa compréhension dépend
pour une large part de l'attention que l'on a portée à ses conférences
et à ses articles des années 1950 à 1955. Le recueil des travaux
groupés sous le titre de L'Homme et sa raison éclaire La condition de

la raison philosophique et en constitue le complément indispensable 3.

Disons seulement que les démarches du livre posthume ne suivent

1 Pierre Thévenaz : L'Homme et sa raison, tomes I et II. Neuchâtel,
Editions de la Baconnière, 1956. Etre et penser, 46-47. Préface de Paul Ricœur,
P- 23.

3 Pierre Thévenaz : La condition de la raison philosophique. Nous ne reviendrons

pas sur la description du manuscrit, ni sur la manière dont on Ta édité.
Des indications suffisantes ont été insérées dans l'avertissement et la notice
qui encadrent le texte. Nous ne résumerons pas l'ouvrage ; le lecteur trouvera
dans le sommaire analytique placé en appendice un guide sûr pour le conduire
dans les démarches de l'auteur. Neuchâtel, Editions de la Baconnière, i960.
Etre et penser, 51.

3 Nous pensons tout particulièrement à Assurance de la philosophie et

inquiétude de la foi, Les révolutions philosophiques du XXe siècle, L'historicité
de la raison. En ce qui concerne les études sur la pensée de P. Thévenaz, nous
renvoyons aux articles de MM. René Schaerer et A. de Waelhens parus dans
cette Revue (R.Th.Ph. 1956, p. 163 s.) et notre travail sur Pierre Thévenaz,
croyant philosophe, in Rev. d'hist. phil. rei, 1958, p. 232 ss.
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pas un mouvement linéaire, mais hélicoïdal. Par une succession

d'approfondissements, de visées et d'approches, P. Thévenaz emmène
son lecteur — on pourrait presque dire son disciple — au centre de

son problème, au cœur de son souci, au fondement de sa raison d'être
philosophe. Socrate, Descartes, Maine de Biran veillent sur cette
descente vers l'intimité de la conscience humaine.

Il s'agit en effet pour P. Thévenaz d'opérer sous nos yeux une
«conversion», une «métanoia» au sens où la définissait P. Ricœur,
de la raison divine et l'humaine raison », d'en déceler l'origine et
le motif, d'en suivre les étapes, d'en mesurer les conséquences.
C'est à une conversion philosophique qu'il s'entraîne et veut nous
entraîner et non point à une conversion religieuse, à un renouvellement

et une réforme de l'entendement, non point de ses structures
mentales, mais de sa manière de se comporter et de se connaître.
Voilà qui donne le ton de l'ouvrage et de son style, riche en images
dynamiques et suggestives. L'auteur n'offre pas une doctrine ou une
théorie comme un spectacle ; il fait de son lecteur un interlocuteur ;

que celui-ci se déclare son imitateur ou son contradicteur, peu importe,
cette conversion est aussi son affaire, il ne peut y échapper, sans
renoncer à philosopher.

Dans ses conférences et ses articles, P. Thévenaz avait déchiffré
l'histoire de la philosophie occidentale comme une tentative toujours
plus poussée de libérer la raison de toutes les tutelles, de toutes les

assurances extra-humaines. Il faisait siennes les leçons de Socrate,
de Descartes, de Kant et de Husserl, de tous ceux qui s'efforçaient
de faire descendre la raison du ciel sur la terre ; il mettait en relief
leurs échecs et les causes de leurs insuccès, il faisait venir au jour
le rôle décisif du christianisme dans cette émancipation, sans cesse
à reconquérir. Dans l'ouvrage qu'il préparait et qu'il mûrissait en
une secrète et douloureuse méditation, il visait à éclaircir les phases
de la même libération, non plus au niveau de l'histoire et de la
problématique des initiateurs, mais au niveau de la conscience
philosophique elle-même ; il tentait de restituer à la conscience elle-même
ce dont elle se nourrissait auprès des philosophes du passé. Pour
lui, déchiffrage historique et prise de conscience actualisante vont
de pair, s'interpénétrent. La crise ouverte par le christianisme n'est
pas close, elle fait sentir ses répercussions au plus profond de la
conscience moderne.

Mais comment rendre compte d'une telle conversion et d'une
telle prise de conscience P. Thévenaz décrit d'abord l'expérience

1 II y aurait une fructueuse confrontation à tenter sur le thème « raison
divine et raison humaine » chez P. Thévenaz et chez Arnold Reymond, dont
Tune des études publiées dans Philosophie spiritualiste porte ce titre; cf. Tome I,
p. 79 ss.
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qui déclenche la conversion, puis explicite les conséquences de cette
expérience pour la raison, opérant ainsi une première reprise. Alors
le philosophe sera conscient d'assumer la condition humaine qui est
la sienne. A ce moment, la foi chrétienne intervient, elle aussi s'appuie

sur une expérience ; elle oblige le philosophe à une deuxième
reprise qui lui permettra de mettre en place au sein de la condition
humaine la raison et la foi. Ainsi la conversion connaît deux moments
auxquels correspondent les deux parties de l'ouvrage : la condition
humaine de la raison philosophique et la condition chrétienne de la
raison philosophique.

La pire tentation pour le philosophe est de vouloir s'appuyer
sur un point de départ, sorte de postulat auquel il s'accrocherait

pour en déduire un nombre indéfini de propositions dont la validité
serait garantie par le privilège incontesté de la donnée initiale.
P. Thévenaz n'a cessé de pourchasser les points de départ de ce

genre. Selon lui, la réflexion philosophique naît sous le choc d'une
expérience et non à partir d'une donnée privilégiée. Cette expérience
qui peut revêtir diverses modalités, oblige l'homme et sa raison à

se poser des questions. L'ère de la tranquillité où tout va de soi est
achevée, l'ère des contestations commence pour ne plus jamais finir
et celle des incertitudes aussi que l'homme tentera d'apaiser avec
ses systèmes. Les rapports que l'homme entretient avec lui-même,
avec autrui, avec le monde, avec Dieu, sont mis en cause ; le démon
de Socrate, l'étonnement d'Aristote, le malin génie de Descartes
font leur œuvre révolutionnaire ; des hommes que rien ne prédisposait

à s'enfoncer dans le souterrain, vers le fondement de l'être et
de la vérité, ne peuvent se soustraire à l'entreprise métaphysique.
Car « le métaphysicien est celui qui est prêt à transformer sa raison
et à bouleverser l'image qu'il s'en fait, pour être fidèle à une expérience
profonde, inéluctable, dont il ne saurait faire fi à aucun prix. » »

Cette expérience décisive, dont P. Thévenaz dit qu'elle est une
expérience-choc, n'est pas d'ordre affectif, ni d'ordre intellectuel
exclusivement. Elle s'étend à l'homme dans sa plénitude d'existant
et justement dans sa spécificité, c'est-à-dire dans la conscience qu'il
a d'être un animal rationale. Elle n'atteint pas la périphérie, la

1 La condition de la raison philosophique, p. 14. « La méthaphysique, écrira
M. de Waelhens, en commentant P. Thévenaz, est l'effort où l'homme s'engage
tout entier pour dépasser la facticité du fait ; il y est d'autant plus porté ou
contraint que ce fait apparaît dur et menaçant, et c'est pourquoi son effort
est toujours joint à quelque sentiment de précarité. » (Alphonse de Waelhens :

Pierre Thévenaz, historien de la philosophie et philosophe. R.Th.Ph. 1956, p. 186.)
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couche superficielle de nos comportements mentaux ou de nos ensembles

idéels, mais l'être de l'homme lui-même. Elle n'est pas
psychologique, mais existentiale. En cela, elle est d'un autre ordre que le
« choc » dont parle L. Brunschvicg et qui provoquerait, comme
réalité, le processus de la connaissance. P. Thévenaz constate :

« En face d'expériences-chocs... la raison philosophique n'apparaît pas
comme une instance ou comme un tribunal : c'est bien plutôt elle-
même qui se trouve impliquée et mise en cause par l'expérience. » »

A l'aube de la philosophie, lors de ses premiers pas, il y a un
facteur de contestation qui est constitutif de la réflexion philosophique
elle-même. C'est pourquoi la philosophie ne peut sans périr s'enfermer
dans des assurances. Elle est critique ou elle n'est pas. Preuve en
soit son histoire progressive, cette « marche ascendante de la
philosophie, dans la mesure où la raison consent à rester ouverte et
disponible à l'égard de l'expérience » 2.

P. Thévenaz a subi les assauts de l'ironie socratique, de l'étonne-
ment aristotélicien, du doute cartésien, de la critique kantienne...
mais un choc plus radical que les précédents lui a donné, comme il
le répète, la « chiquenaude » de sa méditation comme elle a provoqué
la lente désabsolutisation de la raison ; ce choc, c'est la prédication
de l'apôtre Paul : « La sagesse de ce monde est folie devant Dieu. » 3

Taxer la sagesse de folie peut paraître gratuit, et pourtant la raison
une fois touchée par cette accusation ne pourra s'en défaire, même
si elle n'y voit qu'un soupçon, une imputation gratuite.

Si les expériences-chocs ordinaires auxquelles nous avons fait
allusion bouleversent la raison pour un temps, cette dernière trouve
toujours le moyen de s'assurer sur de nouveaux appuis. Mais l'expé-
rience-choc chrétienne réveille, d'une manière définitive, la raison de

son « sommeil dogmatique », elle ne lui laisse plus de répit et de

repos ; elle l'inquiète constamment en laissant planer sur elle cette
menace : la raison est peut-être folie. Sous cette expérience-choc,
la raison doit consentir à une seconde naissance : « Dans cette
expérience, il y a un renouvellement, une liberté, un don, une promesse,
une espérance, un appel, qui en font l'expérience-choc par excellence.

» 4

Le philosophe ne cherche pas d'abord à savoir si le jugement de

l'apôtre est fondé. Bien plus, il ne s'intéresse pas aux commentaires
que l'on pourrait donner de cette prédication et à tout l'arrière-fond
théologique qui la soutient. Il met pour l'instant tout cela entre
parenthèses, car il est tout accaparé par une constatation qui l'effraie.

1 La condition de la raison philosophique, p. 16.
> Id. op., p. 20.
3 I Cor. 3 : 19.
4 Id. op., p. 29.
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A peine a-t-il été interpellé par la prédication qu'« une faille profonde
s'ouvre entre la raison et cette expérience, entre la philosophie et la
vie nouvelle qui se développe en marge d'elle. La raison est
désaccordée d'avec l'homme, d'avec la vie sous le choc de cette expérience,
elle est reléguée. Elle ne peut en faire le tour, la comprendre, l'expliquer

» ». Ainsi, tandis qu'un vide se creuse sous les pas du philosophe,
la raison se trouve désarmée pour répondre à l'accusation de folie ;

mais comme telle, elle ne peut se résoudre au sacrificium intellectus.

Il ne lui reste qu'à faire effort pour se reprendre. L'expérience-choc
du christianisme conduit le philosophe à une expérience philosophique
radicale.

Comment une telle expérience se traduit-elle Par l'aveu de

l'ignorance totale de soi. Expérience proche de celle de Descartes :

la raison ne recourt ni au suicide, ni à l'abdication, sinon nous
tomberions dans l'irrationalisme, ou dans le fidéisme, mais elle reconnaît
que rien ne va de soi, que les évidences ne sont plus fondées ; plus
encore, d'affirmative qu'elle était ou croyait être, elle se voit devenir
interrogative ; elle n'a plus une nature ; elle n'est plus une essence
avec ses structures constitutives ; elle est en train de se déréaliser.
Pourquoi Parce qu'elle se trouve coincée dans une impasse, prise
dans une aporie : « L'aporie fondamentale de la raison devrait être
comparée à un sentiment de déréalisation qui atteint l'être dans une
assise plus intime, là où l'accord avec la réalité est imbriqué avec
soi-même. » 2

Mais que l'on ne s'abuse pas sur la portée de cette ignorance et
de cette déréalisation, P. Thévenaz n'est pas conduit comme Chestov
à une sorte d'absurdisme. Les pouvoirs opérationnels de la raison,
ses principes logiques demeurent. La crise ne se développe pas au
niveau du « faire » de la raison, mais au niveau de son « être », de

son statut dans l'homme raisonnable. Il y a dans son œil, dira
P. Thévenaz, « un point aveugle » ; elle n'a plus conscience d'adhérer
directement à la réalité, puisque la rationalité substantielle du monde
dont elle était le corollaire est mise en contestation par l'expérience-
choc qui la désubstantialise : « La raison ne peut plus faire fond
sur une nature : la rationalité n'est plus donnée, elle est à fonder...
La raison n'est plus donnée : elle est à se donner pour telle » 3. Sous
le coup de l'expérience strictement philosophique occasionnée par
l'expérience-choc du christianisme, la raison est ainsi amenée à

prendre une nouvelle conscience de soi-même.
La description de l'expérience avec ses divers paliers débouche

nécessairement sur une explication du nouveau statut de la raison.

» Id. op., p- 31
* Id. op., P' 44
3 Id. op., p 50
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Deux chapitres seront consacrés à cette première reprise des
ingrédients de la situation de départ (et non du point de départ). P.
Thévenaz y mettra en œuvre les ressources de la méthode phénoménologique

telle qu'il la concevait : passage de la conscience implicite à
la conscience explicite en mettant entre parenthèses les contenus
théologiques de l'expérience-choc, puis une quadruple réduction.
Cette quadruple réduction permet d'évacuer ce que P. Thévenaz
désigne comme l'autisme de la raison, c'est-à-dire l'attitude de la
raison se confondant avec son univers. Pour cette attitude, « l'univers

lui-même qui nous dépasse et nous englobe ne serait que notre
monde clos indéfiniment élargi, mais cet univers ne serait jamais
un autrui pour nous, il ne serait que le lieu de notre moi » ». Une
pareille réduction permet aussi d'éliminer toutes les fausses conceptions

de la raison (point de vue, instrument, assimilatrice, deductive,
divine 2). Nous la résumerons, faute de pouvoir en suivre tous les
cheminements trop complexes pour être rappelés, en citant l'auteur
lui-même :

« La réduction eidétique des contenus de faits, contenus
réels) dévoile des significations ou essences idéales. La réduction
de l'objet dévoile la conscience, qui d'implicite devient explicite,
c'est-à-dire qui devient, de conscience-sujet implicite, conscience-
objet explicite. La réduction transcendantale réduit « le monde »

et dévoile la conscience transcendantale ou Ego transcendantal.
» La réduction de la raison, déclenchée par l'accusation de

folie, dévoile la conscience embryonnaire de condition non
dédoublée. » 3

On a reconnu dans ce résumé les trois réductions traditionnelles
de la phénoménologie qui permettent à P. Thévenaz de thématiser
la nouvelle conscience de soi de la raison. La quatrième, par contre,
résulte de l'intervention de l'expérience-choc du christianisme, qui
provoque une ultime réduction de la raison, dont l'importance nous
paraît capitale pour la compréhension de l'œuvre de P. Thévenaz :

l'attention à soi et l'intention vers l'objet qui se retrouvent encore en
opposition dans la troisième réduction sous la forme de la conscience
du sujet dans son rapport à l'Ego transcendantal, sont ici surmontées.
La conscience n'est plus bipolaire ; elle n'est plus relation entre
l'humain et le transcendantal ; elle n'est plus qu'une conscience en condition

et en condition humaine, comme le montreront les développements

sur la condition assumée. En effet, une raison nue, dépouillée
de toutes ses fausses assurances devient alors capable de se fonder
elle-même, sans chercher dans l'au-delà, dans l'extra-humain, dans

1 Id. op., p. 91.
3 Cf. id. op., p. 94 ss.
3 Id. op., p. 83.
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le divin, son fondement. Elle a la capacité de se créer elle-même,
libérée qu'elle est de l'appui illusoire d'un Ego transcendantal,
rendue à sa pure actualité, ayant mis fin à son aliénation dans une
transcendance.

Sur ce point, nous semble-t-il, les analyses de P. Thévenaz sont
du plus haut intérêt. Elles ouvrent des perspectives très nouvelles sur
l'utilisation que pourraient faire philosophes croyants ou incroyants de
cette ultime réduction. Elles autorisent en effet le philosophe à reconnaître

l'auto-position de la raison par elle-même, mais d'une raison
qui s'est décentrée par rapport à elle-même dans le dépouillement
de ses fausses prétentions. Une raison ignorante de soi, vidée de sa
substance, privée de ses appuis, donc capable de se fonder elle-même
n'est plus alors une raison absolue en soi, c'est-à-dire une raison
divine, mais une raison humaine devant autrui. Car pour cette
raison, Dieu n'est plus un recours et un appui, ni le lieu des idées
éternelles, ni le Logos dont elle croyait dériver. Dieu n'est pas encore
dans son horizon ; pour le moment, elle est, au terme de cette première
étape de sa conversion, une raison qui redécouvre son statut humain,
une raison désabsolutisée.

Et pourtant à cet instant où la condition humaine de la raison
est assumée, une nouveauté fait irruption qui fait sauter l'autisme
dans lequel la raison risque de s'enfermer. Cette nouveauté imprévisible
inattendue, inaccessible à la raison désabsolutisée, reconnue ensuite
comme le Dieu de l'Evangile, va amorcer le second tournant de la
conversion : « Lorsqu'il s'agit du rapport à soi, le sens du rapport
se renverse : « quelque chose » nous empêche de nous regarder dans
l'autisme de l'amour-propre. « Quelque chose » déchire le voile et
dévoile l'ignorance de soi. Ce « quelque chose » n'est pas ce que
cherchait la raison, ce n'est pas le Dieu auquel aspirait la raison.
Il se dévoile comme ce qui cherche la raison, la bouscule, la touche,
la juge et l'appelle à sortir d'elle-même. Le rapport de soi passe par
Dieu ou plutôt c'est de Dieu à Dieu qu'on vient à soi... » »

Quel est le sens, la direction de cette seconde reprise de la raison

par elle-même, après s'être radicalement décentrée et s'être placée
devant autrui Quel est le nouveau statut de cette raison désabsolutisée,

lorsque Dieu, faisant tomber les parenthèses, la situe devant
Lui Elle se trouve dans une situation totalement différente que
lors de l'expérience-choc : elle n'est plus en Dieu, mais devant Dieu ;

elle ne dispose plus de Dieu dans la connaissance naturelle qu'elle
en aurait ; mais Dieu la rend responsable d'elle-même. C'est cette

1 Id. op., p. m.
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seconde phase de la conversion qu'examine la seconde partie inachevée
de l'ouvrage de P. Thévenaz.

Au terme de l'expérience radicale philosophique, l'homme nous
est apparu comme se définissant par sa raison-en-condition, comme
l'existant qui prend une nouvelle conscience, une conscience explicite
de l'humanité de sa raison et qui s'engage à la fonder. Maintenant,
la foi se dévoile aussi comme la condition d'une nouvelle conscience
de soi et d'un engagement. En face de la foi qui ne peut être assimilée,
tout comme la raison, à une faculté, mais qui est la foi de l'homme, la
raison-en-condition ne peut ni rester neutre (elle est en condition),
ni tenter de rationaliser les données de la foi (elle se contaminerait
à nouveau), ni se sacrifier au profit de la foi (l'homme perdrait son
humanité) ou délimiter avec la foi des zones d'influences (elle deviendrait

à nouveau point de vue). On reconnaît au passage les diverses
positions prises par les philosophes en présence des prétentions du
christianisme.

Par cette sorte de nouvelle réduction, P. Thévenaz élimine toutes
les solutions infondées du problème mal posé des rapports entre la
raison et la foi. Une seule conception s'impose : laisser au philosophe
croyant la possibilité de poursuivre son analyse approfondissante
et amplificatrice de la condition humaine comme la réponse donnée
à une vocation. Finie pour lui, la tentation de recourir à une raison
divine pour démontrer l'existence de Dieu, ses attributs et ses

propriétés ; dans cette nouvelle perspective, la théologie naturelle, la
philosophie religieuse perdent toute signification. Car «... par le
simple fait que la raison se sent en condition, l'expérience de la
raison est solidaire de celle de la foi. Il y a appel de l'une à l'autre...
cette liaison n'est pas celle d'un conditionnement dans un sens ou
dans l'autre : elle est explicitation d'une vue commune sur la condition

humaine » ».

Procédant à la « création de soi par soi » 2, le philosophe croyant
n'a pas confiance en la raison (le rationalisme est encore une forme
d'absolutisme), mais en la vocation que Dieu adresse à l'homme
et par lui à sa raison. Il y a toujours, pour le philosophe croyant, un
risque à courir, une incertitude dernière à assumer dans sa recherche
d'une philosophie sans absolu, une tension à accepter entre sa
responsabilité présente et Yeschaton voulu et manifesté par Dieu. En
effet, « la raison désabsolutisée n'est pas en rapport direct avec
Dieu, Dieu ne s'adresse pas à elle par une interpellation qui la mette
en cause d'emblée. Dieu ne s'adresse qu'à l'homme tout entier » 3.

1 Id. op., p. 149.
1 Id. op., p. 151.
3 Id. op., p. 168.
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La conversion, la « métanoia » ébauchée sous le coup de l'expérience-
choc ne débouche pas sur l'édification d'une ontologie de type
classique, mais sur un éclaircissement toujours à reprendre de la condition

humaine, sur une anthropologie. La « réforme de l'entendement »

ainsi engagée ne s'arrête pas à une théorie de la connaissance, elle
se poursuit dans une prise de conscience toujours plus aiguë de la
responsabilité de la raison dans sa condition chrétienne. Ainsi se

constitue, s'insérant dans le devenir de l'histoire mais au niveau de
la conscience actuelle, la seule philosophie qui soit authentiquement
autonome ».

Pierre Thévenaz projetait d'écrire une philosophie protestante.
Le lecteur qui s'attendrait, en lisant La condition de la raison
philosophique, à y trouver une philosophie analogue à celle d'un Charles
Secrétan sera, à première lecture, déçu ; mais faisant effort pour
saisir l'intention de P. Thévenaz, il s'apercevra de l'originalité, de la
nouveauté de l'ouvrage. Nous avons suffisamment souligné le dessein
de P. Thévenaz : pour lui, Descartes, Maine de Biran, Kant, Husserl
sont les précurseurs de cette philosophie protestante qui, à l'instar
de la théologie réformée, distingue la sphère de l'humain de la sphère
du divin en dénonçant toutes les prétentions de l'homme à se
diviniser, toutes les idoles qu'il se forge et dont la plus fréquente est
celle d'une raison divine. Son œuvre est d'une part la critique de
toute apologétique qui pourrait servir de prolégomènes à une dogmatique,

de toute philosophie chrétienne qui se substituerait à la dogmatique,

et d'autre part l'instauration d'une anthropologie critique de
la condition humaine de la raison.

Certains critiques pensent que P. Thévenaz reste tributaire de

K. Barth ; il aurait mis en forme la philosophie implicite à la théologie

barthienne 2. Si P. Thévenaz, nous semble-t-il, a mis en relief
le rôle de l'expérience-choc du christianisme, il le doit au renouveau
théologique de K. Barth. Mais de son propre aveu, cette expérience-
choc n'est que la chiquenaude, l'occasion de sa recherche ultérieure,
de la conversion de la raison, le contenu même de cette théologie
n'intervient nullement dans la méthode d'explicitation de la condition

de la raison, puisqu'il est sciemment mis entre parenthèses.

1 On trouvera des ébauches de cette philosophie autonome, plus autonome
que celle de Heidegger, de Sartre ou de Jaspers, dans les derniers articles et
conférences recueillis dans L'homme et sa raison.

1 Par exemple, M. H.-L. Miéville in Condition de l'homme, Genève, Droz,
i960, 2e éd., p. 221 ss.
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La philosophie protestante de P. Thévenaz ne cherche nullement
à harmoniser d'une manière ou d'une autre, soit par synthèse par
fusion (augustinisme), soit par synthèse par hiérarchisation (thomisme)
les vérités rationnelles de la philosophia perennis et les vérités
révélées. Car la critique de la raison divine (raison en Dieu) au nom
d'une raison humaine (raison devant Dieu) vise la philosophia perennis,

comme la critique de la synthèse entre la raison et la foi vise
toute foi philosophique (chez Jaspers certes, mais aussi chez Kant,
chez Descartes, chez saint Thomas quand ils renoncent, par faiblesse
critique, à fonder la raison en humanité).

Mais, il faut aussitôt ajouter, la philosophie protestante de
P. Thévenaz ne détruit pas la philosophie, en s'appuyant sur la foi.
Elle ne s'inscrit nullement dans l'effort des contempteurs de la raison
depuis les vieux sceptiques jusqu'à L. Chestov en passant par
Tertullien et P. Damien. La critique de la raison divine vise aussi ceux
qui, à gauche, n'y voient qu'une manifestation du péché de l'homme,
la méprisent et s'évadent dans l'irrationalisme.

La philosophie protestante, et ceci nous paraît d'un intérêt
capital, ne sombre ni dans le rationalisme, ni dans le fidéisme. Bien
plus, elle trace la seule voie qui nous permet d'échapper à ce double
écueil sur lequel se sont achoppes nos philosophes protestants Hegel
et Kierkegaard, pour ne citer que les plus grands. Et cette voie nous
paraît être strictement philosophique, tout en sauvegardant la foi
de celui qui l'emprunte. Car il y faut distinguer le cheminement
méthodique et la condition de celui qui le pratique ; distinguer, mais
non point séparer.

En ce sens, à l'actif de la tentative de P. Thévenaz, il faut noter
sa critique du point de départ et son remplacement par l'analyse
de la situation de départ, la mise en œuvre d'une méthode d'expli-
citation de type phénoménologique et son recours à une quatrième
réduction. Sur ce dernier point, les phénoménologues feront certainement

des réserves, mais ce seront encore des objections philosophiques
et non point théologiques, nous semble-t-il. De même, son essai

d'opérer au niveau de la conscience actuelle une sorte de restitution
de ce qui se manifeste dans l'histoire de la philosophie occidentale
ouvre des perspectives intéressantes. Là encore, les historiens de la
philosophie pourront contester telles ou telles interprétations (le
rôle de Saint Thomas ou celui du malin génie cartésien dans la
désabsolutisation de la raison, par exemple) ; mais ces contestations
seront elles aussi philosophiques et non point théologiques. Enfin,
la mise en relief de l'humanité de la raison, dépouillée et interrogatrice,

sommée de se fonder sur elle-même, fournit un ferment pour
des recherches ultérieures sur le statut de l'homme dans le monde
et l'histoire. Ici aussi, les philosophes de l'existence se poseront des
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questions relatives aux structures et au fondement, mais comme
pour les phénoménologues et les historiens de la philosophie, ils le
feront d'un point de vue philosophique.

Il semble donc, pour reprendre la question initiale, posée par
P. Ricœur, et lui donner une solution provisoire, que l'instauration
d'une philosophie protestante à la manière de P. Thévenaz est
d'origine strictement philosophique ».

Cependant telle quelle, cette tentative nous pose une question
fondamentale du point de vue philosophique : peut-on radicaliser la
raison à un tel point qu'elle se manifeste comme une raison en condition,

sans essence et sans nature, nue, ignorante de soi, sans tomber
du même coup dans les difficultés d'une espèce d'actualisme pur
Que la raison ait emprunté au cours des siècles des structures à

l'absolu avec lequel elle s'identifiait (l'immutabilité par exemple),
cela ne fait aucun doute, mais une raison sans aucune structure
est-elle encore concevable dans son exercice La supposer analogue
à un acte qui se fonde sur lui-même à chaque instant, qui se crée par
soi à chaque moment, n'est-ce pas admettre une discontinuité radicale

au cœur même de la raison et par conséquent de la condition
humaine de la raison On ne voit plus très bien comment cette
raison qui doit assurer à l'homme et à son être une continuité (saint
Augustin dirait un ordre, une mesure) ne va pas au contraire
l'acculer à une série de ruptures, de sauts préjudiciables à l'existant
lui-même. On ne voit plus très bien non plus comment l'exigence
d'engagement et de responsabilité peut s'articuler sur cette raison
désarticulée. Et si la raison désabsolutisée en est réduite à cette
actualité, comment le philosophe peut-il restituer au niveau de sa
conscience actuelle le mouvement d'émancipation de la raison qu'il
déchiffre dans l'histoire de la philosophie En effet, soit l'exigence
de responsabilité, soit l'essai de restitution requièrent une structure
dans la raison, structure qui porte un nom précis : la mémoire. Or
la mémoire n'intervient nullement dans cette conversion qui nécessairement

pourtant l'implique, puisqu'elle suppose passage de l'implicite

à l'explicite, un présent, un passé encore présent et un futur
déjà là. Il n'y a pas de conversion de l'entendement, comme l'a
souligné l'augustinisme, sans attentio et intentio. Attention à soi et
intention vers le monde, P. Thévenaz n'a cessé d'en tenir compte
en cherchant à fonder en une seule méthode, l'analyse reflexive et

1 Nous ne reprendrons pas les critiques pertinentes adressées par M. R.
Schaerer à P. Thévenaz ; on pourra les lire avec un grand profit dans cette
Revue, in P. Thévenaz et nous, R.Th.Ph., 1956, p. 177 ss.
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la phénoménologie, mais la structure temporelle de l'activité de
la raison semble lui avoir échappé ».

Une deuxième question tout aussi fondamentale s'ajoute à la
précédente. Elle ne concerne pas le résultat de la désabsolutisation,
mais sa cause : la prédication de l'apôtre, l'imputation de folie. Ne
pourrait-on pas concevoir l'esprit scientifique dans sa formation
progressive comme l'une des origines historiques de la désabsolutisation

de la raison Ne pourrait-on pas aussi concevoir les crises
successives du langage comme l'une des causes de ce mouvement
Et le philosophe d'aujourd'hui peut être mis en cause tout aussi
bien par l'apparition de l'esprit scientifique ou les crises du langage
que par le message chrétien. P. Thévenaz répondrait à cette objection
non par une fin de non-recevoir, mais par une distinction entre des

expériences-chocs relatives, comme celles provoquées par l'esprit
scientifique et les crises du langage qui désabsolutisent partiellement
la raison, et l'expérience-choc chrétienne qui désabsolutise radicalement

la raison, à condition qu'elle soit poursuivie jusqu'au bout.
Mais ici une difficulté surgit : comment se fait-il que les Pères,

les docteurs médiévaux et les réformateurs aient poursuivi cette
expérience-choc, dont ils furent les bénéficiaires, dans des sens
opposés Les premiers, pour la plupart, montrant que la raison est
guérie par la grâce et devient de ce fait sous les dons de l'Esprit
une capacité pour connaître Dieu, les seconds estimant que le témoignage

intérieur du Saint-Esprit se substitue à la raison pour
connaître Dieu et laissant à celle-ci le pouvoir de connaître l'univers
des choses terrestres, cela dit d'une manière très schématique. Il y
a là une énigme qui mériterait un examen approfondi : l'expérience-
choc de l'apôtre produit des effets différents chez des hommes par
ailleurs très attentifs aux divers statuts historiques de l'homme ;

ne risque-t-on pas un certain relativisme
Faut-il alors penser que P. Thévenaz a privilégié l'expérience-

choc du christianisme Si, philosophiquement, il ne considère pas
la Parole de Dieu, dont l'apôtre est porteur, comme un absolu (il ne
le peut, puisque dans sa perspective tout absolu ne peut être que
donné par Dieu lui-même et non conquis par la raison humaine),
en fait, il ne cesse d'être travaillé, comme philosophe croyant,
par elle, comme par un absolu d'un tout autre type que le logos
des Grecs, le Dieu de Descartes, ou celui de Kant, ou l'Esprit de
Hegel.

1 Le P. André Marc fait une critique à P. Thévenaz assez proche de la
nôtre, mais d'un point de vue thomiste, ce qui lui enlève de sa force, n'étant
pas centrée sur la structure « mémoire », mais sur le rapport raison-être
(analogie) ; cf. Raison et conversion chrétienne, Bruges, Desclée De Brouwer, i960,
passim, surtout p. 87 ss.
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Il y aurait donc au cœur même de cette philosophie protestante
non seulement une inquiétude qui lui est salutaire, mais une incertitude
qui exige son dépassement. Comment l'exprimer sans trahir la
pensée de P. Thévenaz, qui n'est plus là pour nous répondre et
se défendre Une raison radicalement désabsolutisée, qui s'est
dépouillée de toutes ses assurances et de tout fondement étranger
à elle-même, aboutit nécessairement à une forme d'athéisme. P.
Thévenaz dira qu'une telle raison ne peut recourir à Dieu, pour y trouver,
dans sa détresse, une garantie quelconque. Que l'on nous comprenne
bien, une telle philosophie sans absolu est athée, par rapport à toutes
les philosophies dont Dieu est à la fois la pierre angulaire et la clef
de voûte, comme le sont les grandes ontologies classiques issues de
Platon ou d'Aristote ou des grandes synthèses médiévales ; mais cet
athéisme n'implique nullement que le philosophe soit athée. Au
contraire, c'est parce qu'il aura poussé aussi loin que possible la
radicalisation de la raison que le philosophe sera disponible à recevoir
Dieu comme le don par excellence, inattendu et gratuit, imprévisible
et immérité ; et cela non pas au niveau de sa réflexion critique,
mais à celui de son existence.

S'il y a donc dans l'entreprise thévenazienne une incertitude
intime et secrète, elle se trouve en ce moment de la démarche à la
fois philosophique et existentielle où la réalisation du projet
philosophique hésite entre une conclusion athée (philosophie sans absolu)
et une conclusion chrétienne (philosophie de la vocation et de la
responsabilité). Pour sortir de cette hésitation, P. Thévenaz, lors de

sa seconde reprise, opte pour une philosophie de la vocation et de
la responsabilité ; mais une telle option se passe plus au niveau de
l'existence vécue qu'à celui de l'investigation philosophique. C'est
pourquoi l'incertitude demeure au sein de la réflexion philosophique.
Elle pourrait entraîner, si l'on oubliait la rigueur dont fait preuve
P. Thévenaz dans l'usage de la méthode phénoménologique, à une
doctrine de la double vérité, celle qui nous est dévoilée par l'analyse
de la condition humaine de la raison et l'autre qui nous est révélée

par le message chrétien. Elle pourrait aussi conduire à une forme
subtile du fidéisme : au niveau de la réflexion philosophique, la
raison poursuivrait son œuvre de critique désabolutisante jusqu'à
une sorte d'athéisme conséquent ; au niveau de l'existence vécue la
foi reprendrait tout ses droits, le philosophe croyant recevant
ingénument la grâce divine, comme une invitation à vivre dans le risque
et l'inquiétude.

P. Thévenaz semble pressentir ces difficultés ultimes de sa
philosophie protestante. A sa suite, nous avons montré les dispositions
qu'il prend pour éviter de telles impasses. Les questions et les

objections soulevées dans cette seconde partie de notre conclusion
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infirment-elles notre remarque sur le caractère strictement philosophique

de son œuvre Elles la nuancent : le projet de P. Thévenaz et
l'intention qui le sous-tend sont philosophiques, leur réalisation fait une
place à un facteur extra-philosophique, lorsqu'il met en œuvre d'une
part l'expérience-choc du christianisme et d'autre part les notions
de vocation et de responsabilité. Comme toute œuvre qui s'enracine
dans la condition humaine, l'œuvre philosophique est lestée d'ambiguïté.

La vigueur de celle de P. Thévenaz, sa richesse viennent de

ce qu'elle résulte d'un heurt entre la recherche inlassable d'une
philosophie sans absolu et la promotion d'une philosophie de la
vocation et de la responsabilité. Il semble bien que toute synthèse
soit impossible entre les deux, l'une se défendant de tout recours
à Dieu, l'autre reposant sur l'intervention gracieuse de Dieu. Faut-il
en déduire que la philosophie protestante est impossible Disons
plutôt qu'elle ne boucle jamais et qu'elle demeure ouverte à la
visitation divine. Elle est bien à l'image de celui qui fut et demeure
un philosophe protestant, Pierre Thévenaz.

Gabriel Widmer.
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