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LA PENSEE DE GEORGES LUKACS

EN FRANCE

Tout travail sur Georges Lukacs dépend d'une question : vaut-il
la peine d'étudier sa pensée Certes son nom est toujours cité
lorsqu'on désire donner un exemple de la réflexion philosophique dans
les pays communistes. Il le doit cependant à sa réputation d'intelligence

et de haute culture qui lui valut l'amitié d'un Thomas Mann.
Et, en ces temps de discussions autour des possibilités d'une coexistence

pacifique et d'échanges culturels, si les uns l'invoquent pour
une médiation possible, les autres, au contraire, le citent pour rejeter
ce dialogue puisque même Lukacs n'aurait su résister à l'affaissement
de toute réflexion philosophique dans un régime totalitaire. En fait,
les uns comme les autres ne le lisent pas, mais se disputent à son

propos.
Il suffit de rappeler la vaine polémique où Sartre et Lukacs se

laissèrent entraîner après la publication de Existentialisme ou
marxisme du philosophe hongrois. Chacun semblait n'avoir jamais
lu l'autre. C'est pourquoi, dans un texte récent (18), Sartre condamne
violemment Lukacs en affirmant que celui-ci est devenu incapable de

comprendre une autre pensée, aveuglé qu'il est par son dogmatisme
fanatique. Or, le même Sartre reprend des concepts : « totalité et
totalisation», «réification», «médiation» (17) sans jamais citer l'œuvre
de Georges Lukacs (10) où ils étaient, il y a plus de quarante ans déjà,
admirablement analysés ou élaborés. Le moment est donc venu où
il faudrait lire les œuvres maîtresses de Lukacs. Les seules études de

sa pensée, en particulier un chapitre dû à Merleau-Ponty (16 : p. 43
à 80) et de nombreux articles de Lucien Goldmann (4, 5) se référaient
d'aüleurs directement aux œuvres publiées ou traduites en allemand,
donc inaccessibles au public de langue française. Aussi faut-il rendre
hommage aux traducteurs et aux éditeurs qui ont rendu possible la
pubhcation récente d'excellentes traductions (9, 10, 11) qui
complètent les anciens travaux de Goldmann et de Butor (7, 8).
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354 pierre furter

Même si ces traductions ne couvrent pas toute l'évolution de

Lukacs, elles suffisent à mettre en valeur la forme fondamentale de

sa pensée : l'essai. Certes, bien des événements expliqueraient l'état
fragmentaire de ces recherches. Certains travaux de Lukacs ont été
détruits ; d'autres, comme son grand ouvrage sur Gœthe (8), ont été
définitivement interrompus par la guerre ; et, actuellement, il doute
tant de pouvoir achever sa somme philosophique — une esthétique
marxiste — par suite de la solitude et de la suspicion dans lesquelles
il vit depuis l'échec de la révolte hongroise, qu'il accepta d'en publier,
une fois de plus, des fragments dans une traduction italienne (15).
D'autre part, des confidences laissent supposer qu'il préféra l'essai
et le fragment pour mieux échapper à une censure impitoyable.
Lorsqu'il parle des « guerillas avec mes idées » qu'il soutint dans la
Moscou de Staline (13) ou quand il demande de le lire entre les lignes,
on comprend que Merleau-Ponty caractérisait son idéologie comme
«une pensée à l'ombre de laquelle se fait autre chose» (16 : p. 99).
Cette lecture psycho-politique est néanmoins partielle, car Goldmann
le rappelle (4 : p. 247 ss.) : Lukacs avait déjà choisi cette forme de

pensée dans ses œuvres de jeunesse.
Formé en Allemagne, sous l'influence du néokantisme de la fin du

XIXe siècle, le jeune Lukacs avait une conception « tragique » de la
condition philosophique. Persuadé qu'il était de l'unité de la pensée
mais aussi de l'irréductible diversité de ses différentes expressions,
il estimait que l'essai seul pouvait signaler l'absolu. L'essai, à la
différence du pamphlet qui s'épuise dans l'objet de la polémique, est
l'unique tentative qui nous reste de pouvoir, à l'occasion d'un
problème ou d'une œuvre d'art, dégager la réalité qui nous transcende (4).
Lukacs prétend ainsi échapper au monde autonome, mais fermé sur
lui-même, de l'œuvre d'art, comme à l'illusion subjective de la «philosophie

des visions du monde ». L'essayiste — et il caractérisait ainsi
le véritable style philosophique — par son ironie, par le jeu subtil de
sa dialectique, propose une médiation qui donnera une valeur positive

à la condition tragique de l'homme. Lukacs usa brillamment de
cette méthode dans un recueil L'âme et la forme, paru en 1911, dont
seul malheureusement un essai sur l'œuvre de Charles-Louis
Philippe (12) a été traduit jusqu'ici.

Que Lukacs n'ait jamais renoncé à sa préférence pour l'essai, ses
récents « Prolégomènes à une esthétique marxiste » (15) suffiraient à

nous en assurer. Non seulement ceux-ci dévoilent « la catégorie de la
particularité », c'est-à-dire ce qui permet de saisir l'originalité artistique

dans le rapport dialectique d'opposition entre la tradition littéraire

et l'autonomie créatrice de l'artiste ; mais ils fondent « la
catégorie du typique », signe de la réussite esthétique. Comme l'essai, l'œuvre
d'art est le lieu « de la conscience de soi du développement de l'huma-
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nité ». Mais alors que la réflexion sur l'essai en 1911 ouvrait sur une
métaphysique « tragique », en 1956, Lukacs ne lui accorde plus qu'une
place réduite dans une esthétique « marxiste ».

Pour saisir la raison de cette nouvelle orientation, il faut tenir
compte de la conversion politique de Lukacs. En effet sa conception
« tragique » de la destinée humaine le conduisait à une impasse, malgré
l'approfondissement sensible que lui apporta l'étude de la dialectique
hégélienne. Il devint de plus en plus sensible au pessimisme que
pouvait créer cette attitude ; il y discernait même une forme du
nihilisme qu'il a toujours reprochée depuis aux intellectuels occidentaux

(10 : p. 25-85) ; il y voyait surtout le signe d'une impuissance
politique. Peut-être aussi craignait-il qu'on ne l'expliquât par sa

propre origine sociale (il appartient à une famille aristocratique) et

par son goût excessif d'une culture raffinée. Ce qui arriva d'ailleurs,
mais bien plus tard, après l'élimination du gouvernement Nagy. Dès

1919, il prend directement part à l'évolution politique de son pays.
Il adhère au parti communiste et il sera dès lors lié à tous les événements

de l'histoire contemporaine de la Hongrie. Bref U réalisa ce que
Sartre par exemple ne se décida jamais à assumer : une responsabilité
politique concrète.

Ce choix politique ne s'explique pas seulement par l'histoire,
personnelle ou de son pays, mais, comme le formule exactement Fejtö (1),
il découlait de « la rencontre d'un hégélien génial et d'une révolution
apocalyptique ». En effet l'analyse marxiste à laquelle s'exerça
Lukacs dans une œuvre capitale parue en allemand en 1922, Histoire
et conscience de classe, lui dévoilait les fondements économique, social
et politique d'une métaphysique « tragique ». Ce qu'il avait jusqu'alors
considéré comme un choix strictement philosophique, n'était que la
prise de conscience la plus aiguë de sa propre aliénation. L'essai
exprimerait l'impuissance d'un intellectuel bourgeois à résoudre les
contradictions que lui pose le capitalisme (10 : p. 85-86).

En effet dans une société où la valeur d'échange domine la valeur
d'usage, tout est mesuré à l'auge du quantitatif ; tout est vécu sur le
mode de la marchandise. Ce processus de « la relocation » — que nous
situons seulement sans pouvoir en suivre tout le développement que
propose Lukacs (10^.109-256 et 4: p. 64-106) — englobe l'existence
humaine tout entière : la conscience elle-même est « réifiée ». L'intellectuel

y perd la juste notion des relations humaines car il s'obstine
à rechercher l'objectivité de la chose, au lieu d'admettre l'existence
du sujet qu'il étudie. Lui-même s'aliène en « réifiant » sa propre
conscience : elle n'est plus une « praxis », elle est un « état de
conscience ». Au lieu de reprendre par la réflexion une situation dont il est
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devenu le prisonnier, U la « rationalise ». Il lui donne les caractères de
la chose, en particulier la lourdeur, l'extériorité totale. Il ne lui reste
plus que le recours à l'irrationnel. Il se complaît alors à rêver des
solutions. Il devient un magicien (ou « fétichiste », dit Lukacs) créateur

de mythes trompeurs. Ou bien, U nie désespérément cette
réaUté « réifiée » en gauchissant sa pensée vers le nihüisme. Seule une
adhésion complète à l'entreprise communiste, telle qu'elle se manifeste

dans la prise de conscience du prolétariat, peut exorciser ce
nihüisme ou ce « fétichisme ».

Lukacs s'engagea donc dans une entreprise risquée car il lui fallait
dorénavant sauvegarder les intuitions de sa jeunesse (en particulier
sa sensibilité aux formes de l'existence contemporaine) tout en
manifestant une fidélité sans restriction au parti communiste, garante de
sa bonne foi.

Il chercha à donner un tour plus systématique à ses ouvrages afin
de mieux manifester la vérité à laquelle il croyait. Mais la fidélité au
parti le conduira, par une lutte souterraine faite de rétractions et
d'affirmations, d'autocritiques et d'audacieuses prises de positions, à

renoncer de plus en plus à ses positions philosophiques.
Par exemple, dans La destruction de la raison (mais dans d'autres

textes aussi), U veut prouver la responsabilité des intellectuels dans
la catastrophe nazie. Pour ce faire il doit convaincre son lecteur de la
disparition de la raison dans la pensée allemande au profit de
l'irrationalité. L'ouvrage débute par une série de monographies, de grand
intérêt, où Lukacs démontre les contradictions de la pensée chez un
Schelling, Schopenhauer, Nietzsche et Kierkegaard, mais au fur et à

mesure qu'il s'approche de l'époque contemporaine, U ne peut maintenir

le rapport dialectique entre l'essai et la synthèse ; il n'hésite
plus à falsifier l'histoire ; et ce « roman philosophique » (selon le mot
de Sartre, 18 : p. 34) devient un prétexte à liquider en quelques lignes
injurieuses les doctrines phüosophiques contemporaines les plus
diverses.

Il ne faut pas s'étonner s'il est devenu nécessaire d'interpréter
Lukacs contre ses propres exégèses et ses « autocritiques ». Il n'a pas
seulement rompu tout dialogue avec la réflexion philosophique en
Occident, il a renié son propre passé. Il a ainsi interdit la réédition de

ses ouvrages antérieurs à 1930 ; il s'est violemment opposé à la
traduction française de Histoire et conscience de classe (14). Il a fallu les

patients travaux de Goldmann tout d'abord ; puis, après la mort de

Staline, la révolte de quelques intellectuels marxistes, de Fougeyrol-
las (2), mais aussi de Morin (20) et Lefebvre (21), pour que la pensée
de Lukacs reprenne vie en France.
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C'est dans Histoire et conscience de classe, cette « encyclopédie des
sciences humaines » (Goldmann, 3 : p. 29), que Lukacs manifeste la
plus grande audace. A l'occasion de conflits doctrinaux et de questions

politiques actuelles, il prouve, grâce à l'analyse marxiste, le

dynamisme concret de sa pensée tout en maintenant une extrême
lucidité puisqu'il n'ignore aucune ressource de la dialectique hégélienne.
A travers ces divers essais, s'ébauche une méthode qui rendra le
philosophe capable de comprendre l'histoire en devenir et d'y participer

pleinement en sa qualité d'intellectuel (10 : p. 33-45). La vivacité
du style, qui provoque toujours encore à la réflexion, naît de la
conviction qui possède alors Lukacs qu'U peut enfin libérer sa réflexion
philosophique. Il procède donc par une série de ruptures que nous
voudrions brièvement caractériser.

Rupture avec le positivisme tout d'abord. Lorsque le marxisme
sous l'influence du positivisme prétend que la conscience est un
« reflet », il retombe dans l'aliénation bourgeoise pour laquelle la
conscience « réifiée » n'est qu'un « état de conscience ». Or la conscience
est une « praxis » : la conscience ne reflète pas, elle « réfléchit » ; elle
est réfléchissant et non réfléchissante. Déjà Merleau-Ponty avait noté

que le concept allemand de la « Wiederspiegelung » a un sens actif
et passif que le français est incapable de rendre (16 : p. 92). La dialectique

de la conscience ne dépend pas de ceUe de la nature, mais de
la relation dialectique entre la nature et l'action de l'homme. Lukacs
répète souvent que « la nature est une catégorie sociale » (10 : p. 165).
Sur ce point en particulier il devra par la suite avouer son « erreur »

puisque l'orthodoxie marxiste n'admet qu'une seule dialectique, celle
qui anime la nature. Néanmoins Lukacs jouera sans cesse avec
l'ambiguïté de la « Wiederspiegelung » en particulier dans son esthétique.
C'est pourquoi il critiquera à maintes reprises la doctrine officielle
du roman réaliste soviétique (11 : p. 168-266). S'il est obligé de
concéder à l'orthodoxie que le contenu de l'œuvre d'art reflète (mais,
ajoutera-t-il, de façon « critique » ; et la nuance est importante) la
« totalité concrète », il maintient, quant à la forme, la nécessité de ce

que Teyssèdre appelle «un académisme libéral» (19: p. 114).

Si la conscience est une « praxis », si la prise de conscience n'est
possible que dans et par la dialectique de la nature et de l'homme,
il faut alors envisager une seconde rupture : contre le dogmatisme. Il
est frappant comme dans ce recueil Lukacs insiste sur la possibilité
de la prise de conscience. Jamais il ne suppose que la prise de
conscience dépende du mouvement même de l'histoire, car le sens de
l'histoire n'est pas patent. La rationalité de l'histoire n'est pas
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suspendue à une vérité totalisée dans le parti communiste par exemple
puisque celui-ci n'est que « le lieu de la prise de conscience » (io : p. 59-
60) et non sa condition ou sa raison. La « lutte des classes » n'est pas
une mécanique historique, mais le prolétariat est placé devant une
tâche à faire. Si cette prise de conscience s'exprime par « la conscience
de classe », c'est une nécessité contingente et historique liée à notre
condition et non à une métaphysique totalitaire. L'histoire n'est donc

pas une totalité finie, mais un « processus totalisateur » dans lequel la
conscience doit, sous peine de s'isoler dans son aliénation, s'engager
(10 : p. 26-28). Cette rupture avec le dogmatisme se marque clairement

en esthétique, et sur ce point Lukacs n'a jamais cédé, où il n'y
a jamais de vérité définitivement fausse ou vraie. Il n'hésite pas à

renvoyer dos à dos le naturalisme grossier à la mode soviétique,
comme le nihilisme décadent occidental pour prôner le « réalisme
critique » de Thomas Mann (11 : p. 86-168).

La catégorie de « totalité concrète » fonde la notion, que nous
avions déjà rencontrée du « typique ». Elle correspond à la « situation
existentielle » avec la différence essentielle que le sens de celle-ci doit
être déchiffré alors que celle-là peut être décrite et analysée en toute
rigueur. En esthétique, Lukacs propose la méthode « typologique ».

Chaque « totalité concrète » admet des « types » artistiques en nombre
toujours limité d'aüleurs par les conditions économiques, sociales et
historiques. Lukacs a utUisé cette méthode dans ses nombreux
travaux de critique littéraire en particulier dans de belles études sur le
Faust de Gœthe (8). Goldmann a repris en détaU les idées de Lukacs en
s'appuyant sur les travaux en epistemologie de Jean Piaget. Il définit
le « type » comme une « structure significative », c'est-à-dire «

l'ensemble cohérent des attitudes globales d'un homme devant les
problèmes fondamentaux que posent les relations interhumaines »

(4 : p. 107-117). Les excellents travaux de Goldmann sur Kant,
Pascal et Racine prouvent la fertilité de cette approche des œuvres
du passé.

Elle permet moins, par contre, de comprendre l'art qui se fait. Il
est pour le moins paradoxal pour un philosophe comme Lukacs, qui
valorise la conscience comme « praxis », de ne jamais consacrer
d'étude à l'œuvre de Brecht et surtout de ne jamais réfléchir sur l'art
naissant du cinéma. Si Goldmann a étudié l'œuvre de Lorca ou de
Kraus (4 : p. 229-246), son apport à la critique contemporaine reste
très discret. C'est que la « typologie » fait trop de place à la dialectique
au détriment du « processus totalisateur » de l'histoire. En effet « la
totalité concrète » se définit plus aisément dans le passé que dans le
mouvement actuel de l'histoire.
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L'importance excessive de la dialectique provient d'une rupture
insuffisante avec l'idéalisme. Le jeune Lukacs avait rompu avec son
idéalisme en adhérant au parti communiste : en s'engageant dans le
mouvement même de l'histoire. Il pensait ainsi fonder sa dialectique,
ce qui était vraisemblable puisqu'il envisageait le parti communiste
« comme le lieu d'une prise de conscience ». Mais c'était en fait un
coup de force philosophique qu'il pratiquait ; ce que nous avions
décrit plus haut comme une « conversion politique ». Le « parti »

qu'envisage Lukacs n'est pas le parti communiste actuel que quarante
ans au moins ont modelé, mais le parti « révolutionnaire » de Bela
Kun dont Lukacs subissait sans doute encore l'influence en 1919-20.
C'est un parti sans histoire, qui recommence même l'histoire ou
l'achève immédiatement, ce qui revient au même. C'est la faiblesse
d'une telle conception (« apocalyptique », dira-t-on) que Merleau-
Ponty dénonce quand U montre que Lukacs restait insensible à

l'épaisseur, à l'inertie de l'historicité. Emporté par le dynamisme
révolutionnaire, Lukacs a négligé les problèmes que poserait le
ralentissement de l'histoire révolutionnaire. Il n'avait pas prévu l'apparition

d'une inertie bureaucratique dans l'appareil politique.
Bien qu'il achève son recueil par un essai sur l'organisation

(10 : p. 333-381), il n'a jamais semble-t-il attaché d'importance aux
problèmes éthiques qui surgiraient de la complexité des rapports
humains dans les sociétés industrialisées. Pour lui l'histoire
révolutionnaire se fait contre les institutions et non à travers les méandres
de l'existence.

Il n'avait donc jamais rompu entièrement avec l'idéalisme, sinon
en prenant le contrepied en faveur d'un réalisme naïf dont on trouve
encore les vestiges actuellement lorsqu'il évoque les perspectives « du
Mouvement de la paix » ou de la coexistence culturelle (n : p. 15-23).

La rupture incomplète avec l'idéalisme est, sans doute, le point
faible de la pensée de Lukacs, mais c'est là aussi que doit mordre
tout effort pour la redresser. Si Lukacs en est venu à sacrifier la raison
dialectique à la raison de parti, ce n'est pas faute d'une réflexion
suffisante sur l'histoire, mais parce que son analyse de la vie de la
conscience n'était pas achevée.

Lorsqu'il parle de la prise de conscience, il ne la décrit jamais, U la
postule. Or l'adhésion au parti, toute nécessaire qu'elle est, n'est que
la condition de la possibilité sociologique de la prise de conscience.

Il faudrait encore en montrer la possibilité existentielle. Lukacs n'y
a jamais songé car pour lui, pour sa conception rationaliste de la
conscience, celle-ci est totalement claire à elle-même.
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De même qu'il ignorait le poids de l'historicité, l'inertie de la
bureaucratie, il ignore l'existence du corps ; il ne soupçonne pas le
rôle ambigu des émotions ; il ne tiendra jamais compte de la présence
d'autrui car les rapports d'homme à homme, même authentiques,
auront toujours lieu à l'intérieur d'une classe. Comme Sartre le
signalait (18 : p. 47 ss.), la conscience pour Lukacs n'a pas d'histoire.
Elle n'est jamais née. Pour lui l'homme n'a jamais été enfant ni
adolescent, ou s'il le fut, cela ne compte plus. Lukacs n'a jamais pris
la peine de discuter les thèses de la psychanalyse ; la conscience d'un
homme a la même structure que la conscience d'une femme. Sa

psychologie est un rationalisme dont il n'a jamais songé à se défaire.
Il ne faut donc pas s'étonner si sa compréhension de l'existence

humaine n'a plus dépassé le niveau de ses essais de 1910. Teyssèdre
note que la musique (et nous ajouterons le cinéma) n'existe pas dans
son esthétique (19 : p. 100). Toute l'esthétique de Lukacs est élaborée
à partir des arts de la parole, c'est-à-dire des œuvres d'art où la
rationalité est la plus évidente.

Pour redonner aux intuitions de Lukacs toute leur valeur, ne
faudrait-il pas revenir tout d'abord à ses ouvrages qui précèdent son
adhésion au parti communiste pour en dégager « l'existentialisme »

implicite C'est ce que Goldmann a partiellement réalisé (5). Puis,
en tenant compte des recherches de Sartre sur l'imaginaire et les
émotions, de Merleau-Ponty sur le corps et l'existence d'autrui,
réaliser ce que Histoire et conscience de classe proposait seulement. Les
travaux de Goldmann en littérature française, de Morin sur le cinéma,
de Gorz sur la morale attestent que ce n'est pas seulement une tâche
possible, mais une tâche nécessaire.

Zurich. Pierre Furter.
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