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INTRODUCTION
A UNE PSYCHOLOGIE DES INSTANCES

Une formation dans les deux disciplines les plus importantes de la
« psychologie profonde » nous paraît, dans l'état présent des choses,
une condition très désirable pour qui entend posséder cette science et
la pratique qui en découle. Nous avons développé, pour notre part,
dans L'âme et l'action et De l'instinct à l'esprit, cette confrontation
de Freud et de Jung. Il en est résulté une théorie des instances de la
personnalité, qui nous paraît fournir le commun dénominateur cherché,

celui qui nous permet d'organiser et de présenter avec ordre les
connaissances aujourd'hui acquises.

Notre propos n'a pas toujours été bien compris.

i. On a vu dans ce recours aux instances, et à plus forte raison
dans leur multiplication, un danger de « mythopsychologie »

(Hesnard), ce qui revient à mettre en garde contre le danger, toujours
présent certes, de « réaliser des abstractions » et cette mise en garde
est sage, mais elle ne condamne pas l'abstraction elle-même, dont la
pensée a besoin, et dont il suffit qu'elle la prenne pour ce qu'elle est.

Ajoutons d'ailleurs que, dans le cas particulier, nous sommes
beaucoup moins qu'il ne semble en présence d'abstractions. Les
instances nommées par Jung, même lorsqu'elles se présentent comme des

personnifications, sont nommées — nous le montrerons au passage —
d'après les créations les plus spontanées de l'imagination humaine ;

elles sont au plus près des données immédiates ; on pourrait presque
dire que ce sont plus des descriptions que des notions.

2. Il n'en va pas de même, au premier regard du moins, pour les
instances de Freud, qui sont bel et bien des notions abstraites. Et
nous rencontrons ici la critique que nous adresse le R. P. Hostie,
déclarant : « Nulle part on ne nous explique pourquoi et comment les
instances de Freud peuvent être assimilées sans plus aux archétypes
de Jung. » ' Nous croyons pourtant nous en être expliqué dans De

1 Raymond Hostie : Du mythe à la religion. Bruges-Paris, Desclée De
Brouwer, 1955, p. 93.
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l'instinct à l'esprit, en montrant qu'une étude plus attentive d'une
instance freudienne — le surmoi — nous convainc qu'elle est beaucoup
moins abstraite, beaucoup moins une notion, qu'il ne semblait
d'abord, qu'elle a, elle aussi, son imagerie typique, dans le monde
onirique (nous y reviendrons au moment voulu) et que nous ne
sommes donc pas très loin de 1'« archétype », qui se caractérise
comme une expérience fondamentale exprimée spontanément par des

images constantes.

3. Le R. P. Hostie interprète d'autre part notre construction
comme un « éclectisme », un « compromis », ce qui est dit avec
gentillesse, mais ce qui n'est pas moins méconnaître le sens de notre
démarche. Elle ressemble bien davantage au travail des géographes
qui, venus après les premiers explorateurs du continent africain, ont
trouvé devant eux les descriptions et les tracés de ces pionniers et ont
bien été forcés de les confronter, de les rectifier parfois les uns par les
autres, de les faire enfin tenir ensemble dans la carte qu'ils s'étaient
donné pour tâche d'établir de ce continent.

4. Du point de vue de la terminologie, le puriste regrettera peut-
être de nous voir adopter et généraliser ce terme d'instance, introduit
par Freud (en allemand d'ailleurs, Instanz) et rappellera que proprement,

ce terme ne désigne, en bon français, qu'une « sollicitation
pressante » ou la « série des actes d'une procédure », et n'est pas
correct dans le sens, auquel évidemment se réfère Freud, de « degré
de juridiction ». Cependant l'usage prévaut. Et dans le sens où la
psychologie adopte à son tour ce mot, c'est bien de degrés qu'elle
entend précisément parler.

Situant les instances les unes par rapport aux autres, nous arrivons
en effet bientôt à un ordre, à une hiérarchie.

L'échelonnement des instances que nous sommes en mesure de
décrire et de situer aujourd'hui se présente à nous à la fois comme une
génétique et une dialectique. Nous avons à montrer comment elles
apparaissent successivement, émergeant les unes des autres, de
manière à résoudre les problèmes posés tour à tour. Essayons-nous
à la description de ces étapes de la personnalité humaine en croissance.

1. L'automate

On se souvient que Freud, au début, ramenait la conduite humaine
à deux « principes » opposés : plaisir et réalité, le premier caractérisant
les démarches primitives qui procèdent directement de l'instinct, le
second les fonctions de contrôle. Puis, dans une étude qui marque une
date, il reconnut « au-delà du principe de plaisir » l'existence de
conduites encore plus élémentaires, pour lesquelles il introduisit la
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notion de principe de répétition. Suivant cette indication, et considérant

que ce « principe » est, dans sa pensée, du même ordre que les
deux autres, nous avons été amené à isoler, sous le terme commode
d'automate, les activités qui lui correspondent. Nous pensons qu'il
s'agit vraiment là d'une assise de la conduite, de même nature que
les « instances » désignées par Freud ; ce serait l'instance de base,

par laquelle il convient de commencer la description. En bref, l'automate

correspond au principe de répétition, comme le Es (ça) au
principe de plaisir et le moi au principe de réalité.

Ce qui nous a conduit aussi à considérer l'automate comme une
structure de même ordre que les autres instances, c'est que dans le
rêve, dans les créations spontanées de l'imagination, il est représenté
au même titre que celles-ci par des images typiques, associées régulièrement

à des contenus psychologiques définis. Nous avons consacré
une étude descriptive à cette Imagerie de l'automate1. Nous y avons
constaté que les images du pantin, du guignol, ou — variante plus
moderne — du robot, sont de celles qui hantent l'imagination des
enfants et des hommes. Elles se présentent sous un jour tantôt
bouffon, tantôt effrayant, tantôt ambigu.

Nous avons exposé en détail, dans L'éveil de Psyché2, des souvenirs
d'enfance où certains gestes automatiques se présentent avec un
caractère mythique apparenté aux supplices infernaux des Anciens
(rocher de Sisyphe, tonneau des Danaïdes).

Nous sommes frappés de constater que, dans certaines circonstances,

la « compulsion à la répétition » se présente comme un véritable
impératif. Si la compulsion n'est pas satisfaite, si la répétition attendue

ne se produit pas, un sentiment de malaise apparaît, où l'on peut
déjà déceler la présence de cette tension entre 1'« être » et « devoir
être » qui caractérisera, à des niveaux supérieurs, la culpabilité
proprement dite.

L'enfant très jeune est sensible aux « rites » qui commandent la vie
quotidienne, les démarches du manger et du coucher. Au premier
stade du jeu, « stade purement moteur et individuel », Piaget reconnaît

déjà (dans Le jugement moral chez l'enfant, p. 17) des « schemes

plus ou moins ritualisés ».

Parallèlement, dans son étude des schizophrènes (Introduction à

une psychothérapie des schizophrènes, PUF, Paris, 1954) Mme M. A.
Séchehaye a montré (p. 45) que certaines conduites automatiques de
malades en proie aux régressions les plus sévères, se présentent à eux
comme des obligations ; une infraction éveille en eux de véritables
remords, et ce mobile est pour beaucoup dans le maintien des stéréo-

1 Dans le Cahier des Etudes carmélitaines consacré aux Limites de l'humain.
1 Chapitre Au royaume des ombres (ajouté lors de la 13e édition).
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typies. Et d'autre part Mme Séchehaye, par une argumentation
serrée, tient à montrer que « la théorie d'un surmoi auto-punitif dans
la genèse de cette loi morale que devient l'habitude chez certains
malades n'est pas soutenable » (p. 46). Elle est amenée à reconnaître
un stade de « réalisme automatique » (p. 157) qui serait le « premier
stade moral» (p. 158).

Toutes ces observations viennent à l'appui des thèses des psychiatres

contemporains qui, par diverses voies (Baruk, Hesnard) ont été
amenés à affirmer avec force la structure profondément éthique,
jusque dans ses assises premières, du comportement humain, et à

penser que cette structure survit encore aux destructions régressives
même très poussées que l'on observe dans les maladies mentales '.

Qu'il y ait déjà une « morale de l'automate », cela est pour nous
une raison de plus de considérer celui-ci comme une « instance » au
sens de Freud, c'est-à-dire comme un niveau de juridiction de la
conduite. Quelque chose de cet impératif-là demeurera d'ailleurs
reconnaissable, durant toute l'histoire de la moralité, partout où
celle-ci se présente sous la forme d'une règle rigide, d'un « légalisme ».

II. LE PRIMITIF OU L'ÉTAGE DES INSTINCTS

Dans la mesure où il manifeste des émotions, l'enfant présente à

notre observation ce monde instinctif dans lequel plonge par ses
racines l'arbre entier de nos tendances, qui à son tour alimente de sa
sève tous les épanouissements supérieurs de la vie psychologique de
l'homme — ainsi que l'ont montré définitivement Ribot et Janet. La
distinction, établie par Ribot, entre les tendances dérivées, qui se ramifient

diversement selon les individus et définissent leur caractère et
leurs dons, et les tendances primitives, communes à l'espèce et directement

liées à l'instinct, est aussi essentielle que simple. Nous pouvons
garder le terme proposé de pulsions pour désigner les secondes ; leur
ensemble constitue cet étage de la conduite que nous nommons le
primitif ; nous avons déjà indiqué qu'il correspond au noyau du Es
(ça) de Freud 2.

1 Cf. Henri Baruk : Psychiatrie morale expérimentale. Paris, PUF, 1945.
— A. Hesnard : L'Univers morbide de la faute. PUF, 1950.

2 Les rapports entre la distinction conscient-inconscient introduite par
Freud d'abord, et le registre ultérieur des instances, auquel appartient le Es,
ont été l'objet de bien des confusions et malentendus ; la littérature psychanalytique

en est pleine. On ne sort de l'embarras qu'en précisant bien que le
registre des instances ne comporte par lui-même aucune référence au système
conscient-inconscient ; le rapport est le même qu'entre les structures fixes de
rochers marins et le niveau variable qui fait qu'ils sont plus ou moins
émergeants ou submergés.
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Les pulsions représentent des tensions biologiques qui aspirent à

se décharger. Si elles consentent à abandonner leurs buts, à se sublimer,

ce ne peut être que sous la pression d'autres forces (morales,
sociales) procédant d'instances supérieures, du point de vue
desquelles elles sont réputées coupables. Le conflit, en bref, est celui de
la morale et de l'instinct.

Mais il est curieux d'observer que le primitif — comme nous l'avons
constaté déjà pour l'automate — n'en a pas moins sa «morale»
propre, qui peut entrer en conflit avec ce qu'on entend communément

par ce mot. Nous avons déjà signalé ailleurs chez telle femme
demeurée vierge, une sourde culpabilité à l'égard de sa vie de femme
non vécue ; nous avons pu parler d'une sorte de culpabilité élémentaire

envers la « nature ».

Au niveau biologique où nous sommes, toute absence de ce qui
« devrait être » peut susciter des malaises déjà, en quelque sorte,
chargés de culpabilité. C'est à tel point que le Dr Françoise Dolto-
Marette, qui a une riche expérience de la psychologie des jeunes
enfants, a pu écrire une étude suggestive sur les Sentiments coenesthé-

siques de bien-être et de malaise, origine des sentiments de culpabilité
(dans la revue Psyché, Paris, t. III, n° 18-19, I948)-

Les localisations psychologiques de certaines culpabilités
spontanées—chez l'adulte encore — sont bien curieuses ; elles sont souvent
digestives, comme chez un de nos sujets, obsédé, qui ne se sentait
pas moralement en état de prier si quelque chose pesait sur son
estomac. Ce seraient là des vestiges coenesthésiques de la culpabilité.

En choisissant ce terme, le primitif, pour désigner cette instance
enracinée dans le biologique, nous n'avons fait que suivre les suggestions

de l'imagerie spontanée par laquelle les sujets, dans leurs rêves
et leur fantaisie, se la représentent. C'est en effet, bien souvent, un
« primitif », un homme fruste ou un sauvage. C'est la brute velue au
front bas, c'est le gorille. C'est encore la flore exubérante et tropicale,
le fleuve débordant, les éléments déchaînés.

Nombre de ces images ont un aspect nettement agressif. Or
1'« instinct combatif » auquel Pierre Bovet a consacré naguère une
étude très pertinente, n'est cependant, semble-t-il, qu'un instinct
parmi d'autres. Dans les descriptions psychanalytiques, sexualité et
agressivité apparaissent souvent comme les deux pôles de la vie
instinctive. Et pourtant, d'autre part, en fait, l'agressivité paraît
marquer de son signe toute la vie instinctive. Pourquoi On évoquera
ici des relations très connues ; on songera au « mâle puissant » qui,
dans la série animale, manifeste son agressivité pendant la courtisa-
tion, et en rapport avec celle-ci. Mais il y a plus.

L'analyse a de plus en plus découvert un cheminement fort important,

à deux étapes : 1. Le sentiment de frustration, qui résulte de
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toute insatisfaction rencontrée par les pulsions, quelles qu'elles
soient, dans la poursuite de leurs buts ; 2. Le regain d'agressivité qui
résulte de toute frustration. Ainsi, outre l'agressivité primaire, liée
à l'instict combatif comme tel, nous rencontrons ici une agressivité
secondaire, qui procède de tout instinct contrecarré. On conçoit ainsi
que là où existe une nature fortement instinctive, risque d'apparaître
du même coup une vive agressivité ; et nous voici au type impétueux
qu'une ancienne caractérologie a défini comme « martien ».

III. LA PERSONA OU MASQUE SOCIAL

Déjà vers la troisième année de la vie, on peut s'apercevoir que la
contrainte sociale se fait sentir au « petit d'homme ». C'est alors que
nous pouvons repérer les traits d'une formation, qui ne cessera de

jouer un grand rôle dans la vie ultérieure.
C'est à cette formation que C. G. Jung a donné le nom pittoresque

de persona, qui désignait le masque de l'acteur antique.
Mais encore convient-il de distinguer plusieurs processus qui

contribuent à cette formation :

1. Le plus élémentaire serait cette imitation, sur laquelle Wallon
a attiré notre attention ; mouvement si spontané que d'aucuns ont
pu le considérer comme un instinct, puisque aussi bien elle apparaît
déjà chez les animaux vivant en groupe, et qu'on en trouverait même
dans le mimétisme une préfiguration physiologique.

2. Mais chez l'être pensant, cette imitation élémentaire se
complique d'une tendance à se conformer — et d'un désir d'être conforme
— à l'opinion d'autrui. C'est, pourrions-nous dire, la dictature du
« on », dont parle Heidegger, et dont Hesnard retrouve la caricature
morbide dans la psychose haUucinatoire ». Ce conformisme prolonge
tout naturellement celui que nous avons constaté au niveau de la
répétition commandée par l'automate. Il faudrait dire seulement que
de celui-ci à celui-là l'accent se déplace d'une contrainte des choses,
qui doivent être ce qu'elles furent toujours, sur une contrainte des

personnes.

3. Les données précédentes, on le remarquera, ne font pas intervenir

le moi. Mais lorsque le moi commence à faire réflexion sur lui-
même et sur sa situation, celle-ci se complique : il ne s'agit plus seulement

d'être conforme à l'opinion, mais d'être conforme à l'opinion
que les autres se font de moi. C'est ici que la persona joue à plein.

1 Hesnard : L'Univers morbide de la faute, p. 155.
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La contrainte sociale, encore élémentaire, que signifie la persona,
se présente déjà, parfois, avec le caractère d'une sorte d'obligation.
Chez les sujets extravertis, syntones (c'est-à-dire fortement consonants

à l'ambiance), cette obligation peut exercer une action très
puissante.

Les sujets dominés par leur persona ont volontiers l'épiderme
sensible aux « distinctions » — décorations et titres — par lesquelles
en effet ils seront « distingués » du vulgaire, mais distingués selon des

canons qui ont cours dans le groupe ; ils ne se distinguent que selon
les règles implicitement admises d'un jeu de docilité. Ce qui rejoint
la jolie et profonde remarque de Bergson : « Il y a beaucoup de
modestie au fond de la vanité. »

La culpabilité de la persona est apaisée par l'appréciation d'autrui,

par les honneurs ; elle demeure, pour ainsi dire, à l'épiderme ;

elle rougit ; l'être, à ce niveau, ne décolle pas du masque.
Jung note, dans les Types psychologiques, que « la persona...

apparaît généralement dans les rêves sous la figure de personnes
possédant à un degré particulièrement marqué les qualités correspondantes

» (p. 458) et, ajouterons-nous, dont le rêveur, dans son
commentaire associatif, souligne aussitôt ces caractères, par des traits
comme ceux-ci: «C'est une personne très extérieure, très en dehors,
très adaptée, soucieuse de sa toilette, de l'effet qu'elle produit, un
véritable acteur », etc..

Il est des représentations plus grandioses dans la création
littéraire. Nous avons déjà eu l'occasion de dire combien les Premiers
souvenirs de Cari Spitteler sont instructifs pour la psychologie. Nous

pouvons en dire autant, et plus, des vastes fresques épiques de ce

grand poète, notamment de son Promêthée et Epiméthée. Celui qui lira
cette œuvre, puis le commentaire considérable qu'en donne C. G. Jung
dans ses Types psychologiques — dont il occupe plus de cent pages —
aura reçu l'une des meilleures leçons de « psychologie profonde » qui
se puisse donner. Promêthée, écrit Jung, « se perd lui-même en se

privant du contrepoids de la persona, des rapports avec l'objet
extérieur» (p. 170), tandis qu'Epiméthée se perd en se livrant à la
persona, qui lui assure tous les honneurs, et la royauté même, mais
le voue pour finir à une existence de faux-semblant, débouchant sur
la catastrophe.

IV. Le Moi et le Logos

Nous voici à l'étape du moi. Dès l'abord, il nous paraît bien
répondre à des exigences que, faute d'un meilleur terme, nous
désignerons par celui de logiques, entendu au sens le plus large. Les
psychanalystes lui assignent essentiellement les fonctions, en apparence
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assez disparates, de synthèse, d'intelligence et de réalité. Disparates
en apparence seulement, car il est une notion qui les enveloppe toutes
trois et c'est celle de cohérence : cohérence des diverses parties du
psychisme entre elles, cohérence plus proprement logique des concepts,
et cette cohérence enfin des choses, qui assurera la solidité du réel.
Nous avons décrit dans L'éveil de Psyché l'accès de l'enfant à ce plan,
vers la quatrième année de sa vie, et le malaise particulier qu'il en
éprouve : l'enfant, dans cette scène, devant le paysage eoutumier
modifié par la neige, essaie de rassembler les éléments bousculés de

son expérience, aboutit mal, et la relation — écrite vingt ans plus
tard — explique comment il s'embrouUlait, se reprenait, sentait le
mystère « l'oppresser, lui peser sur la poitrine et sur le cou », le rendre
« maussade » — ce qui ressemble fort à une expérience de conscience
lourde, aux malaises coenesthésiques d'un plan plus primitif. C'est
comme si l'enfant ne réussisait à digérer ni le monde, ni lui-même.

Il ne faut pas oublier que le moi, lorsqu'il s'affirme, ne prend pas
seulement ses distances à l'égard du primitif et de ses instincts, mais
aussi à l'égard de la persona et de ses mimiques. La persona peut être
tenue pour la première tentative d'un moi — une sorte d'épreuve
d'état. On imite avant que d'être ; mais enfin il faut être. Ce moment
paraît bien marqué dans le monde de la fable, le monde d'Esope et
de La Fontaine. C'est la fable Le Renard et le Buste.

C'est encore la fable Le Renard, le Singe et les Animaux. Le Singe
a été élu roi des animaux, à l'unanimité moins le Renard. Celui-ci le
fait tomber aussitôt dans un piège. Le Buste, le Singe sont d'excellentes

images de la persona, l'un par son caractère de masque, l'autre
par sa qualité d'imitateur ; mais le Renard est un bon emblème du
moi ; c'est comme l'animalité accédant à l'intelligence ; il a l'habileté
l'ingéniosité, la ruse. Il n'est guère moral ; mais aussi bien le moi
aura-t-il, demain, à se mesurer avec un surmoi oppresseur, non moins
qu'avec les forces massives de l'instinct.

Mais il n'est sans doute pas, en mythologie classique, de
représentation plus fidèle du moi que le dieu Mercure. Il a, lui aussi,
l'ingéniosité et la ruse. Il a la vivacité — celle du « vif argent ». Il est par
excellence l'intermédiaire, ce qui, sur un plan inférieur, fait de lui le
dieu des commerçants (et, par la même occasion, des voleurs) et ce
qui, sur un registre supérieur, le consacre messager entre le ciel et la
terre, entre la terre et les enfers.

Le Petit Poucet présente plus d'un trait du héros mercurien. Il est
de la famille des « nains pleins d'esprit » comme l'ogre, auquel il ravit
les bottes, est de celle des « affreux géants très bêtes ». Il monte sur
l'arbre pour voir loin. Les bottes de sept lieues dont il s'empare,
instruments de la rapidité merveUleuse, sont apparentées à la talonnière
ailée de Mercure.
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En dépit de cette foisonnante efflorescence d'images, n'oublions pas
le caractère logique qui nous est paru dès l'abord comme une propriété
essentielle du moi. Et n'oublions pas davantage que la logique, c'est
le logos, c'est-à-dire le discours. On admet en général que le langage
est une propriété du moi. Le certain, c'est que la maîtrise du langage
est atteinte par l'enfant parallèlement à la conscience du moi, et dans
le même temps.

Pour revenir aux images, il est juste de remarquer que les recherches

de Jung sur la symbolique de l'esprit, si elles l'ont conduit d'une
part à toute l'imagerie de Mercure, l'ont engagé d'autre part sur la
piste des animaux qui parlent. On conçoit que la découverte de la
parole — expérience que revit chaque enfant — ait pour le sujet
quelque chose de merveilleux, et que notamment par sa vertu de

présentation, d'actualisation, la parole ait revêtu ce caractère magique,
qui lui demeure si fréquemment attribué. N'oublions pas que le monde
des fables n'est pas seulement le monde où, sous la figure notamment
du renard, l'animal accède à l'intelligence, mais aussi celui où « les
bêtes parlaient ».

La morale réaliste du moi n'est certes pas celle de l'héroïsme.
Cependant le héros existe. Il existe même en chacun de nous au moins
comme une potentialité, puisque le mythe héroïque est universel.

Nous avons naguère — sous le titre Le Triomphe du héros 1 —
consacré une étude spéciale à ce mythe, tel qu'il se renouvelle à
travers toutes les grandes épopées, et nous pouvions conclure en ces
termes : « Le héros n'est-il pas toujours, peu ou prou, le moi humain
qui, à la faveur de ses armes d'intelligence et de vouloir, doit toujours
à nouveau arracher l'âme à l'emprise de la bête et conquérir l'éternité
sur la mort »

V. L'Ombre ou le Double

Pour comprendre cette nouvelle étape, il est bon de survoler
rapidement les précédentes et de bien concevoir où nous en sommes.
C'est l'occasion de marquer que les instances successives se dégagent,
en quelque sorte, les unes des autres, comme les moments d'une
dialectique.

La construction du moi, avons-nous dit, procède d'une recherche
de la cohérence. Mais cette recherche comporte un singulier
paradoxe. Ce qui se passe alors est assez conforme au schéma de la dialectique

hégélienne. On peut dire que le moi s'est efforcé de résoudre,
par sa synthèse propre, l'opposition du primitif et de la persona —
de l'être instinctif et de l'être social. Mais cette synthèse sera-t-elle

1 Paris, Pion, 1952.
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sans brisure Ce serait trop beau. Avant même qu'U faUle faire appel
aux interdits proprement moraux, générateurs de refoulements (et
que nous retrouverons au niveau du surmoi), on conçoit une sorte de
refoulement spontané, qui serait le refus, par la conscience (l'impossibilité

pour elle) d'assumer ce qui ne se laisse pas coordonner à la
construction voulue cohérente. Le paradoxe réside en ce que la
recherche même de la cohérence suscite alors une discordance
nouvelle. Ainsi le désir d'une unité rationnelle conduira à rejeter l'affectif,
l'irrationnel.

Remarquons bien que, dans la règle, la construction voulue
cohérente sera plus ou moins centrée, au départ, sur la persona, sur
la décision d'être identique au masque attendu par autrui. Le primitif
et la persona ne sont pas, pour le moi naissant, des matériaux équivalents.

Le ça (nous préférons dire : le primitif) « est, résume Gerald
S. Blum, amoral et illogique et n'a aucune unité d'intentions » ». La
persona est bien le premier essai de construction que trouve à sa

disposition, dès qu'il s'éveille, le principe de cohérence. Ainsi avons-
nous pu dire qu'il était comme une épreuve d'état du moi ; nous
aurions pu dire : un pré-moi.

Dès que le moi commence à se construire — et c'est à partir, donc,
de la persona — on conçoit que les éléments inassimilables à la
flatteuse et rassurante image de soi-même que le sujet s'efforce de

garder, soient rejetés dans l'inconscient et y constituent ce double,
cette ombre, dont Rank et Jung ont su nous parler de si pittoresque
et pénétrante manière.

Ils n'ont eu d'ailleurs, pour être pittoresques, qu'à suivre avec
fidélité les représentations spontanées de cette réalité intime. Il n'est
en effet peut-être pas — malgré son air de fantôme — d'instance plus
concrète, plus adhérente à l'expérience vécue, plus éloignée d'un
schéma intellectuel des psychologues. Sa phénologie, extrêmement
riche, s'étend aussi bien sur le champ de l'ethnographie que sur celui
des maladies mentales et qu'enfin sur ceux de la création littéraire
et du monde onirique normal.

Lévy-Bruhl et les ethnologues nous ont présenté maintes tribus
primitives, où l'homme normalement se conçoit dédoublé (sous forme
d'homme-léopard, d'homme-requin, d'homme-loup), où il connaît et
nomme son ombre (désignée parfois par d'autres termes, tels que :

reflet, image, écho, double).
Nous avons présenté dans Découverte de la Personne — au

chapitre : Confrontation avec l'ombre —¦ la forme que prend cette instance
dans les rêves de nos patients. C'est le personnage noir, ou sombre,

1 Gerald S. Blum : Les théories psychanalytiques de la personnalité, trad.
PUF, Paris, 1955, p. 20.
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ou basané ; c'est un nègre, un mulâtre ; c'est un étranger inquiétant
et qui nous est pourtant apparenté » ; il vient parfois des antipodes
— de l'autre côté du monde — ; c'est parfois l'ombre, au sens propre
du mot, explicitement désignée comme telle.

Le fait que ce personnage se présente ainsi fréquemment à nous
sous les espèces mêmes de l'ombre comporte une illustration, à saisir
au passage, de la méthode, essentiellement phénologique et concrète,
de Jung : ce personnage, qui se donne comme l'ombre, il le nomme
l'ombre, tout simplement. Ainsi en est-il plus ou moins de toutes les
notions qu'il dégage au cours de ses explorations du monde intérieur.
Ces notions ont été superficiellement jugées bizarres, fantastiques,
« mystiques », dans la mesure précisément où elles étaient absolument
concrètes, fidèles à un donné onirique, aussi dépouillé que possible
de toute interprétation. On a imputé fort injustement à l'imagination

déréglée de l'explorateur ce qui est la traduction fidèle de la
flore luxuriante, fantastique et déréglée — quant à elle — tant qu'on
voudra, du continent exploré. La méprise s'explique, mais elle est
totale. Autant vaudrait, disions-nous un jour, prendre Lévy-Bruhl
pour un nègre du Zambèze.

L'imagerie de l'ombre se prolonge par celle de la nuit, du monde
nocturne plein de confuses terreurs, du monde lunaire aperçu comme
une sorte de double plus pâle de l'univers diurne. Rappelons l'amusante

fantaisie lunaire que nous avons rencontrée dans le Roland
furieux de l'Arioste 2 : Dans la lune se retrouve tout ce qui est perdu
sur la terre ; chaque humain possède là-haut une fiole dûment
étiquetée à son nom et où demeure conservée la part de bon sens dont
il n'use pas sur la terre ; des mortels fort raisonnables, la fiole lunaire
est presque vide, mais des fous, la fiole est pleine. Ainsi fera-t-on
respirer à Roland fou sa fiole lunaire, et il sera guéri.

VI. Le Surmoi et l'Idéal

Le surmoi, cette introjection des consignes, est, selon Freud,
« l'héritier du complexe d'Œdipe ». Sa fonction première serait donc
de résoudre cette situation dramatique, où l'enfant, ce petit passionné,
ne sait guère aimer l'un de ses parents sans tenir l'autre, dans le
même moment, pour un rival. Nous pensons bien que le surmoi
procède dialectiquement de la nécessité de résoudre une situation
dramatique de conflit, mais nous entendons celle-ci plus largement ;

1 Cf. Musset : « Un étranger vêtu de noir — Qui me ressemblait comme
un frère. » Le terme allemand unheimlich caractérise excellemment ces aspects
de l'ombre.

1 Le triomphe du héros, p. 123.
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il nous suffit de nous souvenir du conflit du moi et de l'ombre, tel que
nous l'avons vu culminer vers la cinquième année, où il se déchaîne
en terreurs nocturnes, en cauchemars, en ambivalences angoissantes ;

et nous pouvons continuer la description en laissant ouverte la question

de savoir dans quelle mesure cette bataille-là se ramène ou non
à l'Œdipe. Le moraliste, le pédagogue se scandalisent communément
de ce que l'enfant obéisse mal ; le psychologue doit s'étonner de ce

qu'il obéisse si bien. D'où vient en effet que, gêné ou révolté d'abord
par les consignes, il finisse un jour par les accepter, au point de se les

incorporer, de les faire siennes, de les entendre comme la voix
intérieure de sa conscience Nous sommes tenté de répondre en évoquant
ces guerres civiles où l'un des partis recourt à une puissance étrangère
— quitte à s'y livrer pieds et poings liés — à seule fin de venir à bout
de ses frères ennemis. Ainsi le moi se met-il sous la protection de
l'autorité parentale pour faire front aux assauts de l'ombre et de

l'angoisse qu'elle suscite. Certes l'ordre n'est rétabli ainsi qu'au prix
d'un refoulement renforcé de l'ombre, dont on entendra encore parler,
car elle passe à la clandestinité.

A la formation du surmoi, plusieurs composantes concourent :

i. Nous avons d'abord à suivre ici la veine de l'imitation, que
nous avons détectée déjà au niveau de la persona. Mais au lieu de
cette imitation diffuse du groupe, il s'agit ici d'une imitation personnalisée,

d'une « identification » à des êtres précis et choisis, à des
modèles en somme, qui font figure d'idéal du moi.

2. Une autre veine est celle de l'obéissance. Il s'agit ici d'un
phénomène nouveau, bien que nous puissions en reconnaître une
préfiguration dans cet impératif de conformité à l'opinion d'autrui et
notamment à l'opinion qu'on se fait de nous, tel que nous l'avons
rencontré en décrivant la persona. Le pont se ferait par la formule :

se conformer à ce qu'autrui attend de nous.

Le surmoi se situe donc en continuité avec la persona. Aussi bien
Freud, qui n'a pas distingué ce dernier registre, nous dirait sans doute
qu'à ses yeux il est implicitement contenu dans son concept du
surmoi ». Nous jugeons plus prudent de maintenir, jusqu'à plus ample
informé, la précieuse distinction de Rivers : entre les groupes sociaux
sans guide et les groupes sociaux dirigés par un guide (leader). Les
premiers sont le siège par excellence de ces phénomènes d'imitation
spontanée de mimétisme social, que nous retrouvons en suivant
C. G. Jung dans ses descriptions de la persona.

1 Exactement comme l'ombre dans le Es.
1 W. H. Rivers : Psychology and politics and other essays. Kegan Paul,

Londres, 1923.
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Des éléments de crainte sont souvent très marqués dans l'imagerie
spontanée du surmoi. Si l'imagerie du moi est « mercurienne », celle-ci
peut être dite « jupitérienne ». C'est Jupiter tonnant ; c'est Moïse
descendant du Sinaï avec les Tables de la Loi. Nous avons énuméré
dans De l'Instinct à l'Esprit toute une série de ces images de personnages

dominants, surplombants, menaçants ; nous avons rappelé
celles, fort belles, et typiques, qu'on trouve chez Hugo (L'aigle du
casque, l'œil de la conscience poursuivant Caïn). On remarquera que
nombre de ces images comportent l'idée de ce qui domine, ce qui vient
d'en haut, la même qui est inscrite dans le préfixe sur, justement choisi

par Freud pour désigner cette instance.
Le surmoi, écrivions-nous un jour, est une pièce de psychologie

personnaliste. C'était le placer dans une lumière qui en fait ressortir
la valeur. La morale du surmoi procède, certes, de personnes humaines
contingentes, mais qui donc — sinon déformé par le fanatisme d'un
système — oserait soutenir que la règle, même absolue, l'emporte en
dignité sur la personne, même contingente Et si le principe d'imitation

et d'obéissance, que nous suivons depuis ses humbles débuts, ne
cesse de nous accompagner d'étape en étape, il se présente sous des
formes de plus en plus évoluées, de plus en plus pures, et la morale
qu'il commande, pour relative qu'elle soit, peut s'élever très haut.
Que l'on songe à l'Imitation de Jésus-Christ.

Celle-ci nous est bien donnée d'abord comme un moyen de nous
délivrer de la morale inférieure de la persona et de l'opinion : « Nous
pourrions jouir d'une grande paix, si nous voulions ne point nous
occuper de ce que disent et de ce que font les autres, et de ce dont
nous ne sommes point chargés. » J Mais elle tend aussi à nous délivrer
de la relativité des modèles contingents par le choix d'un modèle
excellent entre tous : « En ce que tu as à faire, ne prends jamais un
homme, si saint soit-il, pour modèle, car le démon te mettra sous
les yeux ses imperfections. Mais imite le Christ, qui est souverainement

parfait et souverainement saint, et jamais tu n'erreras. » 2

VIL Le Soi ou la Personne

Nous avons vu que le moi n'a su se constituer d'abord qu'au prix
du rejet des éléments qui résistaient à l'assimilation ; de la sorte,
s'est constituée l'ombre. Puis — racontons ainsi en termes imagés cette
histoire — le surmoi est venu prêter main-forte dans sa lutte contre
l'ombre. Le moi ainsi appuyé a, dans la règle, vaincu. Mais, l'ordre

1 Imitation de Jésus-Christ, I, 11.
2 Saint Jean de la Croix : Maximes.
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étant rétabli, l'ombre, disions-nous, passe à la clandestinité. Le
« retour du refoulé » continue de livrer ses assauts ; le conflit subsiste.

C'est pour le résoudre, autant qu'il est possible, que le moi,
lorsqu'il se sent assez fort, tend à se retourner vers l'ombre, à proclamer

une large amnistie, à récupérer enfin les éléments jadis refusés

par la persona, naguère refoulés par le surmoi. Or rappelons-nous que
ce refus comme ce refoulement ont manqué de discernement et
d'objectivité ; sous leur action des éléments hautement valables ont
été impliqués dans la réprobation, d'autant plus valables que, non
utilisés désormais dans la vie, ils constituent comme un réservoir
d'énergies fraîches. Ce sont eux qu'il importe de recouvrer, mais cet
acte éveille une résistance, car il ne va pas sans une révision des
principes de convenance et de moralité qui ont en nous force de loi. C'est
la « pierre rejetée » qui va être appelée à devenir « pierre angulaire ».

Cette intégration — si fragmentaire d'ailleurs et progressive qu'elle
puisse être — est un fait assez important, elle crée un état de choses

assez nouveau pour que celui-ci mérite d'être désigné par un terme
nouveau. C'est à ce mouvement que paraissent correspondre, dans les
traditions religieuses, certains rites d'initiation, ceux notamment qui
confèrent un nom nouveau à l'adepte ; la notion même de « nouvelle
naissance » trouverait là un point d'insertion.

Au-delà du recours aux modèles et aux guides, l'homme est
capable en effet de s'élever à une autonomie morale, du moins relative
et progressive. Celle-ci ne saurait cependant se rattacher, comme
d'aucuns seraient tentés de le croire, au moi empirique, dominé par
ses fonctions intellectuelles et son « principe de réalité ». Une « morale
du moi », nous l'avons vu, ne saurait être qu'une morale de l'intérêt
bien entendu — une morale de La Fontaine. Pour s'élever plus haut,
il faut qu'une tension subsiste entre un être et un devoir-être. C'est
précisément le pôle du devoir-être qui est représenté par le soi,
véritable « moi idéal », et que Jung a explicitement défini comme
« concept-limite ». Il n'a pas craint de parler, à propos du soi, du
noumène de Kant.

Le soi est proprement une notion métaphysique, en tant qu'il est
un concept-limite. Mais il relève de l'expérience, et donc de la psychologie,

dans sa réalisation progressive qui se développe au gré d'un
processus observable, dont il nous appartient de décrire les étapes
caractéristiques. C'est lui que Jung appelle processus d'individuation
— et qu'il serait sans doute plus conforme au vocabulaire philosophique

traditionnel d'appeler processus de personnalisation.
Cette démarche se place d'emblée sous le signe du paradoxe. Il

n'est pas rare qu'elle se présente d'abord au sujet, dominé par les
conformismes de la persona et du surmoi, sous un jour inquiétant
suspect, voire immoral et scandaleux. Plongeant dans l'ombre, elle
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retourne à la nature, et se développe, à partir de là, avec tous les

caractères d'un processus naturel ; c'est le cristal blessé qui tend à
reconstituer sa forme ; c'est la croissance d'une fleur rayonnante ;

c'est la naissance de l'enfant. Car ce sont bien des images de cette
sorte qui expriment spontanément la personnalisation. Mais la tradition

a parfois préféré des images dans lesquelles le paradoxe
fondamental de la démarche est explicitement inscrit. Déjà le mandala
organise communément entre eux les deux principes antithétiques
du cercle et du carré, et il n'y a qu'un pas de là au paradoxe de la
quadrature du cercle, de même qu'en suivant la ligne de la « pierre
angulaire », de la « pierre étincelante » de Ruysbroeck l'Admirable,
on rejoint la pierre philosophale. Ce n'est pas un hasard si la
description la plus complète que Jung ait donnée du « processus »

et de ses images « archétypiques » se trouve dans son livre sur
l'alchimie.

C'est d'ailleurs ce qui a éveillé des inquiétudes, soit au sujet du

processus lui-même, soit à l'égard de la manière dont Jung le
comprend : on s'est demandé s'il ne nous proposait pas là une simple
réédition de la doctrine morale des alchimistes eux-mêmes, ou des

gnostiques. Mais c'est toujours le même malentendu naïf, qui « prend
Lévy-Bruhl pour un nègre du Zambèze », c'est-à-dire qui confond
l'explorateur avec l'objet exploré ».

Pour résumer notre enquête, nous constaterons que la psychologie
des instances, dans son investigation des démarches qui portent et
promeuvent la vie morale, place l'accent d'abord et avec force sur
toutes sortes d'éléments exogènes (persona, surmoi). En désignant le
soi, Jung dégage un élément endogène fort discret et subtil, mais qu'il
ne nous semble pas qu'on puisse guère contester et dont la reconnaissance,

établie sur des données cliniques, serait d'une importance
extrême : elle fonderait la psychagogie sur la vie même, sur une sorte
de biologie de l'esprit. L'exploration scientifique déboucherait ici
franchement sur la « deuxième source » de Bergson, celle de la « morale
ouverte » — qu'elle abordait déjà en considérant « l'idéal du moi ».

Mais quel que soit le prix à nos yeux de ce registre du soi — ou de la
personne — ce serait une erreur de croire qu'on peut aisément s'y
hausser par ce « bond » qu'Odier redoutait, et de prétériter l'importance

massive — qui s'impose de toutes parts d'abord à l'expérience —¦
des facteurs sociaux et exogènes de la moralité (« morale close » de

Bergson).

1 Précisons que, dans le cas particulier, Jung décrit, une fois de plus,
une phénologie. Il trace la carte d'une région de la psyché, d'un terrain naturel
sur lequel ont poussé ces doctrines, et beaucoup d'autres végétations de valeur
contestable ou excellente.
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Plus largement, disons que l'autonomie du soi nous est promise
comme une récompense et une fleur, appelée à couronner les
croissances inférieures mais nécessaires de la persona et du surmoi. Nous
suggérerions que le soi est au surmoi, mutatis mutandis, comme le
règne de la Grâce au règne de la Loi — celui-là ne venant pas « abolir »

celui-ci, mais 1'« accomplir ».

Conclusion

Le dualisme radical, qu'il concerne comme chez Descartes l'être
(matière et pensée) ou comme chez Kant la connaissance (phénomène
et noumène) ne nous contente plus. Devenus plus conscients des
étroites inter-connexions, plus sensibles aux évolutions, aux transitions,

nous sommes aussi plus portés à ordonner notre image du
monde et de l'homme sur un mode à la fois plus un et plus multiple,
qui fait une plus juste part aux différences délicates, mais qui tend à

les situer selon une progression graduelle dans une construction
d'ensemble. Disons que nous sommes portés à subsister, à un dualisme,
un gradualisme.

Certes celui-ci n'a pas été étranger aux philosophies du passé.
Mais la philosophie récente, redécouvrant ce gradualisme selon ses

propres voies et à la lumière de la science moderne, nous en donne une
image dont la fraîcheur nous frappe. C'est ainsi que bien des esprits
ont trouvé un renouveau dans la phénoménologie de Husserl avec
ses « régions d'être » irréductibles l'une à l'autre, mais « émergeant »

l'une de l'autre, sur un rythme qui paraît nous délivrer de la tyrannie
du déterminisme causal. Le prestige de cette révolution et de l'existentialisme

qui en dérive nous a fait peut-être d'ailleurs trop oublier
ce que nous devons à une noble lignée de penseurs français, celle que
jalonnent les noms d'un Boutroux — dont la Contingence des lois de

la nature voit déjà surgir, à chaque science, un autre niveau d'être —
d'un Maurice Blondel, qui éleva sous nos yeux ce large édifice d'un
univers, dont les étages se succèdent per gradus debitos, selon l'expression

qu'il affectionne — selon les degrés nécessaires, les degrés qui
conviennent.

Si nous évoquons brièvement cette orientation de la philosophie
de notre temps, c'est que notre psychologie actuelle des instances

procède d'un même mouvement de pensée. Nous avons présenté la
succession des instances comme une génétique et une dialectique,
nous pourrions dire aussi comme une hiérarchie, et songer alors aux
niveaux d'existence de Gabriel Marcel. Et il y aurait lieu de faire
ressortir, en terminant, certaines correspondances qui existent entre
ces régions de l'esprit et les « régions de l'être », dont connaissent les
différentes sciences.
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Y a-t-U une science de l'âme Certes nulle part l'analyste ne
trouve l'âme sous son scalpel. Mais n'est-ce pas elle qui est toujours
présente dans le dynamisme même et l'élan qui anime toute l'ascension,

per gradus debitos, dans l'intention constante d'un être qui,
affrontant et ordonnant les forces contraires, ne cesse de se réaliser,
de se construire, de tendre à travers les tâtonnements et les luttes
de l'existence, vers la pureté de son essence

Charles Baudouin.

DISCUSSION DE L'EXPOSÉ DE M. CHARLES BAUDOUIN

Charles Werner : J'ai écouté avec un très vif intérêt la conférence de
M. Baudouin, et j'ai admiré la maîtrise avec laquelle il nous a guidés dans le
dédale des vues de Freud et de Jung sur la structure de l'esprit. La question,
me semble-t-il, pourrait être posée de la manière suivante : dans quelle mesure
ces théories font-elles une place à la partie supérieure de la vie psychique, telle
qu'elle est représentée par l'intelligence et la volonté Par sa théorie du rêve,
Freud a eu le mérite de poser le désir comme Télément fondamental de l'âme.
Mais il n'a pas pu marquer le caractère des facultés supérieures, parce qu'il n'a
pas reconnu, dans l'âme humaine, la possibilité, pour le désir, de se détacher de
son objet. Cette possibilité, par laquelle l'homme se distingue de l'animal, et
qui est à la base de l'intelligence et de la volonté, s'exprime d'abord par
l'imagination. Or précisément, Freud n'aperçoit pas le rôle joué dans le rêve par
l'imagination, s'exerçant comme un libre jeu. Il n'était donc pas disposé à faire
une place à l'activité créatrice de l'esprit. Quant à Jung, il a voulu montrer,
dans l'esprit, les éléments qui correspondent à la faculté de connaître, et c'est
dans ce sens qu'il a développé sa théorie de l'inconscient collectif et des archétypes.

Par là, il rejoint, en quelque sorte, la notion kantienne de connaissance
a priori. Mais on a peine à admettre que les représentations symboliques, dont
il donne la description, soient des types imprimés dans l'âme dès l'origine. C'est
d'une autre manière, plus simple et plus générale, qu'il faut entendre l'a priori,
appliqué à la perception sensible. Somme toute, la doctrine élaborée par les
maîtres de la psychanalyse est loin de correspondre à toute la réalité psychique.
L'essentiel en reste la théorie freudienne du désir : c'est la base sur laquelle
pourra être édifiée, dans les temps futurs, une théorie complète de l'âme.

M. Baudouin : Freud et Jung sont essentiellement des praticiens, qui ne
sont devenus, pour ainsi dire, psychologues que malgré eux. Leur psychologie
est toute au service de leur pratique. Elle prend les choses, de ce fait, par un
biais très partial. Pour l'accorder à une psychologie philosophique générale, il
faut, nous sommes bien d'accord là-dessus, opérer un vigoureux redressement
des perspectives. Dans cette œuvre, les suggestions à la fois amples et précises
de M. Werner nous seront un fil conducteur des plus précieux. Je dois dire que
l'objet de mon exposé était beaucoup plus modeste, et se concentrait sur un
point particulier du sujet : la psychologie des instances.
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M. Fernand-Lucien Mueller exprime tout l'intérêt et le plaisir qu'il eut
à entendre l'exposé de M. Baudouin, où s'allient si heureusement ses qualités
scientifiques et ses dons littéraires, et qui répond très exactement à ce qu'une
société de philosophie pouvait attendre d'une réflexion sur la psychologie dite
« des profondeurs ». Armé à la fois de sa connaissance rare des problèmes en
question et de son expérience de psychothérapeute, M. Baudouin y témoigne
de la richesse de pensée et de la pénétration qui caractérisent toute son oeuvre ;

une œuvre constamment animée d'une sévère exigence de comprendre en
profondeur par une saisie des critères explicatifs eux-mêmes, en vue d'intégrer
organiquement ce qui tient souvent à des oppositions verbales, à des querelles
d'écoles ou à un impérialisme intellectuel.

Pour remarquable qu'il soit, cet exposé ne saurait pourtant lever tous les
doutes que peuvent susciter les instances propres à Freud et à Jung (ces deux
hommes que M. Baudouin a si largement contribué à faire connaître dans les

pays de langue française). L'ambiguïté de la notion d'inconscient chez Freud
se répercute sur sa manière d'envisager les différents aspects de la vie psychique ;

c'est ainsi qu'à l'insuffisance du rôle de la raison (relevée par M. Werner) s'ajoute
celle du rôle du sentiment — et de la notion même de « sublimation ». Si le
freudisme admet en fait que la conscience est le seul moyen de dominer les

instincts, c'est en la considérant d'une manière trop passive et mécanique, et
ni la place ni le rôle que M. Baudouin attribue à l'automate ne constituent à cet
égard une réforme suffisante. Quant à Jung, s'il conçoit évidemment les choses
d'une manière beaucoup plus large, son œuvre touffue soulève bien des
difficultés d'un autre genre.

M. Baudouin : Disons d'abord que je n'ai pas voulu m'engager dans une
critique de la notion d'inconscient, telle qu'elle se présente chez Freud, et sur
laquelle il y aurait certes beaucoup à dire. Remarquons seulement que la
distinction du conscient et de l'inconscient, sans être abandonnée, a eu tendance,
au long de l'évolution de Freud, à s'estomper derrière celle des instances, à

laquelle j'ai tenu ici à me limiter.
En essayant de dégager la fécondité de cette distinction, en recherchant

aussi dans quel sens elle pourrait être repensée pour mieux épouser la complexité
du concret, je n'entends pas du tout, d'autre part, que les notions fondamentales

de la psychologie classique, telles que, tout simplement, raison, volonté,
sentiment soient pour autant devenues caduques. J'apprécie fort, justement,
que M. Mueller dans sa remarquable Histoire de la psychologie, ait montré qu'il
n'était pas de ceux qui croient que notre époque a, en cette matière, tout inventé ;

nous avons derrière nous deux bons millénaires de pensée psychologique qu'il
serait bien outrecuidant de croire périmée.

Le problème demeure de chercher comment les données d'une « psychologie
nouvelle » auxquelles je m'en tenais ici, doivent s'agencer avec ces données
classiques toujours valables. Ne nous plaignons pas d'avoir du pain sur la
planche.

M. Edm. Rochedieu : Quels sont exactement les rapports qui unissent
le moi et le soi En effet Jung insiste, dans certains passages de ses écrits, sur
l'aspect intellectuel du moi, en qui réside le besoin de cohérence, les exigences
logiques et la préoccupation d'une synthèse, tout ceci permettant une appréhension

effective de la réalité. Or ces textes font du moi le centre même de la
personnalité. Mais ailleurs, lorsque le moi est confronté avec le soi, il n'en
est plus qu'une partie, la personnalité complète se situant dans le soi. Ces deux
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instances sont-elles dans un rapport de subordination Tune à l'autre, sont-
elles complémentaires Tune de l'autre, ou n'apparaissent-elles que différentes

D'autre part le soi, présenté comme idéal du moi, possède en un certain
sens une valeur eschatologique : il est en devenir. Mais cet aspect mouvant ne
fait-il pas surgir le problème de l'adaptation du moi au milieu ambiant Un
soi équilibré et qui remplit son office ne suppose-t-il pas un moi bien adapté
Toutefois les questions posées par l'adaptation sont complexes, car une adaptation

qui ne serait qu'un compromis avec un milieu sans idéal ruinerait l'idéal
du moi, alors qu'une inadaptation consciente et voulue, mais par dépassement
des mesquineries où le sujet se trouve plongé, exalte le moi et le fortifie. Dès
lors peut-on admettre que le soi, idéal du moi, ne se réalise parfois qu'au prix
d'une véritable inadaptation, celle constituée par des actes d'héroïsme et des

sacrifices, par des créations artistiques sortant de l'ordinaire, par une foi
religieuse qui bouscule la religion reçue

M. Baudouin : Les textes en effet ne sont pas univoques. Toutefois, il
semble bien qu'en général le moi apparaît à Jung comme subordonné au soi.

L'adaptation au milieu est la seule norme dans un positivisme étroit. Mais
dès qu'on reconnaît la réalité d'un monde intérieur (Wirklichkeit der Seele),
l'adaptation doit se faire aussi dans ce sens ; le soi n'exprime-t-il pas, justement,
un moi bien accordé à lui-même L'adaptation doit, autant que possible, se
réaliser au-dehors et au-dedans. Mais il peut surgir des situations où l'un est
en conflit avec l'autre. Il faut donc choisir et au besoin sacrifier en effet. Cet
acte ne peut être dicté qu'en fonction des valeurs. Or les valeurs sont enracinées
dans le soi, dans la personne.

M. J. Starobinski : Vous avez montré que la psychogenèse tendait vers
la réalisation de l'autonomie du sujet. Cela semble impliquer que les stades

primitifs (l'automate, l'instinct) sont des stades de moindre liberté, voire
d'hétéronomie complète, où l'être est pris dans un réseau de déterminismes
internes et externes, dont il n'a guère le pouvoir d'émerger. Si ces stades
primitifs restent inscrits en nous et constituent nos zones « profondes », ne
faudrait-il pas reconnaître que cette « profondeur » est en fait le lieu de notre dépendance

Pareille conception me paraît juste ; elle a le mérite de « démystifier »

la profondeur, et de décourager toute tentation de mouvement régressif. La
position freudienne — en cela strictement rationaliste — ne s'intéresse au
« primitif » et au « mythique » que pour tenter une analyse clarifiante de leur
contenu.

La position jungienne, en revanche, laisse souvent pointer une nostalgie
du primitif : un « primitivisme ». Le « profond » est valorisé, en raison de la
fascination irrationnelle qu'il exerce. Tout se passe comme si Ton engageait
le patient (ou le lecteur) non à franchir le pas vers l'autonomie rationnelle, mais
à mieux se sentir vivre au niveau de l'archaïque et de Tarchétypique. On en
vient de la sorte à renoncer à la véritable connaissance des symboles et des

mythes, pour se hasarder à une tentative de connaissance par les symboles
et par les mythes. C'est là, certes, la tâche légitime du poète et du rêveur. Mais
il importe de ne pas confondre le niveau scientifique (ou « théorétique ») de la
connaissance, et le niveau de Texpérience poétique. Le mythe mérite toute notre
attention ; seulement une herméneutique lucide devra parler du mythe dans

un langage non mythique. Ce point de méthode ne me paraît pas avoir été
suffisamment respecté par certains des disciples de Jung.
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M. Baudouin : Vous touchez à un point important. Le mythe, l'archétype,

ont un caractère fascinant en effet, ce caractère que Jung, d'après Otto,
appelle volontiers numineux. Mais il serait injuste de croire qu'il se laisse aveugler
par cet éblouissement (que ce soit le cas de disciples exaltés, c'est une autre
affaire Il a dénoncé vigoureusement les dangers monstrueux de certaines
de ces fascinations (celle de « Wotan » dans le nazisme). Mais il ne faut pas
oublier non plus l'ambivalence et la complexité de l'archétype, les accointances
du mythe avec le plus haut comme avec le plus bas. Certes, c'est bien à la
conscience qu'il appartient de discriminer. Mais assimiler purement et simplement

le mythe aux « profondeurs » de l'automate et de l'instinct serait le mutiler
singulièrement ; le mythe est de tous les étages.

La distinction de la connaissance et de l'expérience poétique doit être, certes,
maintenue. Mais n'y aurait-il pas lieu de redire ce que je répondais tout à
l'heure à M. Werner La psychanalyse est d'abord une pratique. Cette pratique
n'est jamais connaissance pure. Ne pourrait-on pas même hasarder le paradoxe
qu'elle doit être, parfois, plus poétique que connaissance Poîein n'est pas si
loin de prattein

M. René Schaerer : J'ai beaucoup admiré le langage probe et nuancé
du bel exposé que nous venons d'entendre. Mais je constate que le psychologue
recourt sans cesse à l'emploi d'images spatialisées telles que dedans-dehors,
dessus-dessous, immersion-émersion, etc. Je suis certain qu'il y aurait inconvénient

grave à vouloir s'en passer : on ne décrit pas des structures à coup
d'abstractions. Toutefois la science psychologique n'aurait-elle pas avantage à
formaliser un peu son langage, à résister davantage à des séductions, valables sur
le plan du mythe, mais dangereuses quand la réalité considérée relève de
l'immatériel et de l'inétendu (res non extensa)

M. Baudouin fait sienne la conception du Dr Hesnard sur la structure
profondément éthique du moi. D'autre part, il a signalé la théorie de Mme Dolto
selon laquelle les impressions cénesthésiques seraient à l'origine de cette même
structure. Je lui pose alors deux questions : quel est le rapport de l'éthique et
du cénesthésique ou, si Ton préfère, de la stabilité mentale et de la stabilité
viscérale Peut-on admettre qu'il y ait à la racine de tous nos comportements
une exigence radicale qui se traduirait, sur le plan corporel par l'équilibre
organique, sur le plan moral par la norme de justice

Enfin, pour exprimer les comportements inférieurs, les mythes et la
littérature (Hésiode, Dante, etc.) font souvent intervenir la notion d'auto-destruction.

Le psychologue accepte-t-il cette conception et, si oui, quelle part lui
fait-il

M. Baudouin : Je pense bien, avec M. Schaerer, que les images spatiales
peuvent nous induire en erreur, mais je suis également persuadé comme lui
qu'« il y aurait inconvénient grave à s'en passer ». Leur substituer de pures
abstractions Mais Bergson a assez montré que le langage abstrait recourt à

une spatialité plus subtile. Il est encore mieux sans doute, comme Bergson le

suggérait aussi, de corriger les images les unes par les autres, et de cerner l'objet
par la multiplicité des directions convergentes qu'elles indiquent.

L'allusion à la théorie de Mme Dolto n'est qu'un repère parmi beaucoup
d'autres. Nous aurions là une des sources primitives de ce malaise, qui deviendra
ensuite mauvaise conscience ; mais seulement une des sources. Il ne faut ni
l'omettre, ni trop fonder sur elle. D'ailleurs rechercher des analogies profondes
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entre telles structures corporelles et telles structures morales, qui répéteraient
les premières sur un autre plan, c'est là un beau programme, et que nous n'écarterons

pas.
L'auto-destruction est hélas une force que nous rencontrons souvent dans

la pratique. C'est toute la « psychologie de l'échec » étudiée par Laforgue, et qui
est à base de culpabilité inconsciente — en général une fausse culpabilité,
réductible par l'analyse.

M. Marc Chapiro, revenant sur le rôle de la volonté, dont la méconnaissance

par le freudisme avait été dès le début de la discussion souligné par le professeur

Charles Werner, fait remarquer que la théorie de Freud confine à une
métaphysique de la volonté — l'Eros n'étant qu'un moyen de réalisation du
vouloir-vivre fondamental ; il souligne la parenté de cette conception avec celle
de Schopenhauer, l'instinct de mort postulé par Freud correspondant, de
même, à la renonciation schopenhauerienne : le retour, par la mort, à un équilibre

stable délivre l'être de l'angoisse consubstantielle de la volonté.

M. Baudouin : Il n'y a pas seulement parenté entre la pensée de Schopenhauer

et celle de Freud ; il y a influence. Schopenhauer était, paraît-il, à peu
près le seul philosophe que Freud pratiquât ; il l'emportait volontiers comme
lecture de vacances.

Mais ne confondons pas le vouloir-vivre schopenhauerien — ce vouloir-
vivre de l'espèce qui s'affirme dans l'Eros — et la volonté consciente qu'étudie
la psychologie, et qui, selon le mot de Roland Dalbiez, est curieusement « pré-
téritée » dans l'édifice de Freud.

Le Dr Edgar Michaelis : Le terme de « gradualisme » dont s'est servi
M. Baudouin, montre son sens des nuances et son esprit de finesse. Et je confirme
que son effort de réconcilier les vues différentes de Freud et de Jung (auxquelles
il faudrait encore ajouter celles d'Alfred Adler) lui permet des rapprochements
valables.

Je voudrais pourtant rapporter ici quelques textes de Freud et de Jung
même qui nous rappellent les difficultés à résoudre. Ainsi ce qui peut nous
frapper justement à la Société de philosophie, c'est une phrase de Freud
rapportée ces dernières années lors du centenaire de sa naissance par Ludwig
Binswanger : « Freud considérait la philosophie comme une des formes les plus
décentes de la sublimation des instincts sexuels, et rien de plus » (Erinnerungen
an Sigmund Freud, 1956, Berne, p. 19).

Et je cite un passage de Jung extrait aussi d'un de ses derniers livres,
Mysterium coniunctionis 1955 : « Freud s'est arrêté à la seule réduction de
l'homme, à sa moitié d'une valeur inférieure en croyant pouvoir la dompter
par la seule raison ; ainsi ce qu'il y a de dangereux et de démoniaque dans le
côté sombre lui échappe, car il ne s'agit pas ici seulement d'infantilismes
relativement inofiensifs » (p. 282).

En parlant du côté sombre et démoniaque, le problème se pose que Jung,
pour sa part, a été amené à projeter ses conceptions psychologiques sur le plan
de la divinité, en voulant établir la « Quaternité » (et compléter ainsi la Trinité).
Ainsi Jung pense pouvoir intégrer le mal ou encore le malin, le diable — procédé
qui nous oblige à prendre position.

De cette manière, Jung empiète sur le domaine religieux, comme Ta fait
également Freud. Sans m'arrêter ici à une critique du dernier livre de Freud,
L'homme Moïse, je voudrais relever plutôt l'impression profonde que lui fit
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autrefois la statue du Moïse de Michel-Ange à Rome, où il a trouvé 1't.xemple
d'une force supérieure de maîtriser ses passions, en se consacrant à une noble
tâche (cf. 1914, Image).

M. Baudouin : Soyons reconnaissants à M. Michaelis des textes qu'il a
pris la peine de réunir, et qui sont autant de pièces suggestives, pittoresques,
inquiétantes, à verser au débat. Un débat qui va très loin, et que nous ne

pouvons guère engager plus avant aujourd'hui, faute de temps. Il déborde
d'ailleurs le sujet de la conférence présente.

Disons toutefois à la décharge de Freud que la « sublimation » ne signifie
pas chez lui un pur camouflage mais bien une transformation réelle. Disons
aussi à la décharge de Jung qu'il ne cesse d'affirmer son intention de demeurer
sur le plan psychologique, empirique, et de ne pas empiéter sur la métaphysique.

S'il paraît le faire parfois, ce serait donc une faute de langage Peut-être
est-ce un peu plus Il est légitime de poser la question.

M. J.-P. Leyvraz : Je remercie M. Baudouin de son exposé, qui m'a
passionné. Qu'il me permette de lui poser deux questions.

La première touche à la nature de l'instance de l'automate. Quelle est
exactement l'exigence de cette instance Il me paraît qu'il n'est pas certain
que cette exigence s'inscrive dans une perspective génético-dialectique. A
première vue, il me semble difficile de conserver ici le scheme de l'individu
(et de la collectivité) tel qu'il se présente dans la relation thérapeutique médecin-
malade. Le terme même d'automate ne suggère-t-il pas un gauchissement
initial de la notion vers le mécanisme La nature même de cette instance en
suggère une autre, encore « antérieure », dans laquelle ce qui est visé est un
champ de possibilités concret « antérieur » à Tunité individuelle et collective.
Ce champ serait le vrai fondement de la relation médecin-malade, dans la
mesure où, du reste, celle-ci ne peut conditionner (à l'autre bout de Téchelle
des instances) le Soi comme une normalité, individuelle — exemplaire ou collective.

Ma deuxième question a trait à l'Ombre, dont je vois mal, de nouveau,
l'exigence, à cause de son caractère négatif.

Nombre de traits de la Persona ne devraient-ils pas figurer dans l'Ombre
D'une part, le Trieb me paraît impossible à dissocier d'une mimèsis spécifique
qui, davantage qu'une esquisse du Moi, est un véritable comportement biologique

; d'autre part, la Persona ôte ici à l'Ombre son exigence, qui est la
personne historique. L'Ombre, au lieu d'être un domaine où le moi reviendra plus
tard après un recul, est alors le champ historique, où l'échec est signifiant.
Cependant, il est vrai que l'échec ne peut être signifiant pour l'individu ou la
collectivité vus génétiquement, et Ton en revient à ma première question :

l'au-delà de l'automate, ou la distinction entre Tunité synthétique de l'individu
qui me fait face, et son identité comme existence possible, qui m'atteint avant
même que je l'aie vu.

M. Baudouin : Je me félicite d'avoir suscité chez M. Leyvraz ce foisonnement

de réflexions. Car, s'il faut lui savoir gré de vouloir restreindre son
intervention à deux questions, chacune de celles-ci foisonne vraiment de toutes
parts et va fort loin.

J'essaierai moi aussi de me borner, sans être sûr d'y parvenir heureusement.
La perspective « génético-dialectique » est à mes yeux, en effet, une perspective

qui est utile dans l'investigation telle que nous la menons pratiquement.
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mais dont nous aurions tort de nous contenter ; il est entendu que d'autres
perspectives ouvertes davantage soit sur l'existence, soit sur l'ontologie, sont
appelées à la compléter, à la redresser, et il est bon qu'on nous le rappelle.
L'« automate » subsistera-t-il dans cette vision élargie Plus peut-être qu'on
ne serait porté à le penser, si Ton en croit Pascal : « Nous sommes automate
autant qu'esprit. »

Quant à l'ombre, il me semble qu'il faut surtout ne pas être obsédé, au
départ, par son caractère « négatif » ; car il faudra bon gré mal gré redécouvrir
ensuite tout ce qu'elle contient de « positif » méconnu. D'autre part, si Ton
veut demeurer clair, il me semble qu'il faut garder à ces sortes de termes le sens

que leur ont donné les psychologues qui les ont mis en circulation ; dans le
cas particulier, ne faut-il pas rester fidèle aux distinctions de Jung, pour qui
l'ombre s'oppose véritablement à la persona, à peu près comme le revers à

l'avers, voire l'intérieur à l'extérieur
Mais vraiment, le temps nous manque. Je souhaite vivement reprendre

la conversation en tête à tête avec M. Leyvraz, soit tout à l'heure, soit plus
tard.

Mlle Jeanne Hersch : Deux aspects de votre exposé m'ont particulièrement

frappée : d'une part, la manière dont vous avez « diffusé », pour ainsi dire,
l'élément « instance » à travers tout le moi (jusqu'au niveau le plus bas que
vous avez nommé «l'automate»), au lieu d'en faire une autorité suprême,
distincte et séparée ; d'autre part, la manière dont vous avez discerné les divers
niveaux des instances, de façon à substituer un gradualisme aux alternatives
extrêmes traditionnelles. Je voudrais vous interroger sur les transitions entre
ces niveaux : voyez-vous là une continuité que vous découpez pour les besoins
de la méthode, ou au contraire une discontinuité réelle, avec des seuils réels,
et comportant par conséquent une articulation qui transcende toute observation

psychologique, une sorte d'Instance des instances

M. Baudouin : Continuité ou discontinuité Les deux termes s'opposent-
ils autant qu'il semble On songe un peu au problème de la mécanique
ondulatoire : onde ou corpuscule. Dualité de points de vue, qui peut se résoudre.
Je crois qu'il y a en effet des seuils réels, des étapes saisissables. Mais... je
reprendrais volontiers ici la manière dont je commentais un jour le mot de

Leibniz : Natura non facit saltus : Je crois plutôt qu'elle ne fait que des sauts,
mais de petits sauts, et qui forment une continuité.

Et ceci me ramène à ce que vous avez dit au début : l'élément « diffusé »

à travers toute la masse, jusqu'au niveau le plus bas. C'est bien cela, et c'est ce

qui rétablit l'unité artificiellement rompue par le discours. Sainte Thérèse dit
quelque chose de ce genre à propos de ses « demeures » (qui, j'ai pu m'en
convaincre, ne sont pas sans analogie avec nos « instances »). La lumière, dit-elle
en substance, qui rayonnera dans les demeures d'en haut, est diffusée en

quelque manière à travers tout le « château de l'âme », jusqu'aux demeures
inférieures, qui déjà la pressentent.

Mme Antoinette Virieux-Reymond : Dans son intéressant exposé, M. le
professeur Charles Baudouin a parlé de l'automatisme comme d'une couche
intervenant dans la structure du moi dans la coupe freudienne. Mais n'y a-t-il
pas lieu de structurer, à son tour, la notion d'automatisme Il y a, en effet,
une différence nette entre les automatismes inférieurs où notre activité de

jugement n'intervient pas, tels que les tropismes et les automatismes supérieurs,
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provenant d'habitudes contractées par des conduites mobilisant notre activité
de jugement. Je serais heureuse de connaître le sentiment du professeur
Baudouin sur ce point.

M. Baudouin : Oui, certainement ; il faut distinguer des automatismes
élémentaires et d'autres plus complexes. Et non seulement cette distinction
s'impose au niveau de l'automate ; mais il en est d'autres analogues qui trouveraient

place au niveau des autres instances. J'ai essayé d'ailleurs d'en esquisser
quelques-unes. La nature, faut-il le rappeler est toujours infiniment plus
riche, plus nuancée, que les articulations de nos schémas. Les schémas sont là
pour nous orienter. Rien de plus (rien de moins

M. G. Dubal : Permettez-moi de poser une question d'ordre pratique ou
plutôt clinique.

Dans votre optique de l'Ombre, il est admis que le fait de renier ou de
refouler ce côté obscur de la psyché peut entraîner de graves conséquences.
Or, le choix « absolu » (honnêteté-pureté-désintéressement-amour) préconisé
par les partisans du Réarmement moral implique précisément la scotomisation
de tout un aspect de la réalité psychique. Que deviendra cette énergie mise
dans l'Ombre

Peut-être serez-vous d'accord avec mon interpétation que je traduirai en
termes freudiens. Cette reconnaissance du droit du plus fort, cet effacement du
Moi devant le Surmoi suppose une constante défense contre les tentateurs —
ceux qui ne pensent pas comme vous — et Ton voit le fondateur du Mouvement
signifier que la notion de « communisme » doit remplacer celle de « péché » et
qu'ainsi cette idéologie doit être combattue dans la personne de ses membres
comme « le Mal » absolu. L'énergie refoulée devient donc une force d'agression
capable d'engendrer une nouvelle guerre ; et, en tant qu'analystes, nous devons
veiller à la prophylaxie mentale et prévenir le public du danger représenté
par cette psychose artificielle qui aboutit fatalement à cette conclusion : « Crois
au Dieu d'amour sinon je te tue » Ne le pensez-vous pas

M. Baudouin : Il y a là, en effet, un réel danger. Jung a décrit avec une
force saisissante cette projection de notre ombre sur l'autre, sur l'adversaire,
qui devient alors bête noire, bouc émissaire, etc. Hâtons-nous de dire qu'il ne
faudrait pas en faire autant sur le Réarmement moral, dont un philosophe de
la qualité de Gabriel Marcel a pu saluer tout l'aspect d'expérience humaine
positive, sans préjudice d'une idéologie simpliste et contestable. Tout « absolu »

peut être une force d'élévation, mais peut aussi aboutir à cette « scotomisation »

qu'on nous décrit, et contre laquelle il importe de mettre en garde. Disons bien
d'ailleurs qu'elle n'est pas l'apanage du Réarmement moral ; elle est le propre
de tous les absolutismes, qu'ils soient au reste religieux ou politiques.
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