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DE L'ÊTRE ET LE NÉANT

A LA CRITIQUE DE LA RAISON DIALECTIQUE

Après L'Etre et le Néant, c'est-à-dire après son ontologie, en 1943,
Sartre pensait pouvoir élaborer une morale. Dix-sept ans plus tard,
sa seconde grande œuvre théorique, la Critique de la raison dialectique ',
est de nouveau une ontologie 2. Essayons pour commencer de
comprendre pourquoi Sartre a été conduit à reprendre le problème de
l'être, après quoi nous chercherons à voir quel rapport existe entre
cette seconde ontologie et la première.

On peut saisir de deux manières le chemin parcouru par Sartre,
en le rapportant d'une part aux exigences propres de sa réflexion
philosophique et de l'autre à la situation historique du philosophe et
à sa participation aux débats politiques de l'après-guerre.

L'EN avait défini les différents modes d'être de la subjectivité,
c'est-à-dire de l'homme comme existence libre. A partir de là, Sartre
chercha à éclairer les conduites de l'homme. C'est dans cette
perspective qu'il écrivit ses œuvres dramatiques et romanesques, ainsi
que ses essais critiques. Cette activité littéraire était pour lui en
quelque sorte le laboratoire où il pouvait expérimenter les différentes
possibilités ouvertes pour le comportement humain par les analyses
théoriques de YEN. Dans Saint-Genêt (1952) par exemple, il étudie
sur un cas réel une des attitudes fondamentales qu'il a reconnues à
l'homme : considérer Autrui comme sujet et accepter son point
de vue sur nous-mêmes, devenir donc ce que l'Autre fait de nous.
Genêt intériorise le verdict porté sur lui par les autres (« Tu es un

1 Jean-Paul Sartre : Critique de la raison dialectique (précédée de Question
de méthode). Tome I : Théorie des ensembles pratiques. Paris, Gallimard, i960,
755 P

3 Elle n'est pas que cela, nous le verrons.
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voleur »), il le réalise en « se faisant » voleur, ce qui est la première
des « métamorphoses » qui feront de Genêt ce qu'il est devenu : un
écrivain.

Mais l'étude d'une destinée individuelle est inséparable de l'examen

de l'aventure collective au sein de laquelle elle se déroule. Les
Mains sales (1948) en donnent un bon exemple. Dans ces conditions,
l'élaboration d'une morale ne réclamait pas seulement une ontologie
de l'existant individuel, mais aussi une étude des êtres collectifs
(Etat, nation, classe, etc.), une ontologie des structures sociales de
l'histoire. A ce niveau, les marxistes offraient une théorie générale
de la société, mais c'était une théorie déterministe, donc négative
de la liberté, ce que Sartre ne pouvait admettre ». Or la CRD étudie
précisément les réalités que le marxisme définit et telles qu'il les
définit. Il faudra donc voir dans quelle mesure Sartre reste fidèle
à sa thèse fondamentale de 1943 en s'installant maintenant de propos
délibéré à l'intérieur du marxisme.

Dans cette première perspective, la CRD peut donc être considérée

comme le prolongement et le complément de YEN : à la
théorie de l'existence individuelle s'ajoute maintenant celle de
l'existence en société.

L'autre perspective —¦ celle que Sartre lui-même souligne dans
Question de méthode — est celle du déroulement de l'histoire
contemporaine.

Philosophe « en situation », Sartre participe à l'histoire de son
temps, en particulier par son intense activité d'essayiste politique.
La CRD rassemble en une vaste synthèse un grand nombre d'idées

que Sartre a déjà eu l'occasion d'exprimer ; elle est l'aboutissement
d'une longue réflexion politique, mais cet aboutissement est lui-
même « en situation ». La CRD est une œuvre datée, on pourrait
presque dire une œuvre de circonstance : Sartre en effet la présente
comme une contribution au mouvement de reprise reflexive du
marxisme par lui-même, mouvement mis en branle par le « dégel » qui
a marqué la fin du dogmatisme stalinien. Si la phraséologie officielle
a souvent décollé du réel, si elle l'a masqué et même truqué, les mots
utilisés par la doctrine ont-ils encore un sens, et lequel Puisque la
dialectique matérialiste a pu se scléroser en dogmatisme idéaliste,
la critique de cette dialectique s'impose maintenant comme une
tâche urgente.

Dans cette seconde perspective, le problème de la CRD est d'établir

ce qu'est la rationalité dialectique et de donner un sens à ses

catégories, en particulier à celle de nécessité historique puisque c'est

1 Cf. en particulier : Matérialisme et révolution (1946), dans Situations III,
p. 135-225.
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sur ce point que la philosophie de Sartre semblait être irréductible
au marxisme. Ainsi, aux yeux de Sartre, le marxisme doit pouvoir
prouver a priori la rationalité de sa compréhension de l'histoire, car
il ne peut pas, après l'aventure stalinienne, se contenter d'en attendre
la démonstration de sa réalisation effective à la fin de l'histoire.

Les deux perspectives que nous avons distinguées se rejoignent
ici, car Sartre va chercher le fondement a priori de la rationalité
dialectique dans la structure ontologique de formes sociales. Il va
montrer qu'il est possible de rendre compte intelligiblement de la
formation des êtres collectifs, en d'autres termes, qu'il existe une
logique de la structuration de la société dans le temps, et que cette
logique ne peut être que dialectique, c'est-à-dire consister en
dépassements synthétiques réels de contradictions données.

Ces dépassements synthétiques créeront des situations neuves,
ce qui signifiera que l'histoire est un processus irréversible, donc
orienté. L'ambition dernière de Sartre est donc d'assurer la possibilité
de déterminer rationnellement le sens de l'histoire sans s'en abstraire
pour la survoler, mais du dedans. La Critique de la raison dialectique
vise ainsi à fonder une philosophie de l'histoire, et l'on peut se demander

si, en vertu de la convergence que nous avons vue entre l'intention
éthique de l'ontologie de Sartre et son intention critique, la
philosophie de l'histoire que développera le Tome II ne constituera pas
du même coup la morale sartrienne : si l'histoire a un sens, mais
un sens non encore réalisé et qui réclame de l'être, et si c'est l'homme
qui fait l'histoire en se faisant, le sens de l'histoire se pose alors comme
fin pour l'homme, comme valeur.

Voyons maintenant notre seconde question : quel rapport y
a-t-il entre la CRD et YEN

L'EN posait l'homme comme existence pure, comme arrachement
au plein de l'être (« néantisation ») et « projet » de ce qui n'était pas
encore, c'est-à-dire comme pure liberté, mais liberté en situation, en
particulier située dans un corps. Cette liberté pouvait « récupérer
ses propres limites » (EN, p. 609) en transcendant la liberté de l'Autre
qui les lui infligeait. La liberté était absolue.

Mais cette «récupération» était une bien piètre consolation.
C'est ce que marxistes et non-marxistes » n'ont pas manqué de

reprocher à Sartre : à quoi bon proclamer la liberté absolue de l'homme
si l'homme continue d'être écrasé par les nécessités, en particulier

1 Camus, par exemple, en 1952.
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par la nécessité historique, c'est-à-dire par une nécessité imposée à

des hommes par d'autres hommes
Or c'est précisément sur l'aspect nécessaire du développement

historique que le marxisme fonde son interprétation de l'histoire,
et c'est son abolition qu'il fixe comme fin de l'histoire. Sartre pouvait-il
continuer de passer sous silence cette dimension réelle de l'existence
humaine Devait-il au contraire abandonner sa thèse centrale, ou
pourrait-il la conserver et rendre compte à partir d'elle de cet envers
absolu de la liberté Tel est le problème que Sartre cherche à résoudre

dans la CRD.
Sa méthode va être de reconstruire le monde social à partir de la

libre activité individuelle (qu'il appelle la « praxis constituante »)

pour déterminer les « structures formelles » de l'histoire et pour
montrer par là comment on peut comprendre que, bien que ce soit
l'homme qui fasse l'histoire, elle puisse sembler se mouvoir de son
propre mouvement et devenir inhumaine, en d'autres termes comment
on peut comprendre que le concours de toutes les libertés puisse se

transformer en nécessité pour toutes.
Remarquons pour commencer qu'au départ de sa reconstruction,

Sartre se donne une liberté qui agit, c'est-à-dire qui transcende une
situation donnée en direction d'une fin qu'elle se propose de réaliser.
Nous retrouvons ici les deux traits caractéristiques de la liberté
sartrienne : néantisation de ce qui est et projet de ce qui n'est pas.
L'homme reste donc un être essentiellement intentionnel dans la
ligne de l'inspiration phénoménologique > de YEN, mais la grande
nouveauté de la CRD, celle qui permettra de faire sortir l'homme de

sa solitude, c'est que cette intentionalité n'est plus le fait d'une
conscience percevante mais bien d'une action réellement transformatrice

du réel. Ainsi la dialectique subjective du « Pour-soi » —
« Pour-autrui », du « regardant » — « regardé », devient une dialectique

objective de 1'« agent » — « agi ». Dans les deux cas pourtant,
soulignons-le, pour que la dialectique soit possible, il faut que la
liberté soit celle d'un existant incarné : pour être vu comme pour
agir, l'homme doit avoir un corps.

Mais, dira-t-on, YEN n'ignorait pas que l'homme agit. Certes,
mais l'action (ou plutôt l'acte — la différence des termes est
significative) n'y figurait que comme une modalité secondaire de l'être ou
de l'avoir. La connaissance, par exemple, se ramenait à l'avoir (EN
p. 507) c'était un désir d'avoir, « une chasse » (p. 667).

Dans la perspective de la CRD, au contraire, le faire est absolument

irréductible, l'homme est praxis. Telle est la seule nouveauté

1 Cf. P. Thévenaz : Revue de théologie et de philosophie, 1952, IV, p. 302-305.
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profonde de la pensée actuelle de Sartre. Nous verrons, en effet, que
toutes les autres en découlent.

Pourquoi Sartre part-il maintenant de l'action C'est qu'il
cherche un modèle d'intelligibilité qui fasse de la dialectique autre
chose qu'un déterminisme mécaniste ou qu'un organicisme, car
l'histoire ne saurait être assimilée ni à une machine, ni à un corps
vivant. Ce modèle, il le trouve dans la compréhension que l'individu
actif a de son action, et qui lui permet de saisir la multiplicité des
éléments d'une situation à partir de la fin projetée. L'action est
compréhension synthétique du présent à partir du futur projeté.
« La transparence même de la praxis (disons, pour l'instant, de la
praxis individuelle) a pour origine l'inséparable liaison de la négation
(qui totalise en situation ce qu'elle nie) et du projet qui se définit
par rapport au tout abstrait — et formel encore — que l'agent pratique
pro-jette dans l'avenir et qui apparaît comme l'unité réorganisée de
la situation niée. [...] C'est précisément cette unification (et la
découverte qui se fait dans le champ totalisé) qui est d'abord l'intelligibilité,

en tant que la praxis humaine, transparente à elle-même
comme unité en acte (d'un refus ou d'un projet) définit sa propre
compréhension pratique comme saisie totale d'une diversité unifiée.

» (p. 149). L'action est donc dialectique. Mais encore une fois,
comment cette dialectique de l'action libre va-t-elle pouvoir rendre
compte de la nécessité

Le premier moment de cette dialectique est celui où l'homme se

fait chose par son corps pour agir sur les choses : le maçon qui élève

un poids au moyen d'une corde passée dans une poulie est un contrepoids.

L'activité pure se fait inertie pour vaincre l'inertie des choses.
Mais de leur côté, les choses manœuvrées par l'homme, et surtout

les choses fabriquées par lui, deviennent choses humaines ; elles
retiennent en elles un peu de l'intentionalité qui fait l'homme :

l'outil est à manœuvrer de telle ou telle manière, il exige telles
précautions. Par son action, l'homme crée un milieu matériel (un outillage,

une ville, des moyens de communication, etc.) dont une des
dimensions objectives d'être est d'adresser à l'homme des exigences :

l'homme doit se soumettre aux exigences de l'objet créé s'il veut
pouvoir s'en servir. Ce secteur de l'univers matériel, Sartre l'appelle
pratico-inerte, soulignant ainsi le statut ontologique contradictoire
de ce qui est le résultat d'un échange entre la praxis humaine se faisant
chose inerte et l'inertie des choses absorbant en elles une part de
l'intentionalité de la praxis.

Le produit du travail de l'homme lui échappe donc en partie et se
met à exister de manière relativement indépendante. L'homme ne
se reconnaît plus dans le résultat de son action, il s'aliène : étant
homme, il devient chose pour ses choses. Voilà la première nécessité
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qui s'impose à l'homme. « La nécessité, pour l'homme, est de se

saisir originellement comme Autre qu'il n'est » (p. 286, note). La
nécessité que découvre ainsi Sartre est celle de l'aliénation de l'homme
dans son travail. Cette aliénation est l'équivalent, au niveau de

l'action, de celle du Pour-soi en En-soi dans YEN : il y a une aliénation

de l'ouvrier dans le capitalisme car son travail, qui est action,
donc liberté (Pour-soi), y est traité en marchandise, donc en chose

(En-soi).
Devenu chose dans le monde pratico-inerte, l'homme va entrer

en relations quantitatives avec les autres : il va s'additionner et
former des séries la file de ceux qui attendent l'autobus, p. ex.).
Chacun est à la fois le même que les autres, mais aussi totalement
autre, monade soigneusement fermée sur elle-même, numéro parmi
d'autres numéros. Il y a alors une sorte de réciprocité dans
l'indifférence telle qu'aucune relation d'intériorité ne peut s'établir entre
les individus sans une intervention extérieure.

En effet, qu'il n'y ait pas de place pour tout le monde dans l'autobus,

et l'indifférence se mue en concurrence. La réciprocité devient
négative, et chacun devient vraiment l'Autre de tous les autres :

celui qui restera sur le trottoir « aura été l'autre ». A la source de la
négativité de la réciprocité entre les hommes, Sartre trouve la rareté.
La rareté est une caractéristique générale du monde matériel, mais
l'homme peut espérer la vaincre une fois. La négativité des relations
humaines n'est donc pas un fait indépassable, comme dans YEN,
elle est simplement une conséquence de la condition actuelle de
l'humanité.

En résumé, le monde pratico-inerte est le lieu où l'homme se

heurte pour la première fois à la nécessité ; c'est le domaine des

relations quantitatives entre les hommes, et où la rareté fait que tous
se sentent menacés par tous. A ce niveau, la maxime célèbre de
Huis-clos reste vraie : « L'enfer, c'est les autres ». Tel est le bilan
de la première partie : De la praxis individuelle au pratico-inerte.

La deuxième partie : Du groupe à l'histoire, va montrer pour
commencer comment une série peut liquider en elle la sérialité et
instaurer entre ses membres des relations de réciprocité positive
telles que chacun ne soit plus Autre que soi pour soi-même, mais que
tous deviennent le Même pour chacun.

Un tel renversement peut se produire lorsque une pression
extérieure s'exerce sur la série. Plusieurs fêtards bruyants à la sortie d'un
café ne formeront un groupe à leurs propres yeux que lorsqu'ils
se verront tous ensemble pris à partie par la police : l'unité vient ici
de l'action unifiante d'un agent extérieur. Cette première unification
n'est pourtant pas suffisante pour liquider l'altérité, car l'unité qu'elle
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réalise n'est que passive. Il faut encore que la série réponde à la
nécessité qui la presse par une action destinée à la neutraliser. Cette
fois-ci, la série se constitue pour elle-même de l'intérieur une unité
active dans l'unité de l'action projetée : tous résistent, tous ont le
même but, tous sont le Même que les autres. La série est devenue
ce que Sartre appelle un «groupe en fusion». Son unité apparaît,
pour la pression extérieure qui l'a provoquée, comme un résultat
imprévu qui se retourne contre elle, c'est-à-dire comme une nécessité

pratico-inerte. Telle est la « brusque résurrection de la liberté » (p. 425)
dans le groupe en fusion : elle est le « retournement inflexible » de la
nécessité, « nécessité de la nécessité » (p. 377). Nous avons affaire ici
avec une « dialectique nouvelle, dans laquelle liberté et nécessité ne
font plus qu'un » (ibid), ou encore, avec une « aliénation de la nécessité
à la liberté » (p. 395).

Arrêtons-nous un instant à ce moment capital de la dialectique
sartrienne. Sartre trouve ici pour la première fois le moyen de rendre
compte d'une relation entièrement positive entre les hommes. Dans
la praxis commune du groupe en fusion, « il n'y a pas d'Autre, il
y a des moi-même » (p. 420). Il est en présence d'un «premier « nous »

qui est pratique et non substantiel » (ibid.). Ce « nous » est un « nous »

sujet, ce qui était tout à fait impossible dans la perspective de YEN
(étude des modes d'être de la conscience individuelle). Sartre distinguait
alors (EN, pp. 486-503) l'expérience du « nous »-objet et celle du
«nous »-sujet. La première n'était qu'« un simple enrichissement
de l'épreuve originelle du pour-autrui » (EN, p. 502), et la seconde

qu'une «Erlebnis purement subjective» (ibid.). Et il concluait:
« L'essence des rapports entre consciences n'est pas le Mitsein,
c'est le conflit » (ibid.). A un certain niveau (celui du pratico-inerte),
cela reste vrai, nous l'avons vu, mais la CRD dépasse ce niveau, et le
« nous »-sujet devient maintenant une dimension objective nouvelle
de l'expérience humaine. En passant de l'être au faire, le Mitsein
impossible se transforme en Mitmachen possible. Ce qui le rend
possible, c'est le caractère synthétique de l'action commune : la fin
qu'elle vise est la même pour tous les individus du groupe, tous
l'intériorisent comme leur projet propre en même temps que commun
à tous. Ainsi, c'est par l'action que le groupe réalise son unité
intérieure et c'est par l'intelligibilité de l'action que cette nouvelle réalité
est rendue intelligible.

Mais cette nouvelle liberté du groupe est à son tour l'origine d'une
dialectique. Comment le groupe en fusion survivra-t-il à la disparition

de la nécessité contre laquelle il s'était constitué Arrivera-t-il
à se créer un statut permanent Il faudrait qu'il puisse se
transformer en un en-soi, acquérir de l'être, ou, dans le vocabulaire de la
CRD, s'affecter d'inertie. Cette possibilité existe : c'est le serment
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(p. 439 sqq.), inertie factice créée par la liberté pour sauver le groupe.
Par le serment, chaque individu du groupe renonce librement à la
liberté de quitter le groupe pour que tous les autres non plus n'amènent

pas sa dissolution par leur défection. Mais du même coup apparaît

la violence, car en prêtant serment, «j'ai librement consenti à

la liquidation de ma personne comme libre praxis constituante et
ce libre consentement revient en moi comme libre primauté de la
liberté de l'Autre sur ma liberté» (p. 450).

Ainsi apparaît une deuxième forme de nécessité qui va se manifester

dans la rigidité des structures que le groupe se donnera pour
durer (son organisation, les différentes fonctions de ses membres).
Pour le membre actif du groupe, le groupe restera praxis vivante,
mais pour l'observateur extérieur le groupe apparaîtra comme un
objet inerte. Il peut donc « être vu à l'envers comme un énorme
objet passif, entraîné vers son destin » (p. 544), et cette possibilité
repose sur l'inertie dont il s'est lui-même affecté. Ainsi, au niveau
du groupe assermenté, « la nécessité n'est que l'aspect extérieur de

cette inertie librement créée » (p. 496).
Le serment rend possible la violence dans le groupe, et il est à

l'origine de la nécessité. Mais il est aussi, et corrélativement, le
fondement de la fraternité entre les membres du groupe, en conférant
à chacun, de manière aussi permanente que le groupe lui-même, la
qualité d'être le même que les autres. « Nous sommes frères en tant
qu'après l'acte créateur du serment nous sommes nos propres fils,
notre invention commune » (p. 453).

Il n'est pas nécessaire de suivre plus loin le déroulement de la
dialectique de la nouvelle liberté ressuscitée dans le groupe : comme
l'autre, elle se fait chose inerte (serment) et elle engendre une nouvelle
sérialité qui permet de rendre compte de ces êtres pratico-inertes
que sont un gouvernement, une bureaucratie, une police, une opinion
publique, etc. Ce qui importe, c'est de comprendre que cette seconde

dialectique (dite « dialectique constituée ») ne relève pas d'une
autre intelligibilité que celle qui mène de la praxis individuelle au
pratico-inerte (dite « dialectique constituante »). En effet, « la praxis
commune a pour structure formelle l'unité synthétique de la praxis
individuelle» (p. 516). Ainsi l'histoire cesse d'être un spectacle
absurde et désordonné pour celui qui se met dans sa perspective,
au même titre que pour comprendre les actes d'autrui et y voir autre
chose que des gestes désordonnés, il faut les rapporter au mouvement
unifiant de l'action qui les détermine.

Or, la perspective de l'histoire, pour Sartre maintenant, c'est celle
qui se révèle dans la lutte des classes. C'est là le véritable «lieu de
l'histoire » et c'est en même temps le processus qui révèle le mieux le
caractère dialectique de l'histoire. Dans une lutte, en effet, chaque
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agent cherche à prendre au piège la liberté de l'autre et à la lui
retourner en nécessité. « La seule intelligibilité possible des rapports
humains est dialectique et cette intelligibilité, dans une histoire
concrète dont le véritable fondement est la rareté, ne peut se manifester

que comme une réciprocité antagonistique » (p. 744).
De plus, la lutte fournit une compréhension réelle de l'autre. « La

lutte, en chacun, est un approfondissement de la compréhension
d'autrui. Comprendre, en effet, dans l'immédiat, c'est saisir par
ses fins et par ses moyens la praxis de l'Autre » (p.753). Ainsi, l'histoire

est compréhensible pour un observateur situé dans la lutte des

classes, car tout, à partir de là, s'ordonne et prend un sens.
Mais l'histoire est-elle compréhensible aussi du dehors, pour

l'historien Peut-il comprendre, lui qui ne participe pas à la lutte,
les deux praxis antagonistes et le résultat aléatoire de leur
interaction, si comprendre, comme on l'a dit, c'est totaliser une
multiplicité dans la perspective d'une fin Or l'histoire ne peut être
rapportée à l'intention de personne, elle n'est pas la dialectique
d'une praxis transcendante, comme le sont l'Esprit absolu de Hegel
ou le Dieu de certaines théologies de l'histoire.

On le voit, la question de l'intelligibilité de l'histoire rebondit,
et c'est l'histoire elle-même dans sa totalité qui fera l'objet du Tome II,
dans lequel « la progression synthétique tentera de s'élever jusqu'au
double mouvement synchronique et diachronique par quoi l'histoire
se totalise elle-même sans cesse » (p. 754-755).

Relevons pour terminer une dernière transformation dialectique
analysée par Sartre : c'est celle qui conduit la raison dialectique
à se métamorphoser en raison analytique. Comme la praxis individuelle

et comme la praxis du groupe, la pensée peut s'affecter d'inertie.
Elle le fait pour se rendre homogène au monde naturel qu'elle veut
comprendre, car, pour Sartre, la nature n'est pas dialec+ique. Le
déterminisme apparaît ainsi comme un cas-limite de la rationalité
dialectique, valable dans un secteur déterminé de l'être qui est le
monde de l'inerte.

Mais la pensée étant une forme de l'action, la pensée déterministe
peut aussi être simplement la pensée de ceux qui sont déterminés
comme des choses, c'est-à-dire la pensée de ceux qui sont aliénés dans
le monde pratico-inerte ; dans ce cas, elle est elle-même pensée aliénée,
tandis que la pensée dialectique est praxis de ceux qui ont rompu
l'aliénation, donc, pour Sartre, de la classe ouvrière révolutionnaire.
« La dialectique et la praxis ne font qu'un : elles sont, dans leur
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indissolubilité, la réaction de la classe opprimée à l'oppression »

(p. 742). Ainsi se trouve justifiée la prétention qu'a Sartre de participer

réellement, par son livre, à l'œuvre d'émancipation de la classe
ouvrière.

En résumé, nous avons vu que la philosophie de YEN se retrouve
intégrée dans la CRD et que, dans ce cadre plus large, elle reste
valable dans certaines limites qui sont celles du monde pratico-inerte
où l'homme s'aliène. La CRD nous apparaît ainsi comme la reprise
de la pensée sartrienne à un niveau de radicalité plus grande qui
doit nous permettre une réinterprétation plus comprehensive de
l'œuvre entière de Sartre.

Pierre Javet.

N. B. — L'étude qui précède n'a d'autre propos que d'introduire
à la lecture de la CRD en la situant dans l'œuvre de Sartre. Il a
semblé en effet préférable d'attendre la parution du Tome II pour
porter un jugement d'ensemble sur cette œuvre considérable.

P. J-
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