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ÉTUDES CRITIQUES

LA PENSEE DE WILHELM KAMLAH

Nous saisissons ici l'occasion d'un compte rendu pour présenter
dans ses traits marquants une pensée fort peu connue à l'étranger,
mais extrêmement appréciée en Allemagne, quand bien même elle
n'y jouit pas de toute l'audience qu'elle mérite. Le lecteur voudra
bien excuser l'aspect allusif de maintes notations ; mais il est impossible

de tout dire ¦— possible en revanche de souligner l'essentiel, au
détriment peut-être de ce qui est apparu comme accessoire au recenseur.

L'homme

Wilhelm Kamlah est né le 3 septembre 1905 ; il passa son enfance
dans une cure de campagne, au nord du Harz. Il étudia tout d'abord
la musique, et acquit de bonne heure une certaine notoriété en éditant
et en exécutant des œuvres religieuses du baroque allemand. Cela le
conduisit à la théologie, qu'il étudia à Marbourg avec Bultmann et
Heidegger — ce qui le décida pour la seule philosophie. Le nazisme
le surprend au moment de son habilitation — et lui ferme la porte de

l'Université, lui qui avait eu l'audace de contrevenir aux lois raciales
du nazisme par son mariage... Ce sont alors les dures années, la
campagne de Russie qui le prive de l'usage d'un bras, et le retour à la vie
civile. Il est réintégré dans l'enseignement, et professe actuellement
à Erlangen, à quelques kilomètres au nord de Nuremberg. Il y occupe
la chaire ordinaire de philosophie.

On peut souligner ici les traits communs de cette carrière (événements

politiques et militaires en moins) avec celle de maints
philosophes de notre pays romand, venus à la philosophie par la théologie.
Or de tels hommes ont toujours abordé, d'une manière ou d'une
autre, le problème des rapports entre la philosophie et la théologie,
entre la foi et la raison. Ce sera aussi le cas de W. Kamlah.
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Ses œuvres

Christentum und Geschichtlichkeit. Untersuchungen zur Entstehung

des Christentums und zu Augustin « Bürgerschaft Gottes ».

2e édition. Stuttgart, Kohlhammer, 1951, 348 p.
Die Wurzeln der neuzeitlichen Wissenschaft und Profanität. Wuppertal,

Abendland-Verlag (Hans Putty), 1948.

Der Mensch in der Profanität. Versuch einer Kritik der profanen
durch vernehmende Vernunft. Stuttgart, Kohlhammer, 1949, 216 p.

Der Ruf des Steuermanns. Die religiöse Verlegenheit dieser Zeit
und die Philosophie. Même lieu, même éditeur, 1954, 93 p.

Wissenschaft, Wahrheit, Existenz. Même lieu, même éditeur, i960,
73 P-

La situation philosophique en Allemagne

Parmi la multitude des courants intellectuels qui se sont dessinés

en Allemagne après la guerre, on peut distinguer trois grandes
tendances.

i° Une tendance rationaliste et traditionnelle, représentée soit
par des penseurs qui méditent l'œuvre de Kant et continuent l'effort
des néo-kantiens (école de Cologne, Heimsoeth, Martin), soit par des

penseurs de tradition thomiste et scolastique (occupant généralement
des chaires de philosophie séparées).

2° La tendance phénoménologico-existentialiste, dominée par
la haute figure de l'Université de Fribourg-en-Brisgau, où enseignent
encore occasionnellement Martin Heidegger et régulièrement Eugen
Fink — tendance fortement représentée à Bâle (Jaspers), à Tübingen
(O. F. Bollnow, W. Schulze).

3° Enfin il existe tout un groupe de penseurs réunis par leur
intérêt pour la science. Mais il convient de s'entendre sur la nature
de cet « intérêt », car il peut être divers. Nous connaissons par exemple
dans notre pays la philosophie de la science, représentée pour nous par
les noms de Brunschvicg, Meyerson, Claude Bernard, Boutroux,
Arnold Reymond, etc., et destinée à mettre en jour les procédés
mentaux requis par l'exercice intellectuel du savant ; nous connaissons
aussi les philosophes scientifiques, d'origine anglo-saxonne, qui
élaborent une philosophie à partir de certaines données scientifiques
prises comme source d'inspiration (ainsi Teilhard de Chardin, le

Bergson de L'Evolution, Lecomte du Nouy, et chez nous Maurice
Gex) ; nous connaissons enfin, mais assez mal et de loin, ce pur produit

de la pensée anglo-saxonne qu'est l'epistemologie positiviste,
logique rigoureuse du discours scientifique.
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Toutes ces formes variées de « l'intérêt philosophique pour la
science » existent, cela va sans dire, en Allemagne. Mais il en est une
autre qui est, dirais-je, plus typiquement allemande ; on la trouve
également représentée dans l'œuvre de F. Gonseth, à Zurich, ce qui
constitue pour ce philosophe une grande part de son originalité dans
les pays de langue française. Cette dernière forme prête à l'étude de
la science un caractère éthique ; on s'y préoccupe moins d'élaborer
systématiquement les structures de la démarche scientifique qu'à
penser philosophiquement et à vivre humainement à partir de
l'univers scientifique ; on s'y préoccupe moins de la connaissance
exacte des procédés intellectuels scientifiques que de la valeur
humaine de ces procédés, moins du monde et de la nature que de
l'homme comme être moral. Au fond, c'est la portée culturelle de la
science qui occupe de tels penseurs ; et le problème de la science y est
moins posé dans le cadre de la théorie de la connaissance que dans
celui que les Allemands appellent la pédagogie.

La situation de W. Kamlah en Allemagne

Si telles sont les trois tendances importantes de l'Allemagne
philosophique contemporaine, on pourrait situer W. Kamlah à

l'intersection des deuxième et troisième mouvements relevés ci-dessus.
Je veux dire que W. Kamlah est également tenté par la philosophie
dite existentielle, laquelle ne s'occupe guère de science, et par les

physiciens contemporains, lesquels ne donnent guère dans l'existentialisme.

Entre Heidegger et ce physicien devenu professeur de

philosophie à Hambourg (j'ai nommé C. F. von Weizsäcker), W. Kamlah

cherche une commune mesure, et assure par son œuvre même
une transition.

W. Kamlah est en effet un élève de Heidegger ; mais il n'est pas
cependant ce qu'on convient d'appeler un « heideggerien ». Car le
Heidegger dont se réclame W. Kamlah, c'est celui de Sein und Zeit,
c'est le Heidegger qui enseignait aux côtés de Bultmann ; pendant
que Bultmann « démythologisait », Heidegger, parallèlement,
professait « l'oubli de l'être », et procédait, par la Seinsvergessenheit, au
« destruieren » de l'ancienne métaphysique. De ces deux hommes,
W. Kamlah était en droit de tirer la conclusion qui s'impose : la
théologie et ses cadres systématiques, la métaphysique et ses cadres
dogmatiques, ont toutes deux perdu cela même à quoi elles se vouent :

Dieu, et l'Etre.
D'autre part, W. Kamlah est venu récemment au dialogue avec

les hommes de science, et travaille aujourd'hui presque uniquement
dans cette direction. C'est que la science, des activités humaines,
semble la seule à n'avoir pas perdu son objet propre. Si donc la
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métaphysique et la théologie ont perdu leur objet propre, et si la
science, en revanche, le conserve et le maîtrise toujours mieux, il doit
surgir de cette double constatation une modification radicale de la
manière dont se pose, à nous, aujourd'hui, le problème de l'homme.
Et c'est cette modification profonde qu'il faut maintenant saisir.

L'idée de profanile

Le premier ouvrage de W. Kamlah était consacré à saint Augustin,
et à La Cité de Dieu. L'idée de profanité, essentielle pour comprendre
le Kamlah d'aujourd'hui, n'y apparaît pas encore. L'auteur croyait
en effet à cette époque à la possibilité d'une philosophie chrétienne,
et il était fasciné par le fait que le platonisme trouvait, chez Augustin,
son accomplissement. Son objet était de montrer en Augustin un pur
philosophe, et non pas du tout un théologien au sens moderne. Foi et
raison se trouvaient donc harmonisés, ou plutôt n'étaient encore
qu'un. La Cité de Dieu, au sens d'Augustin, apparaissait à l'auteur
comme une vision eschatologique encore possible.

Mais il est apparu alors à W. Kamlah que notre cité ne pouvait
plus être une cité de Dieu. Ce n'est pas qu'elle soit une cité de Dieu
simplement privée de Dieu, mais bien davantage : elle est une cité
d'en bas dans laquelle on a fait glisser toutes les valeurs qui chez

Augustin relevaient du monde d'en haut. Seul un monde qui avait
été chrétien peut être, autant que le monde moderne, privé de Dieu.

La profanité, c'est donc la perte de Dieu, mais c'est aussi la
substitution de l'homme à Dieu. C'est la perte moins de la religion
que du sens religieux. Et ce fait s'est accompli dès la renaissance
et la philosophie moderne. Car les savants du XVIe siècle n'ont plus
eu besoin de Dieu pour rendre compte des mouvements dans la
nature ; au contraire, c'est dans la mesure où ils se passaient
ostensiblement des concepts théologiques que leur mécanique prenait plus
d'essor, et davantage de vérité. De même Descartes se place seul,
à hauteur d'homme, devant le monde qu'il abolit ; au lieu de commencer
par Dieu, il commence par l'homme.

Retrouver le religieux

Notre monde est devenu profane ; c'est un fait qui s'impose. Or
rien se sert de faire comme s'il ne l'était pas. Rien ne sert non plus
d'ajouter Dieu à un monde devenu effectivement profane. La seule

possibilité, c'est donc de retrouver le sens religieux au sein même
de la profanité.

Il y a là un mouvement de pensée extrêmement répandu et très
significatif ; car il s'agit d'une application particulière de la méthode
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que la théologie connaît sous le nom de théologie négative. Son
mécanisme se retrouve également chez Bultmann, et surtout chez

Heidegger. Elle consiste, en un mot, à « faire de nécessité vertu »

(cette expression est de W. Kamlah), et provient d'un mélange de

pessimisme et d'optimisme. Pessimisme d'abord : le sens religieux est

perdu, le monde est devenu profane ; mais optimisme aussitôt : que
cette perte même nous sauve. De même Bultmann veut perdre tout
le contenu mythique des Evangiles afin d'en faire surgir le noyau
central qui, lui, doit être ainsi sauvé ; de même Heidegger veut
oublier l'être, et détruire toute métaphysique, afin de faire surgir,
de cette plaine aride, l'être véritable.

Mais on voit aussitôt les différences d'avec Karl Barth, par
exemple. Car Barth veut faire surgir le noyau central de l'Evangile
en abolissant toute philosophie ; tandis que chez Kamlah, c'est le

philosophe qui peut espérer retrouver le sens religieux à partir de sa

profanité même, et en elle.
Au fond, nous sommes beaucoup plus près, avec W. Kamlah, des

positions que nous connaissons bien chez nous, et qui procèdent du
libéralisme — malgré des différences considérables. Ainsi, entre
H.-L. Miéville, ou Paul Haeberlin d'une part, et W. Kamlah d'autre
part, il y a cette différence essentielle que les premiers défendent une
philosophie religieuse, c'est-à-dire non profane ; la philosophie, pour
eux, est d'emblée structurée par une dimension religieuse. Tandis que
pour W. Kamlah la philosophie n'a pas en elle, ontologiquement,
dirais-je, de dimension religieuse, puisqu'elle l'a perdue pour devenir
profane ; mais cette profanité permet d'espérer qu'elle redécouvre
une nouvelle dimension religieuse, qui serait le sens de la religion sans
la religion elle-même. Mais la ressemblance n'en est pas moins réelle :

car pour tous trois, c'est le philosophe qui est au centre ; c'est en lui
que réside la clef des rapports entre théologie et philosophie. Et
cela n'est point du tout barthien.

La philosophie face à la théologie

Il est important de noter ici que Kamlah refuse autant une
philosophie (existentielle, par exemple) qui récuse toute théologie, qu'une
théologie (barthienne, par exemple) qui récuse toute philosophie.
Car la philosophie, pour lui, doit créer le contact avec la théologie,
et c'est ce contact qui constitue pour elle son pain quotidien, la
substance dont elle est faite.

Or une philosophie sans théologie échoue à sa tâche. Kamlah
enregistre l'échec de la philosophie heideggerienne à remplir sa tâche,
qui consiste à substituer à l'eschatologie chrétienne celle, profane, de
la mort et de l'angoisse. Car, chez Heidegger, l'homme vit pour la
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mort, par opposition à l'eschatologie chrétienne où l'homme vit pour
la résurrection et la vie éternelle.

Parallèlement, W. Kamlah enregistre l'échec d'une théologie qui
refuse toute « profanation », et en particulier la théologie de

Bultmann, qui, pour éloigner du message chrétien les images fallacieuses

qui nous trompent davantage qu'elles nous éclairent, nous fait perdre
le sol même où le noyau chrétien s'est développé, et la chair même
du fruit — sans laquelle justement il n'y a plus de noyau du tout,
plus de fruit non plus.

Dans ces conditions, le problème eschatologique ne peut pas faire
abstraction de la christologie. Il doit donc y avoir une possibilité de

retrouver à notre nature d'homme un nouveau fondement, originel,
où le christianisme, dans son fond, est intimement lié à notre nature
profane d'homme vivant sur terre. Il doit y avoir, à l'homme, une
pureté, une « naïveté » originelles, à un niveau où l'homme est réellement

né avec le Christ.
Ce niveau, W. Kamlah le cherche en refusant tout compromis. Il

refuse par exemple de « feuilleter la Bible » ; il refuse du même coup
toutes les écoles théologiques, toutes les sectes, toutes les formes
devenues profanes de la religion. Il en veut en effet au noyau vivant ;

car il ne cherche pas une religion devenue elle aussi profane, mais le
sens du religieux dans un monde devenu profane.

La solution de ce problème, W. Kamlah ne la trouve pas au niveau
de ce qu'il pourrait exprimer, et formuler dans le langage. Il fait
appel en effet à cet endroit à la liberté, liberté existentielle conçue
dans un climat heideggerien ; car c'est à chacun de nous de repenser
le problème ainsi posé, à chacun de nous de revivre Dieu dans un
monde pour qui Dieu est mort. Je viens d'écrire ces deux verbes :

repenser, revivre. Ils sont en effet importants. Car il ne s'agit pas
seulement de penser, et la liberté à laquelle il est fait appel n'est pas
seulement une liberté théorique, spéculative : c'est une liberté
agissante, orientée vers l'action, ce qu'implique le verbe vivre. Mais il
faut aussi re-penser et re-vivre : et par là on voit bien comment, pour
W. Kamlah, l'homme, pour être de son siècle, doit en même temps
renouer avec l'homme antique, avec l'homme de toujours.

La philosophie face à la science

W. Kamlah essaie donc de ne jamais céder à la tentation des

compromis, et il refuse en particulier de laisser la philosophie contaminer

la théologie, ou se faire contaminer par la théologie. C'est en
effet dans un contact authentique de la philosophie avec la théologie
que peut résider pour le philosophe la possibilité de retrouver le sens
même de la dimension religieuse qu'il a perdu dans un monde profane.
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De même c'est un dialogue authentique avec le monde de la
science que W. Kamlah revendique pour la philosophie. Il refuse
donc et la philosophie de la science (spéculation simplement greffée
sur une science qui s'en passe le mieux du monde), et la philosophie
dite scientifique (qui prolonge les résultats scientifiques en n'étant ni
science vraiment, ni philosophie non plus).

Or si théologie et philosophie pouvaient effectivement dialoguer,
c'est que toutes deux impliquaient le sens du religieux ; de même
philosophie et science doivent dialoguer, parce que toutes deux
impliquent une idée commune de la vérité.

La science en effet en appelle constamment à la vérité ; c'est la
vérité qui donne un sens à son effort. Cette vérité transcende donc
le monde de la science, mais malheureusement il se trouve que jamais
le savant ne peut définir cette vérité transcendante sans la transformer
en une vérité immanente au discours scientifique — et du même coup
la vérité se sépare, parce qu'elle devient intérieure au monde scientifique,

de la vérité tout court. Et au moment où le philosophe, de son
côté, essaie de définir cette vérité transcendante, il la rend parallèlement

immanente à l'orbite de son discours de philosophe, et cette
vérité cesse du même coup d'être une vérité scientifique. Ainsi les
discours respectifs du savant et du philosophe transforment la vérité,
qui transcende leurs deux univers, en une vérité selon ces discours
respectifs.

La vérité, en effet, a subi les mêmes pérégrinations que tout à
l'heure le sens du religieux. La vérité fut une, et elle est déchirée.
L'histoire a fait de la vérité des vérités diverses, selon les ordres des

discours, et des spécialités ; elle est aujourd'hui vérité qui du savant,
qui du théologien, qui du philosophe. Et la vérité scientifique, pour
ne parler que d'elle, a cessé aujourd'hui d'intéresser l'homme entier.
Elle est devenue vérité de laboratoire, non plus notre vérité d'homme
vivant, souffrant et espérant. Or c'est cette vérité qui malheureusement

reste le modèle le plus achevé de ce que tout homme se sent
en droit d'appeler « vérité ».

Il faut donc que le philosophe entre en discussion avec l'univers de
la science, et cherche, dans cet examen, s'il peut encore conférer un
sens total, un sens vraiment humain, à ce mot de vérité restreint par
le savant à une acception partielle. W. Kamlah entre donc en discussion

avec les savants, et il le fait d'une manière qui doit retenir
l'attention, parce que je crois qu'elle est unique.

On sait en effet que la notion de vérité en science a été précisée,
dans son étroitesse même, d'une manière extrêmement rigoureuse par
les néo-positivistes en général, et surtout par les logiciens contemporains.

De tels savants, cela va sans dire, ne sauraient, dans leur
intolérance, que traiter d'utopies, ou mieux de « poésie dénuée de
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talent », les tentatives proprement métaphysiques d'un Heidegger, par
exemple, pour définir le fondement de la vérité.

Et réciproquement on sait que des tentatives proprement
métaphysiques, comme celles de Heidegger, ne font appel à aucun moment,
ni d'aucune manière, aux conceptions de la vérité que proposent et
défendent les tenants du néo-positivisme.

En un mot, par conséquent, il y a entre la philosophie existentielle

d'Allemagne et le scientisme néo-positivisme des Anglo-saxons
un abîme, une incompréhension radicale.

Or le mérite de W. Kamlah est d'avoir dans ces conditions tenté
l'impossible : confronter un logicien comme Tarski (qui, pour relever
de l'école polonaise de logique, n'en est pas moins aussi intransigeant
que ses collègues américains), et un métaphysicien comme Heidegger.
C'est là tenir une gageure, parce que W. Kamlah aurait fort bien pu
s'en prendre à des savants moins intolérants, et à des métaphysiciens
moins austères et moins arides. Il aurait pu tenter cette confrontation
à une altitude moins vertigineuse, là où les arêtes sont moins vives.
Mais W. Kamlah a lu et médité Kant, et il sait que la vérité sort
souvent des positions antithétiques durcies ; la doctrine kantienne
des antimonies est en effet à beaucoup d'égards le prélude d'une
méthode philosophique rigoureuse.

Le point central auquel s'attache W. Kamlah dans cette confrontation

est le suivant. D'un côté, Tarski, et avec lui tous les logiciens,
et tous les mathématiciens, et toute la science en un mot, cherche la
vérité dans les propositions ; d'un autre côté Heidegger, et avec lui
tous les métaphysiciens, tous les penseurs avides du réel et de l'être,
toute la philosophie en un mot cherche la vérité dans l'intimité d'une
existence humaine. Or le problème est exactement celui-ci : y a-t-il
quelque commune mesure entre le monde des propositions formulées
dans le langage et l'intimité vécue et immédiate d'une conscience
existant dans le temps Quel est en un mot le rapport entre le
langage et l'existence

W. Kamlah progresse fort lentement dans l'élaboration de ce

problème, et nul ne saurait lui reprocher de n'avoir point abouti à

une véritable solution. Mais il acquiert en passant des résultats positifs

importants, par exemple le nouveau sens qu'il convient, selon
ui, de donner aux définitions « réelles » et « nominales », et la
modification des rapports entre la définition et le défini. De tels résultats,
on le voit, sont autant de pas franchis dans le sens de l'élaboration
d'une véritable logique philosophique — logique dont on doit bien
enregistrer et déplorer la carence, malgré les efforts de Hegel et de

Husserl.
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La « philosophia perennis »

Au fond, s'il fallait conclure, on pourrait dire que l'homme reste,
chez W. Kamlah, le dépositaire de la Vérité — mais que cette Vérité
se manifeste dans la seule conscience que l'homme prend de soi. Il
y a là, au-delà des formulations dans le langage (que ce langage soit
celui du théologien, du philosophe ou du savant), un savoir originel,
antérieur à tout langage, savoir qui est de l'homme lui-même sur
lui-même, avant que d'être le savoir d'un homme particulier, philosophe

ou non. Un tel savoir originel, un tel Vorwissen (sur lequel
Paul Haeberlin a tellement insisté sa vie durant) est à même de
culbuter tous les doutes et de renverser toutes les apories.

Et c'est là, à ce niveau de profondeur, qu'apparaît l'homo perennis,
à qui est confiée la tâche d'élaborer, à son usage propre, une
philosophia perennis. Tâche gigantesque, puisque cette philosophie s'est
vue dans l'histoire comme peu à peu exténuée, privée de sa substance,
laquelle a été grignotée tour à tour par la science et par la théologie.
La philosophia perennis est donc moins une réalité qu'une tâche à

accomplir ; travailler à cette tâche, c'est déjà travailler pour la
vraie philosophie.

Pour le dire autrement (et en tirant peut-être un peu W. Kamlah
du côté où il me parle avec le plus d'éloquence), tout, dans le monde
moderne, est devenu « parole » — langage du savant, langage du
théologien, langage du philosophe. Paroles toutes fondées, mais
toutes fondées en leur langage. Dans ces conditions, que reste-t-il au
philosophe soucieux d'unité sinon le silence, la conscience silencieuse

qu'il prend de lui-même Si donc le langage a déchiré l'homme, le
silence peut rétablir son unité, et le sauver. Les vérités d'existence,
affirme W. Kamlah, l'emportent toujours sur les vérités de jugement.
Une telle existence, c'est moins le fait brut que je sois là, de manière
contingente, absurde même, que le sens même, spécifique et universel,

de mon existence conçue comme fondement qui me dépasse
moi-même. Et notre existence marche alors vers la paix — une paix
qui n'est pas de nous. Paix qui est silence : denn Reden und Denken
sind nur dort, wo noch nicht « alle Wünsche schweigen » '.

J.-Claude Piguet.

1 Der Mensch in der Profanität, p. 19.
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