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ETUDES CRITIQUES

LA PENSEE DE WILHELM KAMLAH

Nous saisissons ici 'occasion d’'un compte rendu pour présenter
dans ses traits marquants une pensée fort peu connue a l'étranger,
mais extrémement appréciée en Allemagne, quand bien méme elle
n'y jouit pas de toute I’audience qu’elle mérite. Le lecteur voudra
bien excuser 1’aspect allusif de maintes notations ; mais il est impos-
sible de tout dire — possible en revanche de souligner 'essentiel, au
détriment peut-étre de ce qui est apparu comme accessoire au recen-
seur.

L’ homme

Wilhelm Kamlah est né le 3 septembre 1905 ; il passa son enfance
dans une cure de campagne, au nord du Harz. Il étudia tout d’abord
la musique, et acquit de bonne heure une certaine notoriété en éditant
et en exécutant des ceuvres religieuses du baroque allemand. Cela le
conduisit & la théologie, qu’il étudia & Marbourg avec Bultmann et
Heidegger — ce qui le décida pour la seule philosophie. Le nazisme
le surprend au moment de son habilitation — et lui ferme la porte de
I'Université, lui qui avait eu 'audace de contrevenir aux lois raciales
du nazisme par son mariage... Ce sont alors les dures années, la cam-
pagne de Russie qui le prive de 'usage dun bras, et le retour a la vie
civile. Il est réintégré dans l’enseignement, et professe actuellement
a Erlangen, a quelques kilomeétres au nord de Nuremberg. Il y occupe
la chaire ordinaire de philosophie.

On peut souligner ici les traits communs de cette carriere (événe-
ments politiques et militaires en moins) avec celle de maints philo-
sophes de notre pays romand, venus a la philosophie par la théologie.
Or de tels hommes ont toujours abordé, d'une maniére ou d'une
autre, le probléme des rapports entre la philosophie et la théologie,
entre la foi et la raison. Ce sera aussi le cas de W. Kamlah.
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Ses ceuvres

Christentum und Geschichtlichkert. Untersuchungen zur Entste-
hung des Christentums und zu Augustin « Biirgerschaft Gottes ».
2¢ édition. Stuttgart, Kohlhammer, 1951, 348 p.

Die Wurzeln der newzeitlichen Wissenschaft und Profanitit. Wupper-
tal, Abendland-Verlag (Hans Putty), 1948.

Der Mensch in der Profanitit. Versuch einer Kritik der profanen
durch vernehmende Vernunft. Stuttgart, Kohlhammer, 1949, 216 p.

Der Ruf des Steuermanns. Die religiose Verlegenheit dieser Zeit
und die Philosophie. Méme lieu, méme éditeur, 1954, 93 p-

Wissenschaft, Wahrheit, Existenz. Méme lieu, méme éditeur. 1960,
73 Pp.

La situation philosophique en Allemagne

Parmi la multitude des courants intellectuels qui se sont dessinés
en Allemagne aprés la guerre, on peut distinguer trois grandes ten-
dances.

1° Une tendance rationaliste et traditionnelle, représentée soit
par des penseurs qui méditent I'ceuvre de Kant et continuent l'effort
des néo-kantiens (école de Cologne, Heimsoeth, Martin), soit par des
penseurs de tradition thomiste et scolastique (occupant généralement
des chaires de philosophie séparées).

2° La tendance phénoménologico-existentialiste, dominée par
la haute figure de 1'Université de Fribourg-en-Brisgau, o1 enseignent
encore occasionnellement Martin Heidegger et réguliérement Eugen
Fink — tendance fortement représentée a Bile (Jaspers), a Tiibingen
(O. F. Bollnow, W. Schulze).

3% Enfin il existe tout un groupe de penseurs réunis par leur
intérét pour la science. Mais il convient de s’entendre sur la nature
de cet «intérét », car il peut étre divers. Nous connaissons par exemple
dans notre pays la philosophie de la science, Teprésentée pour nous par
les noms de Brunschvicg, Meyerson, Claude Bernard, Boutroux,
Arnold Reymond, etc., et destinée & mettre en jour les procédés
mentaux requis par I'exercice intellectuel du savant ; nous connaissons
aussi les philosophes scientifiques, d’origine anglo-saxonne, qui éla-
borent une philosophie & partir de certaines données scientifiques
prises comme source d’inspiration (ainsi Teilhard de Chardin, le
Bergson de L’Evolution, Lecomte du Nouy, et chez nous Maurice
Gex) ; nous connaissons enfin, mais assez mal et de loin, ce pur pro-
duit de la pensée anglo-saxonne qu’est 'épistémologie positiviste,
logique rigoureuse du discours scientifique.
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Toutes ces formes variées de «l'intérét philosophique pour la
science » existent, cela va sans dire, en Allemagne. Mais il en est une
autre qui est, dirais-je, plus typiquement allemande ; on la trouve
également représentée dans l'ceuvre de F. Gonseth, a Zurich, ce qui
constitue pour ce philosophe une grande part de son originalité dans
les pays de langue francaise. Cette derniére forme préte a 1’étude de
la science un caractére éthique ; on s’y préoccupe moins d’élaborer
systématiquement les structures de la démarche scientifique qu’a
penser philosophiquement et & vivre humainement a partir de
I'univers scientifique ; on s’y préoccupe moins de la connaissance
exacte des procédés intellectuels scientifiques que de la valeur
humaine de ces procédés, moins du monde et de la nature que de
I’homme comme étre moral. Au fond, c’est la portée culturelle de la
science qui occupe de tels penseurs ; et le probléme de la science y est
moins posé dans le cadre de la théorie de la connaissance que dans
celul que les Allemands appellent la pédagogie.

La situation de W. Kamlah en Allemagne

Si telles sont les trois tendances importantes de I'Allemagne
philosophique contemporaine, on pourrait situer W. Kamlah a
I'intersection des deuxiéme et troisietme mouvements relevés ci-dessus.
Je veux dire que W. Kamlah est également tenté par la philosophie
dite existentielle, laquelle ne s’occupe guere de science, et par les
physiciens contemporains, lesquels ne donnent guére dans l'existen-
tialisme. Entre Heidegger et ce physicien devenu professeur de
philosophie & Hambourg (j’ai nommé C. F. von Weizsicker), W. Kam-
lah cherche une commune mesure, et assure par son ceuvre méme
une transition.

W. Kamlah est en effet un éléve de Heidegger ; mais il n’est pas
cependant ce qu'on convient d’appeler un «heideggerien». Car le
Heidegger dont se réclame W. Kamlah, c’est celui de Sein und Zeit,
c’est le Heidegger qui enseignait aux codtés de Bultmann ; pendant
que Bultmann «démythologisait », Heidegger, parallélement, pro-
fessait «1’oubli de I'étre », et procédait, par la Seinsvergessenheit, au
« destruteren » de l’ancienne métaphysique. De ces deux hommes,
W. Kamlah était en droit de tirer la conclusion qui s’impose : la
théologie et ses cadres systématiques, la métaphysique et ses cadres
dogmatiques, ont toutes deux perdu cela méme a quoi elles se vouent :
Dieu, et I’Etre.

D’autre part, W. Kamlah est venu récemment au dialogue avec
les hommes de science, et travaille aujourd’hui presque uniquement
dans cette direction. C’est que la science, des activités humaines,
semble la seule & n’avoir pas perdu son objet propre. Si donc la
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métaphysique et la théologie ont perdu leur objet propre, et si la
science, en revanche, le conserve et le maitrise toujours mieux, il doit
surgir de cette double constatation une modification radicale de la
maniére dont se pose, & nous, aujourd’hui, le probléme de 1’homme.
Et c’est cette modification profonde qu’il faut maintenant saisir.

L'idée de profanité

Le premier ouvrage de W. Kamlah était consacré a saint Augustin,
et a La Cité de Dien. L'idée de profanité, essentielle pour comprendre
le Kamlah d’aujourd’hui, n’y apparait pas encore. L’auteur croyait
en effet & cette époque a la possibilité d'une philosophie chrétienne,
et il était fasciné par le fait que le platonisme trouvait, chez Augustin,
son accomplissement. Son objet était de montrer en Augustin un pur
philosophe, et non pas du tout un théologien au sens moderne. Foi et
raison se trouvaient donc harmonisés, ou plutdot n’étaient encore
qu'un. La Cité de Dieu, au sens d’Augustin, apparaissait a l'auteur
comme une vision eschatologique encore possible.

Mais il est apparu alors a W. Kamlah que notre cité ne pouvait
plus étre une cite de Dieu. Ce n'est pas qu’elle soit une cité de Dieu
simplement privée de Dieu, mais bien davantage : elle est une cité
d’en bas dans laquelle on a fait glisser toutes les valeurs qui chez
Augustin relevaient du monde d’en haut. Seul un monde qui avait
été chrétien peut étre, autant que le monde moderne, privé de Dieu.

La profanité, c’est donc la perte de Dieu, mais c’est aussi la
substitution de I'homme a Dieu. C’est la perte moins de la religion
que du sens religieux. Et ce fait s’est accompli deés la renaissance
et la philosophie moderne. Car les savants du XVIe siécle n’ont plus
eu besoin de Dieu pour rendre compte des mouvements dans la
nature ; au contraire, c’est dans la mesure ot ils se passaient ostensi-
blement des concepts théologiques que leur mécanique prenait plus
d’essor, et davantage de vérité. De méme Descartes se place seul,
a hautewr d’homme, devant le monde qu’il abolit ; au lieu de commencer
par Dieu, il commence par I’homme.

Retrouver le religienx

Notre monde est devenu profane ; c’est un fait qui s’impose. Or
rien se sert de faire comme s’il ne I'était pas. Rien ne sert non plus
d’ajouter Dieu a un monde devenu effectivement profane. La seule
possibilité, c’est donc de retrouver le sens religieux au sein méme
de la profanité.

Il y a la un mouvement de pensée extrémement répandu et tres
significatif ; car il s’agit d'une application particuliére de la méthode
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que la théologie connait sous le nom de théologie négative. Son
mécanisme se retrouve également chez Bultmann, et surtout chez
Heidegger. Elle consiste, en un mot, a «faire de nécessité vertu »
(cette expression est de W. Kamlah), et provient d'un mélange de
pessimisme et d’optimisme. Pessimisme d’abord : le sens religieux est
perdu, le monde est devenu profane ; mais optimisme aussitdt : que
cette perte méme nous sauve. De méme Bultmann veut perdre tout
le contenu mythique des Evangiles afin d’en faire surgir le noyau
central qui, lui, doit étre ainsi sauvé; de méme Heidegger veut
oublier I’étre, et détruire toute métaphysique, afin de faire surgir,
de cette plaine aride, 1’étre véritable.

Mais on voit aussitdot les différences d’avec Karl Barth, par
exemple. Car Barth veut faire surgir le noyau central de ’Evangile
en abolissant toute philosophie ; tandis que chez Kamlah, c’est le
philosophe qui peut espérer retrouver le sens religieux a partir de sa
profanité méme, et en elle.

Au fond, nous sommes beaucoup plus pres, avec W. Kamlah, des
positions que nous connaissons bien chez nous, et qui procédent du
libéralisme — malgré des différences considérables. Ainsi, entre
H.-L. Miéville, ou Paul Haeberlin d’une part, et W. Kamlah d’autre
part, il y a cette différence essentielle que les premiers défendent une
philosophie religieuse, c’est-a-dire non profane ; la philosophie, pour
eux, est d’emblée structurée par une dimension religieuse. Tandis que
pour W. Kamlah la philosophie n’a pas en elle, ontologiquement,
dirais-je, de dimension religieuse, puisqu’elle I'a perdue pour devenir
profane ; mais cette profanité permet d’espérer qu’elle redécouvre
une nouvelle dimension religieuse, qui serait le sens de la religion sans
la religion elle-mé&me. Mais la ressemblance n’en est pas moins réelle :
car pour tous trois, c’est le philosophe qui est au centre ; c’est en lui
que réside la clef des rapports entre théologie et philosophie. Et
cela n’est point du tout barthien.

La philosophie face a la théologie

I1 est important de noter ici que Kamlah refuse autant une philo-
sophie (existentielle, par exemple) qui récuse toute théologie, qu'une
théologie (barthienne, par exemple) qui récuse toute philosophie.
Car la philosophie, pour lui, doit créer le contact avec la théologie,
et c’est ce contact qui constitue pour elle son pain quotidien, la
substance dont elle est faite.

Or une philosophie sans théologie échoue a sa tache. Kamlah
enregistre 1’échec de la philosophie heideggerienne a remplir sa tache,
qui consiste a substituer a ’eschatologie chrétienne celle, profane, de
la mort et de I'angoisse. Car, chez Heidegger, I'homme vit pour la
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mort, par opposition & I'eschatologie chrétienne oti’'homme vit pour
la résurrection et la vie éternelle.

Parallélement, W. Kamlah enregistre 1’échec d’une théologie qui
refuse toute « profanation», et en particulier la théologie de Bult-
mann, qui, pour éloigner du message chrétien les images fallacieuses
qui nous trompent davantage qu’elles nous éclairent, nous fait perdre
le sol méme oli le noyau chrétien s’est développé, et la chair méme
du fruit — sans laquelle justement il n’y a plus de noyau du tout,
plus de fruit non plus.

Dans ces conditions, le probléme eschatologique ne peut pas faire
abstraction de la christologie. Il doit donc y avoir une possibilité de
retrouver A notre nature d’homme un nouveau fondement, originel,
ou le christianisme, dans son fond, est intimement lié 4 notre nature
profane d’homme vivant sur terre. Il doit y avoir, a 'homme, une
pureté, une « naiveté » originelles, a un niveau ol ’homme est réelle-
ment né avec le Christ.

Ce niveau, W. Kamlah le cherche en refusant tout compromis. 11
refuse par exemple de « feuilleter la Bible » ; il refuse du méme coup
toutes les écoles théologiques, toutes les sectes, toutes les formes
devenues profanes de la religion. Il en veut en effet au noyau vivant ;
car il ne cherche pas une religion devenue elle aussi profane, mais le
sens du religieux dans un monde devenu profane.

La solution de ce probléme, W. Kamlah ne la trouve pas au niveau
de ce qu’il pourrait exprimer, et formuler dans le langage. Il fait
appel en effet a cet endroit a la liberté, liberté existentielle congue
dans un climat heideggerien ; car c’est a chacun de nous de repenser
le probléme ainsi posé, a chacun de nous de revivre Dieu dans un
monde pour qui Dieu est mort. Je viens d’écrire ces deux verbes :
repenser, revivre. Ils sont en effet importants. Car il ne s’agit pas
seulement de penser, et la liberté & laquelle il est fait appel n’est pas
seulement une liberté théorique, spéculative : c’est une liberté agis-
sante, orientée vers 'action, ce qu'implique le verbe vivre. Mais il
faut aussi re-penser et re-vivre : et par l1a on voit bien comment, pour
W. Kamlah, 'homme, pour étre de son siécle, doit en méme temps
renouer avec 1’homme antique, avec I’homme de toujours.

La philosophie face a la science

W. Kamlah essaie donc de ne jamais céder a la tentation des
compromis, et il refuse en particulier de laisser la philosophie conta-
miner la théologie, ou se faire contaminer par la théologie. C’est en
effet dans un contact authentique de la philosophie avec la théologie
que peut résider pour le philosophe la possibilité de retrouver le sens
méme de la dimension religieuse qu’il a perdu dans un monde profane.
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De méme c’est un dialogue authentique avec le monde de la
science que W. Kamlah revendique pour la philosophie. Il refuse
donc et la philosophie de la science (spéculation simplement greffée
sur une science qui s’en passe le mieux du monde), et la philosophie
dite scientifique (qui prolonge les résultats scientifiques en n’étant ni
science vraiment, ni philosophie non plus).

Or si théologie et philosophie pouvaient effectivement dialoguer,
c’est que toutes deux impliquaient le sens du religieux ; de méme
philosophie et science doivent dialoguer, parce que toutes deux
impliquent une idée commune de la vérité.

La science en effet en appelle constamment a la vérité ; c’est la
vérité qui donne un sens a son effort. Cette vérité transcende donc
le monde de la science, mais malheureusement il se trouve que jamais
le savant ne peut définir cette vérité transcendante sans la transformer
en une vérité immanente au discours scientifique — et du méme coup
la vérité se sépare, parce qu’elle devient intérieure au monde scienti-
fique, de la vérité tout court. Et au moment ot le philosophe, de son
coteé, essaie de définir cette vérité transcendante, il la rend parallele-
ment immanente a4 l'orbite de son discours de philosophe, et cette
vérité cesse du méme coup d’étre une vérité scientifique. Ainsi les
discours respectifs du savant et du philosophe transforment la vérité,
qui transcende leurs deux univers, en une vérité selon ces discours
respectifs.

La vérité, en effet, a subi les mémes pérégrinations que tout a
I’heure le sens du religieux. La vérité fut une, et elle est déchirée.
L’histoire a fait de la vérité des vérités diverses, selon les ordres des
discours, et des spécialités ; elle est aujourd’hui vérité qui du savant,
qui du théologien, qui du philosophe. Et la vérité scientifique, pour
ne parler que d’elle, a cessé aujourd’hui d’intéresser 1’homme entier.
Elle est devenue vérité de laboratoire, non plus notre vérité d’homme
vivant, souffrant et espérant. Or c’est cette vérité qui malheureuse-
ment reste le modéle le plus achevé de ce que tout homme se sent
en droit d’appeler « vérité ».

I1 faut donc que le philosophe entre en discussion avec l'univers de
la science, et cherche, dans cet examen, s’il peut encore conférer un
sens total, un sens vraiment humain, a ce mot de vérité restreint par
le savant a une acception partielle. W. Kamlah entre donc en discus-
sion avec les savants, et il le fait d'une maniére qui doit retenir
I'attention, parce que je crois qu’elle est unique.

On sait en effet que la notion de vérité en science a été précisée,
dans son étroitesse méme, d'une maniére extrémement rigoureuse par
les néo-positivistes en général, et surtout par les logiciens contempo-
rains. De tels savants, cela va sans dire, ne sauraient, dans leur
intolérance, que traiter d’'utopies, ou mieux de « poésie dénuée de
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talent », les tentatives proprement métaphysiques d'un Heidegger, par
exemple, pour définir le fondement de la vérité.

Et réciproquement on sait que des tentatives proprement méta-
physiques, comme celles de Heidegger, ne font appel & aucun moment,
ni d’aucune maniére, aux conceptions de la vérité que proposent et
défendent les tenants du néo-positivisme.

En un mot, par conséquent, il y a entre la philosophie existen-
tielle d’Allemagne et le scientisme néo-positivisme des Anglo-saxons
un abime, une incompréhension radicale.

Or le mérite de W. Kamlah est d’avoir dans ces conditions tenté
I'impossible : confronter un logicien comme Tarski (qui, pour relever
de 1’école polonaise de logique, n’en est pas moins aussi intransigeant
que ses collégues américains), et un métaphysicien comme Heidegger.
C’est 1a tenir une gageure, parce que W. Kamlah aurait fort bien pu
s’en prendre a des savants moins intolérants, et 4 des métaphysiciens
moins austéres et moins arides. Il aurait pu tenter cette confrontation
a une altitude moins vertigineuse, 1a ol les arétes sont moins vives.
Mais W. Kamlah a lu et médité Kant, et il sait que la vérité sort
souvent des positions antithétiques durcies; la doctrine kantienne
des antimonies est en effet & beaucoup d’égards le prélude d'une
méthode philosophique rigoureuse.

Le point central auquel s’attache W. Kamlah dans cette confron-
tation est le suivant. D’un c6té, Tarski, et avec lui tous les logiciens,
et tous les mathématiciens, et toute la science en un mot, cherche la
vérité dans les propositions ; d'un autre c6té Heidegger, et avec lui
tous les métaphysiciens, tous les penseurs avides du réel et de I'étre,
toute la philosophie en un mot cherche la vérité dans l'intimité d’une
existence humaine. Or le probléme est exactement celui-ci: y a-t-il
quelque commune mesure entre le monde des propositions formulées
dans le langage et l'intimité vécue et immédiate d'une conscience
existant dans le temps ? Quel est en un mot le rapport entre le
langage et l'existence ?

W. Kamlah progresse fort lentement dans 1'élaboration de ce
probléme, et nul ne saurait lui reprocher de n’avoir point abouti a
une véritable solution. Mais il acquiert en passant des résultats posi-
tifs importants, par exemple le nouveau sens qu’il convient, selon
ui, de donner aux définitions « réelles » et « nominales », et la modi-
fication des rapports entre la définition et le défini. De tels résultats,
on le voit, sont autant de pas franchis dans le sens de I'¢laboration
d'une véritable logigue philosophique — logique dont on doit bien
enregistrer et déplorer la carence, malgré les efforts de Hegel et de
Husserl.
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La « philosophia perennis »

Au fond, s’il fallait conclure, on pourrait dire que I’homme reste,
chez W. Kamlah, le dépositaire de la Vérité — mais que cette Vérité
se manifeste dans la seule conscience que I’homme prend de soi. Il
y a 14, au-deld des formulations dans le langage (que ce langage soit
celui du théologien, du philosophe ou du savant), un savoir originel,
antérieur a tout langage, savoir qui est de 'homme lui-méme sur
lui-méme, avant que d’étre le savoir d'un homme particulier, philo-
sophe ou non. Un tel savoir originel, un tel Vorwissen (sur lequel
Paul Haeberlin a tellement insisté sa vie durant) est & méme de cul-
buter tous les doutes et de renverser toutes les apories.

Et c’est 1a, a ce niveau de profondeur, qu’apparait 1'homo perennss,
a qui est confiée la tache d’élaborer, a son usage propre, une philo-
sophia peremmis. Tache gigantesque, puisque cette philosophie s’est
vue dans I'histoire comme peu & peu exténuée, privée de sa substance,
laquelle a été grignotée tour & tour par la science et par la théologie.
La philosophia perennis est donc moins une réalité qu'une tache a
accomplir ; travailler a cette tiche, c’est déja travailler pour la
vraie philosophie.

Pour le dire autrement (et en tirant peut-étre un peu W. Kamlah
du coté ol il me parle avec le plus d’éloquence), tout, dans le monde
moderne, est devenu « parole» — langage du savant, langage du
théologien, langage du philosophe. Paroles toutes fondées, mais
toutes fondées en leur langage. Dans ces conditions, que reste-t-il au
philosophe soucieux d’unité sinon le silence, la conscience silencieuse
qu'il prend de lui-méme ? Si donc le langage a déchiré I’homme, le
silence peut rétablir son unité, et le sauver. Les vérités d’existence,
affirme W. Kamlah, ’emportent toujours sur les vérités de jugement.
Une telle existence, c’est moins le fait brut que je sois 13, de maniére
contingente, absurde méme, que le sens méme, spécifique et univer-
sel, de mon existence congue comme fondement qui me dépasse
moi-méme. Et notre existence marche alors vers la paix — une paix
qui n’est pas de nous. Paix qui est silence : denn Reden und Denken
sind nur dort, wo noch nichl « alle Wiinsche schweigen » 1.

J.-CLAUDE PiIGUET.

1 Der Mensch in der Profanitit, p. 19.
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