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ÉTUDES CRITIQUES

LA DIALECTIQUE PHILOSOPHIQUE
ET RELIGIEUSE

DE M. HENRI-L. MIÉVILLE

Il n'est pas facile de résumer en quelques lignes Condition de

l'homme, cette suite de méditations où se reflètent les démarches
d'une pensée qui n'a cessé de se montrer à la fois ouverte et
vigilante, au cours d'une vie consacrée tout entière à la recherche de la
vérité ». L'interrogation métaphysique et religieuse, l'analyse de la
connaissance rationnelle, le regard porté sur la condition humaine,
la conscience politique s'unissent en effet pour faire de cette œuvre
l'expression d'une sagesse qui ne livre que peu à peu toutes ses
richesses.

Les notes qui vont suivre ne prétendent pas toucher à tous les
thèmes abordés au cours de ce livre. Elles voudraient simplement
souligner certains aspects, particulièrement importants à nos yeux,
d'une interrogation métaphysique et religieuse qui va directement
aux problèmes essentiels.

L'effort de pensée de M. Miéville apparaît comme une tentative
inlassablement reprise en vue de comprendre l'être, ce « quelque
chose de premier et d'inexplicable » qui se révèle à nous dans la
conscience que nous avons d'être et « se donne à connaître comme
un absolu » (p. 13).

La réflexion critique que l'auteur n'a cessé de poursuivre toute
sa vie avec une lucidité toujours en éveil l'amène à se garder du
piège des concepts philosophiques et religieux par lesquels on tente
depuis plus de deux mille ans d'exprimer cet être, et il ne manque
pas une occasion de souligner les difficultés auxquelles se trouve
acculée une pensée naïve qui prétend saisir l'absolu à l'aide de
concepts humains.

Toutefois, ce n'est pas à une pure intuition, à une contemplation
silencieuse d'un être indicible que nous convie M. Miéville. Pour

1 Henri-L. Miéville : Condition de l'homme. Essai de synthèse philosophique

et religieuse. Genève, Librairie E. Droz, 1959, 232 p.
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comprendre l'être, il utilise les concepts créés par la raison discursive,
mais il examine au préalable les conditions de leur emploi et évite
de les porter à l'absolu. Le procédé de « désabsolutisation » auquel
il recourt de préférence consiste à affronter l'une à l'autre des notions
traditionnellement opposées, en montrant que si l'on veut saisir
l'être sans le mutiler on doit faire appel à ces termes qui paraissent
s'exclure. C'est cette dialectique que nous voudrions esquisser ici.

L'être se révèle à nous sous la forme d'une multiplicité d'existences

finies qui « participent de la structure spatio-temporelle »

(p. 15). Mais, derrière le séparé et le fini, il y a «l'Unité vivante et
perdurante qui sous-tend et relie toutes choses» (ibid.), unité qui
apparaît à la réflexion philosophique comme une « Pensée première »,

« cosmique » (p. 18), et au sentiment religieux comme Dieu.
Dieu n'étant pas « un être parmi les êtres, mais l'être présent en

tous les êtres », on peut dire qu'il est immanent en leur totalité infinie,
mais en même temps « il transcende toute existence particulière ».

Son immanence est donc « forme de sa transcendance » (p. 16) : « Erreur
de séparer Dieu de l'univers, erreur de les confondre» (p. 15).

Il y a de la même façon un rapport d'implication réciproque entre
le temps et l'éternité. Tous les êtres finis sont dans le temps, mais
« le temps a pour fondement une loi qui ne passe pas comme passent
les «moments» dont il se compose» (p. 18). A son tour, l'éternité,
définie comme supratemporalité, ne se conçoit pas sans le temps
qu'elle fonde, sous peine de n'être qu'une identité stérile. Dans ces
conditions, l'être nous apparaît comme « une synthèse de l'éternel
et du temporel » (p. 18), dont l'activité pensante nous offre un vivant
modèle, elle qui se déroule dans le temps tout en le transcendant,
puisqu'elle est « synthèse de moments successifs dans l'unité
constamment renouvelée d'un présent et fixation d'un « pensé » dans
l'intemporelle identité » (p. 213) : c'est dire que le phénomène temporel

témoigne lui aussi de la présence d'une Pensée première par
laquelle « s'opère dans le Tout de l'être la synthèse du temporel et de

l'intemporel» (ibid.).
Si nous voulons tenter de concevoir cette Pensée première, nous

devons paradoxalement joindre l'idée de liberté à celle de nécessité

ou détermination, celle de possible à celle d'impossible.
L'idée de liberté absolue est en effet contradictoire : jouir de cette

liberté, ce serait pouvoir choisir n'importe quoi, par exemple d'être
ou de ne pas être ; mais, pour faire un tel choix, il faut déjà être
L'idée de liberté n'est intelligible que «rapportée à une situation
déterminée qui dessine et délimite les possibilités de choix de l'agent
libre Elle ne peut créer, par libre choix, les conditions initiales
de son exercice » (p. 20). Mais l'idée de détermination ne peut pas
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non plus être absolutisée, comme le veut la théorie du déterminisme
universel, car alors l'affirmation même du déterminisme est elle
aussi, en tant qu'acte intellectuel, « un produit nécessaire du
déterminisme qu'elle énonce », au même titre que l'affirmation opposée, ce

qui revient à lui enlever toute valeur de vérité (ibid.).
Il résulte de ces réflexions que liberté et détermination sont des

« notions corrélatives » qui se conditionnent et se limitent
réciproquement (ibid.).

On en dira autant des notions de possible et d'impossible. « Si
tout est toujours possible, l'impossibilité qu'il en soit autrement est
posée » (p. 22). Le possible implique donc l'impossible, ce qui revient
à dire qu'il n'y a de possibilité que fondée sur des déterminations de
l'être.

Cette discussion sur les conditions d'emploi de ces notions nous
amène à penser que « c'est humaniser Dieu que de lui attribuer une
liberté de choix. Dieu ne choisit pas entre des possibles ; il est l'ordre
même des possibles qui fonde la possibilité des choix que nous
avons à assumer ». Mais il est en même temps l'ordre de l'impossible,
« qui est limite et condition du possible » (p. 23).

Mais définir l'absolu divin à l'aide de la seule notion d'ordre, c'est
le réduire à un ensemble de relations abstraites et intemporelles et
s'interdire de rendre compte du devenir, c'est consacrer un
déterminisme qui annihile la liberté et la personnalité. Pour éviter d'en
arriver là, il faudra mettre l'idée d'ordre en rapport dialectique
avec l'idée opposée d'activité ; l'absolu n'est pas seulement ordre
immuable, mais activité partout à l'œuvre, dynamisme qui se manifeste

dans le surgissement d'êtres sans cesse nouveaux.
Dieu apparaît donc à la pensée philosophique et à l'expérience

religieuse comme étant indissolublement ordre et activité : pour
essayer de le signifier, la raison discursive n'a pas d'autre moyen
que d'instaurer entre ces deux notions un mouvement dialectique
qui jamais ne culmine et ne s'achève en une synthèse finale. C'est
dire que l'idée de Dieu, de l'Etre absolu « symbolise le mystère d'une
Réalité qui n'est point une « donnée » que nous pourrions soumettre à

l'analyse et faire entrer dans les cadres du discours» (p. 35).
Ces réflexions montrent assez que, dans cette philosophie, Dieu

ne peut être conçu comme une personne. En effet, l'être personnel
ne se conçoit que par référence à un donné dont il se distingue et
auquel il s'oppose « à l'intérieur d'une totalité qui les comprend
l'un et l'autre » (p. 27). Par crainte de prêter à Dieu «une manière
d'exister qui est celle des êtres finis », M. Miéville préfère donc le
considérer comme un Acte transpersonnel (p. 43). Et pourtant, il
lui arrive de recourir aussi à -la notion de personnalité pour
caractériser Dieu, sinon dans l'absolu, du moins dans son rapport vivant
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avec le croyant : « Dans l'acte religieux de la prière la Présence
divine prend figure personnelle « ; elle devient pour l'orant un Toi,
le Toi qui embrasse tous les moi, le Toi en lequel ils peuvent communiquer

et s'unir » (p. 44).
Le rapport vivant entre un ordre et une activité, par lequel

M. Miéville tente de définir l'absolu, se retrouve partout. Au niveau
humain, il caractérise l'esprit : toute vie spirituelle implique en
effet une activité libre et un ordre de valeurs auquel cette activité
s'attache. Cet ordre de valeurs apparaît comme un devoir-être opposé
à l'être, et la tâche de la vie spirituelle consistera à convertir l'être
en valeur. Cette conversion n'est jamais achevée, car l'achèvement
marquerait la fin de l'effort. C'est dire que sans cesse la réalité
présente du « non-converti » (p. 35), que sans cesse surgissent des
obstacles qui doivent être surmontés, des dissonances qui doivent être
résolues dans une harmonie à recréer perpétuellement. Ainsi est
mise en évidence la « nécessité ontologique » d'un « principe d'opposition

», d'un « négatif » : l'absolu ne peut être simplement conçu
comme le bien, il implique mystérieusement le mal qui sert à la
manifestation du bien, « comme si Dieu devait produire éternellement
son contraire afin d'être Dieu » (p. 55)

Telles sont les réflexions qui fondent la position religieuse de
M. Miéville. En effet, pour lui, « croire que la conversion du donné
en valeurs spirituelles, qui ne saurait être totale, n'en doit pas moins
être toujours entreprise à nouveau et qu'elle peut être poursuivie
au-delà du point qui a été atteint, c'est l'âme de toute religion
vivante » (p. 35-36). Une telle foi est indissolublement foi en l'homme
et foi en Dieu : elle croit que l'homme peut et doit toujours tenter un
effort vers le mieux, et salue en même temps toute victoire de l'esprit
comme une « grâce de Dieu » (p. 50).

Dans la foi religieuse ainsi conçue, la conscience de la dépendance
s'unit à celle de la participation. Sachant que « nous ne nous sommes
pas donné l'être, et [que] nous ne sommes pas les maîtres de décider
du bien et du mal, du vrai et du faux », nous éprouvons un sentiment
de dépendance qui est «essentiel au sentiment religieux» (p. 28).
Mais, à l'autre pôle du rapport religieux, nous nous sentons en
communication avec l'au-delà de nous-mêmes et appelés à collaborer à
l'œuvre de la création.

Ainsi, ce n'est pas seulement pour comprendre l'être que notre
pensée discursive doit recourir à des notions antinomiques. Pour
saisir le lien qui unit l'homme à l'absolu, elle doit procéder de la même
façon et unir deux moments opposés sans pouvoir jamais exprimer

1 C'est nous qui soulignons.
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ce rapport dans ce qu'il a de spécifique et d'unique, car il se situe
« à la limite du pensable », échappant à toute « mise en formule qui
prétendrait l'éclairer jusqu'en son fond» (p. 42).

Quant à la position de M. Miéville à l'égard du problème de la
connaissance, elle se fonde sur un présupposé ontologique d'après
lequel il doit exister une corrélation entre la pensée humaine et la
« Pensée cosmique ». Les jugements énoncés par notre entendement
constituent en effet un ordre dont la correspondance avec le réel,
attestée par l'expérience scientifique, montre suffisamment qu'il
n'est pas créé « de toutes pièces ». C'est dire que l'exercice de la
pensée s'insère dans 1'« ordre cosmique » qui lui répond (p. 104-105).
Mais, dans le domaine de la connaissance comme dans les autres,
l'ordre est en rapport dialectique avec l'activité. Le caractère
partiellement imprévisible du réel, « où rien ne se répète exactement »,

nous interdit d'espérer « une déduction totale du devenir », « une
mathématisation totale du donné empirique » (p. 32). A l'activité
créatrice dont témoigne, du côté de la pensée cosmique, le perpétuel
surgissement de la nouveauté dans le réel, répond le mouvement
de la pensée humaine qui ne cesse de se dépasser et d'aller de l'avant.
La vérité n'est donc pas une correspondance statique entre deux
ordres immuables et intemporels, elle n'a pas le caractère d'un
enregistrement passif, mais « traduit la relation vivante de la pensée
à l'être » (p. 102). Elle « se mesure à son aptitude à créer de l'ordre
dans la pensée », mais il s'agit d'un « ordre vivant dont l'idée guidera
l'activité de l'esprit sans l'immobiliser jamais » (p. 144).

On le voit, la pensée de M. Miéville n'est pas de celles auxquelles
s'applique sans autre une dénomination empruntée à l'arsenal des

rubriques philosophiques ou religieuses.
Sans doute n'est-il pas théiste à la façon de l'orthodoxie chrétienne ;

mais le taxer de panthéisme, comme l'affirmation de l'immanence
divine en la totalité des êtres pourrait nous incliner à le faire, ce
serait oublier que cette immanence implique la transcendance de
Dieu par rapport à toute existence particulière.

Proche à certains égards des mystiques, il se sent « en
communication avec toute la vie des êtres et des choses » : « Laisser affleurer
en soi la grande unité de l'Etre » (p. 13). Mais cette conscience de
vivre dans le « non séparé » n'aboutit pas à un pur monisme (p. 38) :

loin de laisser la responsabilité et l'autonomie de la personne humaine
se résorber dans le Tout, il ne cesse d'en réclamer la reconnaissance
et d'en défendre les exigences.

Prêchant le consentement à l'être et à la condition humaine,
condamnant une révolte qui se voudrait totale, il ne cultive pas pour
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autant la résignation stoïcienne, il ne défend pas un fatalisme. Bien
au contraire, il ne cesse de nous inviter à lutter pour la promotion
des valeurs, en dépit des obstacles sans cesse renaissants et de
l'impossibilité d'arriver jamais à la réalisation totale du bien. Son acceptation

de l'être n'est pas « résignée », mais « active » (p. 51).
Sa confiance en une finalité à l'œuvre dans le Tout, son

émerveillement devant le miracle de la vie ne sont pas le fait d'un
optimisme facile qui ignorerait « l'autre mystère, le mystère d'épouvante »

(p. 48) : il sait qu'il faut aussi compter avec la mort et le meurtre,
avec la discorde et le mal, bref, avec le tragique, qu'un certain langage
pieux cherche à « éluder » (p. 51).

Sa quête métaphysique et religieuse refuse tout irrationalisme
et s'enracine dans une foi en la raison humaine et en sa capacité
d'atteindre la vérité : les normes rationnelles constituent une «

instance dernière et décisive » que l'on ne peut récuser (p. 221). Mais ce
rationalisme ne devient jamais dogmatisme : si M. Miéville manie
l'argumentation logique avec une vigueur redoutable, c'est pour
condamner les prétentions de la raison naïve à saisir intégralement
la réalité à l'aide de concepts humains. Une réflexion critique inspirée
de Kant, une profonde humilité en face de l'être, un sens religieux
du mystère et du sacré tempèrent ce rationalisme et le préservent
des tentations de l'intellectualisme (p. 100).

Cette oscillation entre des positions qui paraissent au premier
abord s'exclure serait-elle le fait d'une pensée confuse — Nous pensons
au contraire que c'est la marque d'une pensée riche et profonde, qui
sacrifie le confort intellectuel à l'infatigable recherche de la vérité,
qui reste ouverte à tous les appels de l'être et s'efforce de tenir
fermement les deux bouts de la chaîne, d'une pensée qui aspire à l'unité
et à l'harmonie, mais préfère rester déchirée plutôt que de sacrifier
à une synthèse factice l'authenticité de ses expériences profondes.

Au soir d'une vie marquée du sceau de la spiritualité, cette pensée
poursuit son interrogation avec vigueur et ferveur, rebelle à toute
solution de facilité, consciente de notre impuissance à exprimer
totalement l'être et pourtant attentive à tout ce qui peut nous aider
à en comprendre le mystère. A M. Miéville va notre reconnaissance,
pour cette leçon de lucidité, de courage et de sagesse.

André Voelke.
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