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LA CONDITION DE L'HOMME1

La philosophie est le « discours » à travers lequel un homme cherche

à saisir le sens d'une expérience qu'il éprouve comme déterminante

ou d'un problème qui se pose à lui avec un caractère d'inéluctable

insistance. L'Essai de synthèse philosophique et religieuse que
M. Miéville nous propose sous le titre de Condition de l'homme
répond parfaitement à cette définition de la philosophie.

L'expérience fondamentale qui motive toute l'œuvre est celle
de l'unité, et cette expérience apparaît aussi comme impliquant une
tâche capitale dans le monde actuel : « Retrouver le sens de l'unité
est pour l'homme moderne une question de vie ou de mort » (p. 198).
C'est cette question vitale qui est posée tout au long de l'ouvrage,
et l'on ne peut être que saisi de respect devant l'effort d'un homme
dont toute la vie a été vouée à promouvoir cette unité autour de

laquelle il édifie maintenant la synthèse de sa pensée.
Les deux derniers chapitres nous font comprendre l'urgence du

problème en évoquant les deux aliénations possibles de l'unité : au
niveau individuel, dans l'effondrement de la personnalité, et au
niveau collectif, dans les fausses unités des systèmes totalitaires.
A ces deux menaces, M. Miéville oppose un personnalisme selon lequel
l'unité de la personne et sa liberté peuvent être assurées par la pensée,
et un humanisme qui professe sa foi en la réalisation progressive
d'une « société des esprits » qui sera « l'expression la plus haute de
la communauté humaine » (p. 203). Cette double affirmation
commande toute la démarche de l'ouvrage.

La possibilité de ces synthèses personnelles et communautaires
repose sur l'existence d'une Pensée universelle, ou Esprit. Le premier
chapitre présente en effet une ontologie de la Totalité conçue à la fois
comme animée et comme ordonnée, comme synthèse harmonieuse et

1 Henri-L. Miéville : Condition de l'homme. Essai de synthèse philosophique
et religieuse. Genève, Librairie E. Droz, 1959, 232 p.
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vivante de la diversité des choses. « Comme il n'y a d'ordre que pour
une pensée et par la pensée, il semble que la réflexion philosophique
nous conduise à concevoir le Réel sous les espèces d'une Pensée qu'il
conviendrait d'appeler première et concrète » (p. 17). Or, quand « une
unité se réalise en fonction d'une diversité qui s'ordonne, il y a
présence de l'un dans le divers —- présence de Dieu » (ibid.), puisque
Dieu a été défini comme « l'Etre absolu, l'Etre total, [qui] n'est
pas un être parmi les êtres, mais l'être présent en tous les êtres »

(p. 16). Voilà posée d'emblée l'unité ontologique de la pensée et de
l'être sous la forme d'une connaturante de la pensée, du monde et de
Dieu.

L'existence de ce Dieu qui est principe d'ordre et d'harmonie
pose le redoutable problème du hasard et du mal. L'auteur pense
le résoudre en remarquant que, comme rien n'existe pour la pensée
sans qu'immédiatement soit posée l'existence de son contraire,
l'Ordre souverain de la Pensée universelle implique que « pour que
le bien soit possible, il faut que le mal soit » (p. 209). Dieu est «

l'incompréhensible synthèse » des tensions et des luttes, il a « une face
lumineuse et une face sombre» (p. 52). On le voit, l'auteur pratique
ici avec un courage tout stoïcien ce « consentement à Dieu » qu'il
recommandera plus loin (p. 149).

Développant les conséquences de cette ontologie, M. Miéville
étudie pour commencer le statut de l'existence individuelle
(chapitre 2). Elle n'a pas un caractère d'absoluïté irréductible, mais elle
est un centre passager d'activité spirituelle, éclos mystérieusement
et destiné à se défaire dans « la Pensée dont nous sommes participants »

(p. 90). Dans ces conditions, il ne saurait y avoir de survie individuelle,
et la seule éternité possible consiste pour nous à actualiser dans notre
existence temporelle les valeurs éternelles qui habitent en nous en
raison de notre participation à l'Esprit.

Le troisième chapitre traite du problème central de la vérité.
Le critère qui permet de la reconnaître, « c'est qu'elle met plus d'ordre
dans la pensée » (p. 96). Une idée créatrice d'ordre ne peut en effet
qu'être vraie puisqu'elle se conforme par là même à la structure de
la Réalité. « L'existence d'un ordre objectif des choses est, du côté du
réel, le corrélatif de l'idée de vérité » (p. 105).

Armé de ce critère de vérité, l'auteur peut enfin aborder le
problème posé par l'affrontement de la pensée autonome avec une autorité
religieuse prétendant détenir la Vérité (chapitre 4). Comme on pouvait
s'y attendre, cette prétention est renversée sans concession et l'auteur
revendique pour la pensée libre le privilège de procéder à une épuration,

à un approfondissement, à une spiritualisation de la conscience
religieuse. La « foi » qui est ainsi proposée est « adhésion du cœur et
de l'intelligence à un ordre de valeurs qui oblige et qui libère de la
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tyrannie des pulsions inférieures, créant ainsi des possibilités
enrichissantes d'harmonie intérieure et de communion» (p. 158). «Dieu
en nous est élan vers tout être qui participe du redoutable et
merveilleux Mystère de l'être présent en tous les êtres, source de toute
vérité, de toute grandeur, de toute beauté — de tout amour » (p. 160).

Telles sont les principales articulations de cette synthèse
rigoureusement ordonnée autour du mystère de l'harmonie ultime du
monde pressentie par l'auteur au fond de lui-même comme une
« exigence première » (p. 17). S'y rallier, « retrouver le sens de l'unité »,

« se sentir et se vouloir en communication avec toute la vie des êtres
et des choses..., c'est vivre religieusement ». Cette affirmation de la
première phrase du livre résume avec bonheur la noble leçon qui se

dégage de l'ouvrage tout entier.

Ce que ce bref résumé ne saurait rendre, c'est le ton très personnel
de l'ouvrage ; ce ton en est pourtant un élément essentiel et il ne
peut manquer de frapper le lecteur qui, comme moi, découvre ici
pour la première fois la pensée de M. Miéville. On sent en effet, par-
delà l'argumentation du philosophe, le frémissement de l'homme
engagé totalement dans une quête passionnée. Dans ces conditions,
la critique, en ne retenant que les idées présentées dans l'ouvrage,
implique une certaine part d'abstraction — abstraction légitime
pourtant lorsqu'il s'agit d'une philosophie qui propose une conception
du monde et de Dieu valable pour d'autres que pour son auteur.

Je voudrais essayer de juger cette philosophie selon le critère
même que son auteur nous propose : « La valeur de vérité d'une
position de pensée... ne peut se mesurer... que s'il y a référence
possible à un critère invariable comportant la double exigence de la
cohérence interne du système de jugements proposés... et — s'il
s'agit de propositions relatives au concret de l'expérience — de la
concordance du pensé avec le donné» (p. 110).

Pour ce qui est de la première exigence, le résumé qui précède a
suffisamment mis en lumière —• du moins c'était son ambition —
la cohérence du système proposé ; il n'y a pas lieu de s'y attarder.
La seconde exigence par contre mérite de retenir notre attention
puisque la philosophie est par excellence « relative au concret de

l'expérience ».

Qu'est-ce que le donné M. Miéville nous offre deux manières de
le comprendre : ou bien comme le « réel », les « faits » objectifs (cf. p.
ex. p. 105: «le donné cosmique»), ou bien comme ce qui nous est
fourni par l'expérience, «l'immédiat qui est vécu, c'est-à-dire
confusément senti et pensé... » (p. 100).
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Dans le premier cas surgit le problème critique : Qu'en est-il de
ce « réel » Il me semble que M. Miéville n'explicite pas dans ce
livre la solution qu'il donne à ce problème, de sorte que l'induction
qui lui permet de remonter de l'exigence d'ordre qu'il trouve au
fond de notre être à l'existence réelle de cet ordre dans le monde
et de là à l'affirmation que le monde est de même nature que notre
esprit semble être une forme d'argument ontologique à laquelle j'ai
peine à adhérer.

Reste la seconde possibilité : pour être vraie, la philosophie doit
« concorder » avec le donné immédiatement vécu dans l'expérience.
Nous touchons ici le point où la philosophie de M. Miéville surprend
un peu un lecteur pour qui Husserl et Heidegger, Camus, Sartre
ou Merleau-Ponty étaient déjà des « classiques » lors de son éveil
à la réflexion philosophique. Ce lecteur ne peut faire sienne une
philosophie qui repose sur le sentiment de l'harmonie du monde,
car ce sentiment est devenu étranger à sa propre expérience.
Examinons par exemple les images dont se sert M. Miéville : l'homme
religieux « se sait enraciné dans un macrocosme à la vie duquel il a

part, comme la fleur ou le fruit participent de la vie de la plante »

(p. 44) ; les mêmes comparaisons empruntées à la vie végétale reviennent

fréquemment dans Condition de l'homme. Or, lorsqu'il considère
la vie des nations, celle des classes sociales ou celle de son être intime
telle que la psychologie des profondeurs la lui révèle, l'homme actuel
fait l'expérience d'un monde qui appelle plutôt des images d'explosions,

d'éruptions, de flambées et il sent que ce qui croît végétalement,
d'une sève irrésistible, c'est le mal:

« Le mal bourgeonne en moi, en moi fleurit le vice,
Un printemps de péchés épineux de malice »

dit-il avec le poète. Dans ce monde riche de « fleurs du mal », la
dignité de l'homme est d'opposer au foisonnement du non-sens le
sens qu'il conquiert et institue patiemment, fidèle en cela à l'exigence
d'ordre qui l'anime. La rationalité n'est pas du côté du monde, mais
du côté de l'homme ; elle n'est pas donnée, elle est une tâche, et
pour la remplir, l'homme ne peut compter que sur lui-même. Or,
pour M. Miéville, l'homme se repose sur un ordre duquel il participe
et dans lequel il se résorbera ; il semble donc n'être pas vraiment
majeur ni responsable car il n'est pas selbst-ständig.

Au reste, toute philosophie de la participation cache en elle-
même un danger : par sa propre logique, elle tend à l'oppression
(qu'on pense à la philosophie politique de Platon, par exemple,
ou à celle de Hegel, ou encore aux racismes qui sont à leur manière
des philosophies de la participation) ; l'humanisme de M. Miéville
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vise à tout le contraire, mais je ne suis pas sûr qu'il échappe à cette
menace, comme en témoigne ce passage qu'il faudrait citer avec
son contexte rassurant mais dont la tournure ne laisse pas d'être
inquiétante : « Si la vie personnelle... est une valeur de premier
ordre, une valeur hors pair (non derivable de quelque autre valeur),
si l'on peut dire qu'elle est une valeur « en soi », cela ne veut pas
dire que la dignité qui s'attache de ce fait à l'être personnel confère
à son existence physique une valeur absolue. Dans une communauté
humaine, l'individu n'a droit à l'existence que dans la mesure où
il est expression et promotion de la vie qui se perpétue dans la
collectivité. Sa dignité est fonction de sa contribution à la vie de
l'ensemble» (p. 180).

On le voit, les raisons qui m'empêchent d'acquiescer à cette
philosophie sont d'une part que l'expérience dont elle procède n'est plus
unanimement reconnue auj ourd'hui, et d'autre part une réserve de principe

à l'égard d'une telle forme de pensée. Est-ce à dire que la
philosophie de M. Miéville soit « fausse » La question n'a pas de sens,
car une philosophie véritable, comme celle-ci, comporte toujours la
vérité de l'expérience vécue de l'homme qui en est l'auteur. Mais
cette expérience peut n'être pas celle de tous.

Examiné dans cette perspective, le problème de la « vérité » d'une
philosophie implique une conception de la vérité qui n'est plus
exactement celle de M. Miéville. Je pense, en effet, qu'on p3ut renoncer
à l'unité de la vérité, à la possibilité d'une systématisation totale
des vérités, car les vérités ne sont pas toutes du même ordre, et il
serait vain de vouloir mettre sur le même plan les vérités de la
science, la vérité que comporte chaque philosophie véritable et des
vérités de la Révélation chrétienne. A vouloir récuser les unes au
nom des critères valables pour les autres, on s'expose à de graves
mécomptes.

En effet, les objections que M. Miéville soulève contre la foi
chrétienne ne me paraissent pas toutes recevables. Par exemple le

problème de la liberté de Dieu, qui tient une si grande place dans le

premier chapitre. « C'est humaniser Dieu que de lui attribuer une
liberté de choix. Dieu ne choisit pas entre des possibles ; il est l'ordre
même des possibles... » (p. 23). Mais échappe-t-on vraiment à

l'anthropomorphisme quand on dit qu'il est Esprit, ou Acte, ou
Présence Les mots abstraits dont se sert M. Miéville seraient-ils moins
« mythiques » que les autres quand il s'agit de Dieu Le philosophe
peut-il même faire autrement que parler le langage humain, comme
la foi

De même aussi le problème de la bonté de Dieu. Dieu étant
l'Ordre universel ne saurait être absolument bon, c'est-à-dire totalement

étranger au mal qui fait partie de l'ordre. Soit. Mais alors,

5*
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pourquoi 1'« événement religieux » est-il appelé « présence de la
Puissance et appel de la Valeur, de ce qui pourra donner sens et
forme à l'existence » (p. 117) Si Dieu est l'ensemble du bien et
du mal, pourquoi la communion avec Dieu est-elle forcément valorisante

Pourquoi la Puissance souveraine est-elle aussi Valeur
suprême Les réponses de M. Miéville soulèvent autant de questions
— et d'aussi embarrassantes — que les difficultés qu'il tente de
résoudre.

La philosophie de M. Miéville se donne comme un appel à l'homme
d'aujourd'hui. On ne réfute pas un appel. Les remarques qui
précèdent n'ont d'autre but que d'exposer très franchement quelques-
unes des questions qu'un lecteur nouveau de M. Miéville se pose à
la lecture de son livre. Si ces questions l'empêchent de donner une
adhésion sans réserve aux positions qui lui sont proposées, son
admiration reste entière pour l'ampleur de l'effort philosophique
dont elles témoignent et pour la sincérité et la passion avec lesquelles
elles sont défendues.

Pierre Javet.

Dans notre prochain numéro, nous publierons une seconde étude sur
Condition d; l'homme. Cet ouvrage de M. H. L. Miéville y sera
présenté, sous un angle différent, par M. André Voelke. (Réd.).
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