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LA CONDITION DE L’HOMME :

La philosophie est le « discours » & travers lequel un homme cher-
che a saisir le sens d’une expérience qu’il éprouve comme détermi-
nante ou d’un probléme qui se pose a lui avec un caractére d’inéluc-
table insistance. L’Essat de synthése philosophique et rveligieuse que
M. Miéville nous propose sous le titre de Condition de I'homme
répond parfaitement a cette définition de la philosophie.

L’expérience fondamentale qui motive toute l'ceuvre est celle
de l'unité, et cette expérience apparait aussi comme impliquant une
tache capitale dans le monde actuel : « Retrouver le sens de 'unité
est pour I'homme moderne une question de vie ou de mort » (p. 198).
C’est cette question vitale qui est posée tout au long de 'ouvrage,
et I'on ne peut étre que saisi de respect devant l'effort d'un homme
dont toute la vie a été vouée a promouvoir cette unité autour de
laquelle il édifie maintenant la synthése de sa pensée.

Les deux derniers chapitres nous font comprendre 1'urgence du
probléme en évoquant les deux aliénations possibles de I'unité : au
niveau individuel, dans l'effondrement de la personnalité, et au
niveau collectif, daas les fausses unités des systémes totalitaires.
A ces deux menaces, M. Miéville oppose un personnalisme selon lequel
I'unité de la personne et sa liberté peuvent étre assurées par la pensée,
et un humanisme qui professe sa foi en la réalisation progressive
d'une «société des esprits » qui sera «l'expression la plus haute de
la communauté humaine » (p. 203). Cette double affirmation com-
mande toute la démarche de 1'ouvrage.

La possibilité de ces synthéses personnelles et communautaires
repose sur l'existence d'une Pensée universelle, ou Esprit. Le premier
chapitre présente en effet une ontologie de la Totalité congue a la fois
comme animée et comme ordonnée, comme syntheése harmonieuse et

1 HENRI-L. MIEVILLE : Condition de I’homme. Essai de synthése philosophique
el veligieuse. Geneéve, Librairie E. Droz, 1959, 232 p.
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vivante de la diversité des choses. « Comme il n’y a d’ordre que pour
une pensée et par la pensée, il semble que la réflexion philosophique
nous conduise A concevoir le Réel sous les espéces d’une Pensée qu'’il
conviendrait d’appeler premiére et concréte » (p. 17). Or, quand « une
unité se réalise en fonction d'une diversité qui s’ordonne, il y a
présence de I'un dans le divers — présence de Dieu » (2b:4.), puisque
Dieu a été défini comme «1’Etre absolu, I'Etre total, ... [qui] n’est
pas un étre parmi les étres, mais 1’étre présent en tous les étres»
(p. 16). Voila posée d’emblée 1'unité ontologique de la pensée et de
I’étre sous la forme d’une connaturalité de la pensée, du monde et de
Dieu.

L’existence de ce Dieu qui est principe d’ordre et d’harmonie
pose le redoutable probléme du hasard et du mal. L’auteur pense
le résoudre en remarquant que, comme rien n’existe pour la pensée
sans qu'immédiatement soit posée l'existence de son contraire,
I’Ordre souverain de la Pensée universelle implique que « pour que
le bien soit possible, il faut que le mal soit » (p. 209). Dieu est «1'in-
compréhensible synthése » des tensions et des luttes, il a « une face
lumineuse et une face sombre» (p. 52). On le voit, l'auteur pratique
ici avec un courage tout stoicien ce « consentement a Dieu» qu'il
recommandera plus loin (p. 149).

Développant les conséquences de cette ontologie, M. Miéville
étudie pour commencer le statut de l'existence individuelle (cha-
pitre 2). Elle n’a pas un caractére d’absoluité irréductible, mais elle
est un centre passager d’activité spirituelle, éclos mystérieusement
et destiné a se défaire dans « la Pensée dont nous sommes participants »
(p. 90). Dans ces conditions, il ne saurait y avoir de survie individuelle,
et la seule éternité possible consiste pour nous a actualiser dans notre
existence temporelle les valeurs éternelles qui habitent en nous en
raison de notre participation a 1’Esprit.

Le troisitme chapitre traite du probléme central de la vérité.
Le critére qui permet de la reconnaitre, « c’est qu’elle met plus d’ordre
dans la pensée » (p. 96). Une idée créatrice d’ordre ne peut en effet
qu’étre vraie puisqu’elle se conforme par 1a méme a la structure de
la Réalité. « L’existence d'un ordre objectif des choses est, du c6té du
réel, le corrélatif de I'idée de vérité » (p. 105).

Armé de ce critére de vérité, I'auteur peut enfin aborder le pro-
bléme posé par 'affrontement de la pensée autonome avec une autorité
religieuse prétendant détenir la Vérité (chapitre 4). Comme on pouvait
s’y attendre, cette prétention est renversée sans concession et I'auteur
revendique pour la pensée libre le privilége de procéder a une épura-
tion, a un approfondissement, & une spiritualisation de la conscience
religieuse. La «foi» qui est ainsi proposée est « adhésion du cceur et
de l'intelligence a un ordre de valeurs qui oblige et qui libére de la
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tyrannie des pulsions inférieures, créant ainsi des possibilités enri-
chissantes d’harmonie intérieure et de communion » (p. 158). « Dieu
en nous est élan vers tout étre qui participe du redoutable et mer-
veilleux Mystére de I'étre présent en tous les étres, source de toute
vérité, de toute grandeur, de toute beauté — de tout amour » (p. 160).

Telles sont les principales articulations de cette synthése rigou-
reusement ordonnée autour du mystére de I'harmonie ultime du
monde pressentie par l'auteur au fond de lui-méme comme une
« exigence premiére » (p. 17). S’y rallier, « retrouver le sens de I'unité »,
« se sentir et se vouloir en communication avec toute la vie des étres
et des choses..., c’est vivre religieusement ». Cette affirmation de la
premieére phrase du livre résume avec bonheur la noble legon qui se
dégage de l'ouvrage tout entier.

*®
* *

Ce que ce bref résumé ne saurait rendre, c’est le ton trés personnel
de I'ouvrage ; ce ton en est pourtant un élément essentiel et il ne
peut manquer de frapper le lecteur qui, comme moi, découvre ici
pour la premiére fois la pensée de M. Miéville. On sent en effet, par-
dela l’argumentation du philosophe, le frémissement de I’homme
engagé totalement dans une quéte passionnée. Dans ces conditions,
la critique, en ne retenant que les idées présentées dans 1'ouvrage,
implique une certaine part d’abstraction — abstraction légitime
pourtant lorsqu’il s’agit d'une philosophie qui propose une conception
du monde et de Dieu valable pour d’autres que pour son auteur.

Je voudrais essayer de juger cette philosophie selon le critére
méme que son auteur nous propose: « La valeur de vérité d'une
position de pensée... ne peut se mesurer... que s’il y a référence
possible & un critére tnvariable comportant la double exigence de la
cohérence interne du systéme de jugements proposés... et — s'il
s’agit de propositions relatives au concret de l'expérience — de la
concordance du pensé avec le donné » (p. 110).

Pour ce qui est de la premiére exigence, le résumé qui précéde a
suffisamment mis en lumiére — du moins c’était son ambition —
la cohérence du systéme proposé ; il n’y a pas lieu de s’y attarder.
La seconde exigence par contre mérite de retenir notre attention
puisque la philosophie est par excellence «relative au concret de
I’expérience ».

Qu’est-ce que le donné ? M. Miéville nous offre deux maniéres de
le comprendre : ou bien comme le « réel », les « faits » objectifs (cf. p.
ex. p. 105: «le donné cosmique »), ou bien comme ce qui nous est
fourni par I'expérience, «'immeédiat qui est vécu, c’est-a-dire confu-
sément senti et pensé... » (p. 100).
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Dans le premier cas surgit le probléme critique : Qu’en est-il de
ce «réel» ? I1 me semble que M. Miéville n’explicite pas dans ce
livre la solution qu’il donne & ce probléme, de sorte que l'induction
qui lui permet de remonter de l'exigence d’ordre qu'’il trouve au
fond de notre étre a l'existence réelle de cet ordre dans le monde
et de 1a & I'affirmation que le monde est de méme nature que notre
esprit semble étre une forme d’argument ontologique a laquelle j’ai
peine a adhérer.

Reste la seconde possibilité : pour étre vraie, la philosophie doit
« concorder » avec le donne immédiatement vécu dans l'expérience.
Nous touchons ici le point ol la philosophie de M. Miéville surprend
un peu un lecteur pour qui Husserl et Heidegger, Camus, Sartre
ou Merleau-Ponty étaient déja des «classiques» lors de son éveil
a la réflexion philosophique. Ce lecteur ne peut faire sienne une
philosophie qui repose sur le sentiment de I’harmonie du monde,
car ce sentiment est devenu étranger a sa propre expérience. Exa-
minons par exemple les images dont se sert M. Miéville : I’homme
religieux « se sait enraciné dans un macrocosme a la vie duquel il a
part, comme la fleur ou le fruit participent de la vie de la plante »
(p. 44) ; les mémes comparaisons empruntées a la vie végétale revien-
nent fréquemment dans Condition de I’homme. Or, lorsqu’il considére
la vie des nations, celle des classes sociales ou celle de son étre intime
telle que la psychologie des profondeurs la lui révéle, 'homme actuel
fait 'expérience d'un monde qui appelle plutdt des images d’explo-
sions, d’éruptions, de flambées et il sent que ce qui croit végétalement,
d’'une séve irrésistible, c’est le mal:

« Le mal bourgeonne en moi, en moi fleurit le vice,
Un printemps de péchés épineux de malice »

dit-il avec le poéte. Dans ce monde riche de «fleurs du maly, la
dignité de I'homme est d’opposer au foisonnement du non-sens le
sens qu’il conquiert et institue patiemment, fidéle en cela a 1'exigence
d’ordre qui I’anime. La rationalité n’est pas du c6té du monde, mais
du coté de I'homme ; elle n’est pas donnée, elle est une tiche, et
pour la remplir, 'homme ne peut compter que sur lui-méme. Or,
pour M. Miéville, 'homme se repose sur un ordre duquel il participe
et dans lequel il se résorbera ; il semble donc n’étre pas vraiment
majeur ni responsable car il n’est pas selbst-stindig.

Au reste, toute philosophie de la participation cache en elle-
méme un danger : par sa propre logique, elle tend & l'oppression
(qu'on pense a la philosophie politique de Platon, par exemple,
ou a celle de Hegel, ou encore aux racismes qui sont a leur maniére
des philosophies de la participation) ; 'humanisme de M. Miéville
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vise A tout le contraire, mais je ne suis pas sfir qu’il échappe A cette
menace, comme en témoigne ce passage qu’il faudrait citer avec
son contexte rassurant mais dont la tournure ne laisse pas d’'étre
inquiétante : «Si la vie personnelle... est une valeur de premier
ordre, une valeur hors pair (non dérivable de quelque autre valeur),
si I'on peut dire qu’elle est une valeur «en soi», cela ne veut pas
dire que la dignité qui s’attache de ce fait a 1’étre personnel confére
a son existence physique une valeur absolue. Dans une communauté
humaine, l'individu n'a droit a l'existence que dans la mesure o
il est expression et promotion de la vie qui se perpétue dans la
collectivite. Sa dignité est fonction de sa contribution a la vie de
I'ensemble » (p. 180).

On le voit, les raisons qui m’empéchent d’acquiescer a cette phi-
losophie sont d'une part que I'expérience dont elle procéde n’est plus
unanimement reconnue aujourd’hui, et d’autre part uneréserve de prin-
cipe a I’égard d’une telle forme de pensée. Est-ce a dire que la philo-
sophie de M. Miéville soit « fausse » ? La question n’a pas de sens,
car une philosophie véritable, comme celle-ci, comporte toujours la
vérité de l'expérience vécue de 'homme qui en est l'auteur. Mais
cette expérience peut n’étre pas celle de tous.

Examiné dans cette perspective, le probléme de la « vérité » d’'une
philosophie implique une conception de la vérité qui n’est plus
exactement celle de M. Miéville. Je pense, en effet, qu’on p=ut renoncer
a l'umité de la vérité, a la possibilité d'une systématisation totale
des vérités, car les vérités ne sont pas toutes du méme ordre, et il
serait vain de vouloir mettre sur le méme plan les vérités de la
science, la vérité que comporte chaque philosophie véritable et des
vérités de la Révélation chrétienne. A vouloir récuser les unes au
nom des critéres valables pour les autres, on s’expose a de graves
mécomptes.

En effet, les objections que M. Miéville souléve contre la foi
chrétienne ne me paraissent pas toutes recevables. Par exemple le
probleme de la liberté de Dieu, qui tient une si grande place dans le
premier chapitre. « C’est humaniser Dieu que de lui attribuer une
liberté de choix. Dieu ne choisit pas entre des possibles ; il est 'ordre
méme des possibles... » (p. 23). Mais échappe-t-on vraiment a 1'an-
thropomorphisme quand on dit qu’il est Esprit, ou Acte, ou Pré-
sence ? Les mots abstraits dont se sert M. Miéville seraient-ils moins
« mythiques » que les autres quand il s’agit de Dieu? Le philosophe
peut-il méme faire autrement que parler le langage humain, comme
la foi?

De méme aussi le probléme de la bonté de Dieu. Dieu étant
I’Ordre universel ne saurait étre absolument bon, c’est-a-dire totale-
ment étranger au mal qui fait partie de l'ordre. Soit. Mais alors,

5*
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pourquoi '« événement religieux » est-il appelé «présence de la
Puissance et appel de la Valeur, de ce qui pourra donner sens et
forme a l'existence» (p. 117) ? Si Dieu est 1'ensemble du bien et
du mal, pourquoi la communion avec Dieu est-elle forcément valori-
sante ? Pourquoi la Puissance souveraine est-elle aussi Valeur
supréme ? Les réponses de M. Miéville soulévent autant de questions
— et d’aussi embarrassantes — que les difficultés qu’il tente de
résoudre.

La philosophie de M. Miéville se donne comme un appel a I'homme
d’aujourd’hui. On ne réfute pas un appel. Les remarques qui pré-
cédent n’ont d’autre but que d’exposer trés franchement quelques-
unes des questions qu'un lecteur nouveau de M. Miéville se pose a
la lecture de son livre. Si ces questions I'empéchent de donner une
adhésion sans réserve aux positions qui lui sont proposées, son
admiration reste entiére pour l'ampleur de l'effort philosophique
dont elles témoignent et pour la sincérité et la passion avec lesquelles
elles sont défendues.

PIERRE JAVET.

Dans notre prochain numéro, nous publierons une seconde étude sur
Condition d> I'homme. Cet ouvrage de M. H. L. Miéville y sera pré-
senté, sous un angle différent, par M. André Voelke. (Réd.).
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