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LA SCIENCE
A LA RECHERCHE D'UNE CONSCIENCE

Hypocrites, vous savez veconnaitre Vaspect du
ciel et de la terve; comment me Yeconnaissez-vous
pas ce temps-ci ? (Luc 12: 56.)

I. LE DRAME DE LA SCIENCE MODERNE

Le 22 juin 1633, alors qu'il était 4gé de 70 ans, Galilée, aprés avoir
abjuré 1'hérésie de la théorie héliocentrique du systéme solaire, était
conduit par les autorités de I'Eglise dans une demi-captivité qu’il ne
devait plus quitter jusqu’a sa mort. Depuis lors, notre civilisation
moderne pense avoir fait des progrés: elle se targue bien souvent
d’avoir donné aux savants la plus compléte liberté dans leur recherche.
Bien plus, elle considére la garantie de cette liberté comme une de
ses plus nobles conquétes sur l'obscurantisme du moyen age. Aux
Etats-Unis notamment, les livres d’histoire soulignent tout ce que la
fin tragique de Galilée a de révoltant pour les Américains, eux qui
ont inscrit la garantie de la liberté de pensée jusque dans leur Consti-
tution.

Et pourtant, en mai 1954, aprés des années d’enquétes, le gou-
vernement des Etats-Unis jetait le discrédit sur Robert Oppenheimer,
le pére de la bombe atomique, en le destituant de maniére infamante
de ses fonctions a la Commission de 1’énergie atomique. Principal
motif invoqué : le refus de collaborer a la construction de la bombe
a hydrogéne !

Si j’ai choisi le cas d’'Oppenheimer plutdét que celui de Léopold
Infeld, de Lyssenko ou de James Franck, ¢’est pour bien montrer que
les conflits opposant les savants a leur gouvernement ne sont pas des
accidents liés a tel ou tel régime politique, mais qu’ils constituent un
phénoméne général, caractéristique de cette seconde partie du
XXe siecle.

Le plus révélateur de ces conflits nous est certainement offert par
le drame qui, de 1939 a nos jours, s’est joué et se joue entre les
gouvernements d'une part et les savants atomistes d’autre part.
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On sait qu’a la fin de 'année 1938, 4 la suite de travaux menés
en Italie, en Allemagne, en France et en Angleterre, les physiciens
allemands Hahn et Strassmann découvraient le phénoméne de la fission
de I'uranium. La nouvelle de cette découverte n’était pas encore répan-
due qu’aucun doute ne subsistait pour les quelque 200 spécialistes
capables d’en apprécier alors I'importance : une source nouvelle d’éner-
gie était mise a la disposition de 'homme, et cette énergie pourrait
étre utilisée tant pour des bombes d'une puissance formidable que
pour des centrales dispensatrices d’énergies incommensurables.

Aussi dés le début de 1939, la premiére réaction des physiciens
atomistes fut-elle de s’entendre pour tenir cachées a leur gouverne-
ment les conséquences de cette terrifiante découverte. Malheureuse-
ment le monde était & ce moment divisé en deux camps : les savants
atomistes d’Allemagne, notamment, se trouvaient -cruellement
atteints : un rideau de fer séparait ceux qui avaient di ou qui avaient
voulu fuir le régime nazi, de ceux qui, sans soutenir forcément ce
régime, n’'avaient pu se résoudre a quitter leur patrie. C’est la raison
pour laquelle il fut impossible en ces mois dramatiques de parvenir
a une entente au sein de la grande famille des atomistes, malgré
les efforts de I'’Allemand Heisenberg et d= I'Italien Fermi, tous deux
en Amérique pendant 1'été de 1939. Et la guerre commenga, qui
plongea les savants divisés dans la plus dure des perplexités : fallait-il
informer les gouvernements de cette nouvelle puissance, qui assurerait
au premier qui saurait I’exploiter militairement une arme si effrayante
que la victoire finale ne saurait lui échapper ?

En Allemagne toutefois, le gouvernement fut immeédiatement
informé par une minorité de savants appartenant au parti nazi.
Une commission fut créée, chargée d’étudier a la fois la construction
d’une bombe et celle d’'une centrale d’énergie. Mais fort heureusement
sensible aux arguments de savants comme Heisenberg et von Weis-
zicker qui présentérent la bombe atomique comme irréalisable en
temps utile, le gouvernement fut persuadé de renoncer a sa fabrica-
tion. Les nazis préférérent consacrer leurs efforts a la construction
d’un moteur atomique, confiants qu'ils étaient en l'efficacité de leurs
armes conventionnelles pour remporter la victoire. Le danger d'une
guerre atomique se trouvait donc écarté en Europe, d’autant plus
que le gouvernement soviétique n’avait pas attaché beaucoup
d’importance a la découverte de Hahn et de Strassmann.

C’est aux Etats-Unis qu’allait se jouer 'acte décisif du drame:
12, des savants atomistes exilés d’Europe avaient rapidement noué
avec leurs collégues américains d’étroits contacts au cours desquels
ils n’avaient pas manqué de leur faire partager 1’angoisse qui les
rongeait : « Les nazis, pensaient-ils, vont construire la bombe atomique
et gagneront la guerre a coup sir.» En effet, conséquence de la
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séparation que la bétise politique de ce temps avait établie entre les
savants, les émigrés d’Amérique ne surent jamais que beaucoup plus
tard, aprés la capitulation du troisiéme Reich le 7 mai 1945, la
détermination de leurs collégues allemands de ne pas tenter la cons-
truction d’'une bombe atomique. Cela malgré les efforts de Heisen-
berg qui, jusqu’en 1941, s’efforca d’informer son maitre Niels Bohr
de ce qui se passait en Allemagne. Aussi, dés 1'été 1939, les atomistes
américains n’eurent-ils de repos qu’aprés avoir persuadé le gouverne-
ment des Etats-Unis d’entreprendre la construction et d'une pile et
d’une bombe atomiques. Cela ne fut pas chose facile : il fallut d’abord
patienter de nombreux mois et, en désespoir de cause, recourir a
Einstein lui-méme pour alarmer le président des Etats-Unis; puis
engager une série de luttes opinidtres contre l'inertie des autorités
afin d’obtenir, pas moins de deux ans plus tard, la mise en place du
fameux projet Manhattan. Alors, enfin, les événements se précipi-
terent :

Le 2 décembre 1942, le premier réacteur atomique démarrait a
Chicago ; le 16 juillet 1945, a cinq heures trente du matin, le général
Groves, chef militaire en charge de la bombe, déclenchait la premiére
explosion atomique dans un désert prés de Los Alamos, bien nommé
Jornada del Muerto (le pélerinage de la mort).

C’est alors que la plupart des atomistes américains retombeérent
dans une angoisse plus profonde encore que la premi¢re. Remis de
la griserie du succés, ils comprirent que la raison n’existait plus, qui
les avait poussés & construire la bombe : en juillet 1945, ’Allemagne
avait capitulé depuis deux mois ; plus de risque de voir des bombes
atomiques larguées par les nazis ! Malheureusement, il était trop tard :
la bombe atomique n’était plus entre les mains des savants, mais
dans celles des généraux et des politiques des Etats-Unis.

Or, ces derniers faisaient toujours la guerre au Japon, lequel,
sans illusion sur sa trés prochaine défaite, cherchait & négocier une
paix qui — les historiens semblent d’accord sur ce point — aurait
pu intervenir a la fin de juillet 1945 déja. Malheureusement c’était
I’époque barbare ou la victoire ne pouvait étre remportée que par
capitulation sans conditions. D’autre part, en possession de l'arme
nouvelle, le gouvernement américain ne pouvait pas manquer cette
occasion de finir la guerre en éblouissant le monde et surtout 1'Union
soviétique : la guerre froide avait commencé que l'autre n’était pas
méme terminée ! Effrayés, quelques savants atomistes conduits par
James Franck, tentérent vainement d’empécher I’emploi de la bombe
contre le Japon par l'envoi d’'un memorandum (aujourd’hui célébre
sous le nom de Rapport Franck) adressé¢ au secrétaire d’Etat a la
guerre. Rien n'y fit. En fait, ce haut fonctionnaire soumit bien le
rapport aux quatre savants de sa commission scientifique spéciale.
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Mais, mal renseignés, partagés, pris de court, Fermi, Compton,
Oppenheimer et Lawrence ne purent ou ne surent s’opposer a ’emploi
de la bombe...

La péripétie, le monde entier en a sursauté: c’est l'explosion
atomique sur Hiroshima le 6 aofit, et celle sur Nagasaki le 8 aofit
1945... La course aux armements nucléaires était engagée, qui
devait conduire a la construction des superbombes tristement célébres
ainsi qu’au gigantesque enregimentement pour la guerre de multi-
tudes de savants de toutes les nations... Brutalement, I’dge d’or de
la science prenait fin dans le fracas d’explosions cataclysmiques
exterminant par dizaines de milliers hommes, femmes et enfants,
lui dont les premiers instants avaient été bercés par les paisibles
échos des hymnes grégoriens dans la cathédrale de Pise, un jour
que le jeune Galilée avait eu I'attention distraite par le balancement
régulier de la suspension d’'un lustre sacré.

Etait-ce bien la Science qui précipitait ainsi I'Humanité a la
catastrophe ? Cette Science qui, a peine un siécle auparavant, portée
par le mythe du progrés qu’elle avait enfanté, voulait donner le
paradis aux hommes ? Leur apporterait-elle maintenant le feu de
I'enfer ? Consternés par ce renversement dramatique, nombreux sont
ceux qui de nos jours, voudraient savoir : est-il possible d’arréter
cette absurde course aux abimes ? Un regard sur l'histoire de la
science et des savants devrait permettre de discerner les éléments
d'une réponse. Efforcons-nous de les saisir.

II. LE DEVELOPPEMENT DE LA SCIENCE
ET L'EVOLUTION DE LA SITUATION DU SAVANT

Au sens ou nous l'entendons aujourd’hui, la Science est née a
la fin du XVIe siécle, avec Galilée. Si brillantes, si vivantes, si riches
en techniques qu’aient été les civilisations de 1'ancienne Egypte, de
la Chine des grands empereurs et du monde gréco-romain, elles ne
virent que des embryons de connaissance scientifique. Diverses
explications ont été fournies de ce qui peut paraitre a ce jour un
paradoxe. La plus satisfaisante me semble celle-ci: la méthode
scientifique, faite d’observation scrupuleuse, de spéculation désintéres-
sée et de soumission totale aux faits d’expérience, demande a celui
qui veut I'appliquer efficacement certaine confiance fondamentale en
la Nature, certains dons d’honnéteté, d’autocritique et d’humilité,
qualités dont il n’est certes plus possible aujourd’hui d’exagérer la
valeur morale, mais qui pouvaient naturellement surgir dans une
société comme celle de la Renaissance, bien plus marquée par la foi
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chrétienne que la ndétre. L'histoire de Galilée dans la cathédrale de
Pise, qui distrait son attention du service divin pour jeter les fonde-
ments de l'observation scientifique, revét soudain, nouveau mythe
de Prométhée, une signification profonde: la Science prise absolu-
ment est une maniére de déviation ou d’hérésie du Christianisme !
En fait, les épigones les plus marquants de Galilée, je pense & Des-
cartes, Pascal, Newton et Leibniz, furent tous comme lui des chrétiens
convaincus ! C’est d’ailleurs sous 1'impulsion donnée par ces grands
maitres que la Science ne tarda pas a quitter I’enfance pour l'age
de raison. Prenant progressivement conscience de ses moyens, elle
passa durant le XIXe siécle par la crise d’indépendance propre a
I’adolescence : c’est ouvertement qu’elle se révolta contre le christia-
nisme qui lui avait donné naissance, pour tenter méme de prendre
sa place: ne voyait-on pas alors de grands esprits comme Ostwald
et Boltzmann discuter gravement de I’équation du bonheur et de la
maniére dont énergies potentielle et cinétique devaient y figurer !
Pour beaucoup d’hommes de la fin du siécle passé et du début du
nétre, la science avait remplacé la religion traditionnelle. Aux vérités
d’Evangile qu’il faut accepter comme un don de Dieu, ces hommes
avaient préféré les certitudes de la Science que leur raison arrachait
a la nature !

Le courage et la noblesse de cette attitude — il faut du courage
pour aller contre la tradition et de la noblesse pour renoncer a une
certaine paix intérieure — ne sauraient cacher l'orgueil intellectuel
qui lui sert de fondement. Car le sentiment de construire soi-méme
ses certitudes satisfait bien l’envie de domination intellectuelle qui
hante la raison comme le cceur de ’'homme.

Il est vrai que maintes fois le savant matérialiste croit en une
objectivité absolue de la Science, selon laquelle les faits et les lois
qui la constituent ne dépendent pas de lui, mais coincident avec
ce qu’il appelle la réalité objective, sans lien avec 'observateur. Or,
les derniers développements de la Science, et notamment de la
Physique, ont montré que 1'observateur ne se contente pas seulement
de découvrir la réalité, mais qu'il la construit aussi. Et toute tentative
scientifigue visant a prouver l'objectivité absolue de la Science ne
pourrait que tourner dans un cercle vicieux : pour étre recevable, la
preuve elle-méme devrait avoir ce caractére d’objectivité absolue
qu’elle veut démontrer | Au reste, peu importe a I'’homme qui a mis
sa confiance en la Science : il s’agit pour lui d'un acte de foi aussi
valable que celui du chrétien, encore qu’il soit souvent inconscient
ou inavoué...

C’est ainsi qu'il y a une cinquantaine d’années, la Science appa-
raissait & beaucoup comme la seule religion digne d’étre regue par
un homme raisonnable. Aujourd’hui, avec le retard d'une génération,
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I’homme de la rue a suivi, complétement ébloui par la série impres-
sionnante des succés remportés par la Science. Considérons plutét :

Les grandes réalisations de la technique ont permis & ’homme
de se libérer progressivement d’une multitude de contraintes, dont
la moindre n’est certes pas de travailler a la sueur de son front pour
sa subsistance ! La semaine des 40 heures est devenue réalité dans
tout un groupe de pays matériellement développés : la vie confortable
n’y est plus I’apanage d'une minorité oisive, mais devient la part
des travailleurs en trés grand nombre. L’espace et le temps sont
conquis : 4 peine un jour pour faire le tour du monde et déja la
Lune fait figure de terre promise aux audacieux: a New York, on
loue ses places pour le premier voyage et la spéculation sur les
terrains de notre satellite a commencé ! La domestication de 'énergie
nucléaire ouvre des perspectives immenses 4 l’aménagement des
pays sous-développés ; jointe a 1'exploitation aujourd’hui amorcée
de I'énergie solaire, elle nous garantit 1’'abondance matérielle pour
des temps illimités. La médecine, bien qu'impuissante encore a
prolonger la durée maximale de la vie humaine, en a doublé¢ la valeur
moyenne en moins d’un siécle, tandis que par I'opération et le médi-
cament, elle a considérablement réduit la souffrance du corps. D'un
point de vue plus élevé enfin, la science a supprimé — du moins
beaucoup le pensent — peur et superstition : en apportant les descrip-
tions naturelles de phénomeénes autrefois terrifiants de puissance et
de mystére, elle les a du méme coup dépouillés de leur emprise sur
I'imagination.

Ainsi donc, malgré la psychose atomique, I'homme de la rue est,
aujourd’hui encore, prét a s’associer au salut que dans la préface
de son beau livre sur les atomes, Jean Perrin langait en 1935 a
¢« '’émouvante et prodigieuse épopée des hommes, créatures éphéméres
auxquelles le destin vaincu semble enfin permettre un espoir sans
limite ».

Or, et c’est ici que commence le drame que nous vivons, ce bel
optimisme de 'homme de la rue, encore entretenu par les magazines
a grand tirage, ne correspond plus du tout aux idées de la plupart
des savants d’aujourd’hui, méme des plus matérialistes d’entre eux :
écoutons le biologiste Jean Rostand, dans un de ses récents ouvrages
Ce que je crois, livrer cette confession: « Que l'insatisfaction de
I'esprit soit notre lot, qu'il faille nous résigner a vivre et a mourir
dans l'anxiété et dans le noir, telle est une de mes certitudes. »

Et voici, tiré de la Profession de foi d’un homme libre, du mathé-
maticien philosophe Bertrand Russell, cet aveu aux résonances singulié-
rement matérialistes: « Que '’homme soit le résultat de causes ignorant
totalement ce qu’elles allaient produire, que l'origine de 1’homme,
son développement, ses espoirs et ses craintes, ses affections et ses
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croyances ne soient que le résultat d’arrangements d’atomes dus au
hasard ; que ni la passion, ni I'héroisme, ni la puissance de la pensée
ni celle des sentiments ne puissent prolonger quelque chose de la vie
au-deld du tombeau ; que toutes les peines des hommes a travers
les 4ges, que tous les dévouements, toutes les inspirations, toutes les
plus brillantes acquisitions du génie de I'homme ; que tout cela soit
voué a la disparition totale dans la fin catastrophique du systéme
solaire, et que le vaste monument des accomplissements de la race
humaine s’évanouisse finalement dans les ruines de l'univers! Ce
sont la des affirmations que I'on discute peut-étre encore, c’est vrai,
mais elles sont tout de méme si certaines qu'une philosophie qui les
refuserait ne pourrait espérer se voir prise au sérieux. Car c’est
seulement sur ces sombres perspectives, c’est seulement sur les
solides fondements du stoique désespoir qu’elles engendrent, que
nous pouvons sans fraude batir un refuge a notre dme ! »

Il parait hautement significatif que ces savants, qui ont délibéré-
ment refusé une aide quelconque a la religion chrétienne, et qui ont
enseigné a leurs disciples ce refus comme étant la seule attitude
possible, il parait hautement significatif que ces savants soient acculés
malgré eux a un pessimisme aussi radical. Car ce pessimisme est une
preuve tragique — comment le désespoir de ces hommes ne nous
toucherait-il pas 7 — non seulement de I'impuissance de la Science
a venir au secours de ’homme jusque dans le monde de sa conscience,
mais aussi de l'isolement profond dans lequel se trouve a cause d’elle
plongé le savant matérialiste : ne voit-on pas ce dernier voguer
comme a la dérive au gré des modes et des variations de cette Science
en laquelle il met toute sa confiance, parce que, 6 paradoxe, il la
croit seule capable de donner les fermes certitudes, celles de la Raison !

Heureusement, tous les savants d’aujourd’hui ne partagent pas
le pessimisme du matérialiste. Néanmoins la plus grande partie
d’entre eux souffrent, consciemment ou non, du méme isolement :
dans son activité professionnelle, le savant utilise toujours davantage
le langage spécialisé de l'expert, inaccessible non seulement a sa
famille et & ses amis, mais a la plupart de ses collégues ! Je ne vois
pas, tout au long de l'histoire de I’humanite, plus frappant et plus
fidéle exemple de tour de Babel qu'une assemblée d’experts scien-
tifiques de spécialités différentes! Comme les batisseurs confondus
par Yahvé, les savants commencérent par croire a l'universalité de
leur langage et comme les hommes du pays de Shinéar, ils voulurent
et veulent encore s’en servir pour forcer le Ciel !

Pessimisme fondamental et isolement intellectuel : telle est la
situation de la majorité des savants au moment de la grande révo-
lution technique qu’ils ont provoquée et dont nous vivons les premiers
instants. Faut-il s’étonner alors s’ils ne peuvent toujours assumer les
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responsabilités immenses que cette révolution fait fondre sur eux ?
Car c’est précisément l'activité scientifique du savant qui, par le
pessimisme et 1'isolement qu’elle entraine pour lui, le rend progres-
sivement incapable d’affronter les situations nouvelles dans lesquelles
le développement de la science et dela technique le place. A cet égard
une déclaration d’Oppenheimer est révélatrice. Questionné sur les
sentiments qu’il avait éprouvés lors de la construction de la bombe
atomique, il aurait dit a peu prés ceci: « En face d'un projet qui
laisse entrevoir quelque jouissance intellectuelle (technically sweet),
le savant ne se domine pas: il s’en empare pour le réaliser. C’est
seulement plus tard, dans l’euphorique griserie du succés, que sur-
gissent les problémes posés par l'utilisation. Parmi tous ceux qui
ont travaillé avec moi, je ne pense pas que personne se soit opposé
a la fabrication de la bombe atomique. Quand elle a été 13, seulement
alors nous nous sommes mis & discuter de ce qu’on allait en faire. »

Ainsi, au moment précis ou la Science arrive a I'dge des responsa-
bilités majeures, elle a comme perdu sa conscience. Ce sont les raisons
de cette situation paradoxale et nouvelle qu’il faut maintenant
examiner de plus prés.

III. LA CONDITION DRAMATIQUE DE LA SCIENCE CONTEMPORAINE :
ECLATEMENT ET ABATARDISSEMENT

Quelqu’un s’est-il jamais demandé quel serait I'effarement, 1'effroi
peut-étre, d’'un habitant d'une de nos bonnes cités suisses du
XVIITe siécle, s’il était soudain replongé dans sa ville, mais de nos
jours et a I’heure ol la circulation est & sa pointe ? Il y a certes
dix a parier contre un que ce fidéle confédéré des XIII Cantons ne
retrouverait pas grand-chose, peut-étre pas le chemin de son église,
ni méme celui de 'auberge communale ! Eh bien, la surprise et le
dépaysement d’un Isaac Newton ou d'un André-Marie Ampére ne
seraient pas moindres s’ils étaient soudainement conduits dans un
laboratoire de physique moderne, qu’il s’agisse d'un centre de recher-
ches nucléaires comme le CERN a Genéve ou d'un simple laboratoire
universitaire décemment équipé.

La Science a subi depuis un siécle une série de transformations si
profondes qu’elle en est devenue méconnaissable. Au savant, au
chercheur isolé dans le silence du cabinet de travail, ont succédé
d’'une part un administrateur comparable au directeur d’usine, et
d’autre part tout un groupe de chercheurs penchés sur leurs problémes.
De leur collaboration étroite dépend en premier lieu le succés de la
recherche scientifique. On a dit de Rutherford, le briseur d’atome
du début de ce siécle, qu’il avait été le dernier physicien capable de
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controler personnellement, jusque dans le moindre détail, I'’ensemble
de tous les appareils nécessaires a la réalisation d'une recherche.
De nos jours, entre celui qui a congu l'expérience et celui qui la
vérifie au laboratoire, se trouve le plus souvent toute une chaine de
machines et de cerveaux, vifs ou électroniques, en lesquels il faut
bien savoir se confier !

A cette extension souvent démesurée de l'instrumentation de la
recherche correspond, cela va de soi, une augmentation paralléle des
moyens financiers nécessaires a cette recherche. Prenons un exemple :
il y a une cinquantaine d’années, un laboratoire scientifique univer-
sitaire de moyenne importance comptait a c6té de son directeur un
ou deux collaborateurs, et son budget annuel ne devait guére dépasser
quelques milliers de francs. Aujourd’hui ce méme laboratoire, dans
des conditions normales, occupe une vingtaine de chercheurs et de
techniciens ; s'il veut valablement participer a la recherche, c’est avec
des dépenses annuelles d’une centaine de mille francs qu’il doit
compter !

Mais ce n’est pas tout : ces recherches, sans cesse croissantes en
nombre et en ampleur, il faut les publier, car la publication est un
devoir pour le chercheur: c’est par ce seul moyen qu’il peut sou-
mettre résultats et opinions au contréle nécessaire de ses collégues.
Aussi voit-on de nos jours le nombre et le volume des revues scien-
tifiques augmenter de facon prodigieuse. A la seule Conférence de
Genéve de 1'an passé sur l'utilisation pacifique de 1'énergie atomique,
pas moins de 2000 mémoires ont été soumis dont la publication a
demandé une trentaine de volumes de chacun 600 pages environ !

Pour caractériser exactement cet accroissement fantastique de la
recherche scientifique a notre époque, les mathématiciens disent qu’il
est fonction exponentielle du temps. Cette notion de croissance expo-
nentielle est trés ancienne : elle apparait pour une des premieres fois
dans une vieille légende hindoue : celle du sage qui avait demandé
pour paiement de ses peines autant de grains de blé qu’on en peut
dénombrer avec un échiquier, 4 raison de I pour la premiére case,
de 2 pour la seconde, 4 pour la 3¢ et ainsi de suite jusqu’a la 64¢ case,
doublant chaque fois le nombre de grains en passant d’'une case a
la suivante : on sait la confusion du roi qui avait accepté le marché :
quelques centaines de grains au bout de la premiére rangée; un
fond de sac de blé au bout de la deuxiéme, un millier de sacs aprés
la quatriéme, ce sont finalement 3000 milliards de sacs de blé qu'il
aurait dt donner a la derniére case : plus de 100 fois la derniére
récolte annuelle mondiale de blé, et probablement plus de céréales
qu'on en a jamalis récolté sur la terre depuis Adam et Eve!

Malgré I’enthousiasme qu'’il suscite chez beaucoup, 1’accroissement
de la recherche scientifique a quelque chose d’alarmant, non pas
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tellement par le fardeau toujours plus lourd qu'il constitue pour la
société — celle-ci, on nous l'affirme, en recevra la contrepartie dans
un niveau de vie matérielle toujours plus élevé — mais surtout
parce qu’il lui correspond, a cet accroissement, une décroissance
simultanée de I'importance du savant, individu générateur d’idées
nouvelles. Ecrasée déja sous le poids des milliards de francs engages
pour elle, la recherche scientifique ne commence-t-elle pas de s’aba-
tardir dans l'effort démesuré et inévitablement dispersé de milliers
de cerveaux qui se donnent & elle ? Ainsi, & son tour, la science fait
I'expérience de c2 qu'Ortega y Gasset appelait «le poids du nombre».
Certes, a la majorité de nos contemporains, ce développement fabu-
leux apparait comme une nécessité : seule l'existence de contrées
sous-développées, étreintes par la faim, obligerait déja des pays
privilégiés comme le noétre a mettre toujours davantage de savants,
de techniciens et de machines & disposition de ’humanité. Mais il y a
plus : un peu partout les besoins des peuples en énergie augmentent
aussi de facon exponentielle par rapport au temps, et c’est de la
méme maniere enfin que croit actuellement la population du globe,
laquelle a doublé ce dernier siécle.

Une autre menace d’abatardissement plane sur la recherche
scientifique : elle provient, celle-la, de l'influence croissante prise
par des organisations extra-scientifiques sur le développement méme
de la Science. Jusqu’au début du siécle, I’évolution de la recherche
scientifique s’est vue principalement commandée par les seules
découvertes des savants. Pratiquement ceux-ci ne subissaient aucune
influence, sinon celles de leurs devanciers, de leurs confréres, ou de
quelque meécene, rara avis...

De nos jours, la situation est bien différente, et cela a commencé
avec les guerres mondiales. Jamais l'aviation et I'aérodynamique,
jamais I’électromagnétisme et la technique du radar n’auraient connu
de si rapides développements, si les Etats en guerre n’avaient puis-
samment stimulé savants, ingénieurs et techniciens. Et bien siir,
tout ce que I'on range aujourd’hui sous le nom d’énergie atomique doit
sa fulgurante poussée a 1'aide souvent démesurée que les gouverne-
ments ont accordée et accordent encore aux recherches nucléaires.
On voit ainsi de nos jours certains domaines de la science jouissant
de la faveur des gouvernements prendre une importance énorme aux
dépens d’autres, simplement parce que des applications pacifiques ou
militaires leur donnent la primauté. Ailleurs, au lieu de favoriser le
développement de la Science, des Etats I'ont récemment entravé, soit
par l'imposition du secret, soit, ce qui est pis encore, en supprimant
les contacts entre chercheurs de pays ennemis ou d’obédiences poli-
tiques opposées. Cette nouvelle immixtion des gouvernements dans
la vie des savants devient de nos jours inquiétante. Qui dira les



52 DOMINIQUE RIVIER

obstacles et les délais ainsi apportés aux solutions des grands pro-
blémes de notre temps ? On ne saurait ici souligner trop les consé-
quences incalculables de ce dirigisme a double action dans I'éthique
méme de la Science... Ne sont-elles pas déja visibles, les perspectives
de son asservissement progressif a la technique d’abord, a la politique
ensuite ?

Quant aux conditions de travail du savant lui-méme, elles ont
subi une évolution parallele a celle de la Science.

L’indépendance du chercheur est menacée de plusieurs points a
la fois: de l'extérieur d’abord. Comme les gouvernements ont un
besoin croissant de savants, ceux-ci sont peu a peu pris en charge
par ’Etat : c’est notamment le cas en Russie soviétique et aux Etats-
Unis. Et déja, dans ces pays, le vieux dicton « qui paye commande »
connait des confirmations souvent dramatiques (le cas d’Oppenheimer
n’est qu'un exemple). Admettrons-nous qu'un homme de science se
voie refuser la possibilité de poursuivre ses recherches en raison de
la tournure prise par celles-1a ou, ce qui serait pis, en raison de son
attitude politique ? Cela s’est déja passé en Amérique et en Russie !

Toutefois, ce n'est peut-&tre pas dans ce fonctionnariat que réside
la plus grande menace : nous devons faire confiance au réalisme des
hommes d’Etat qui découvriront vite que l'indépendance totale du
savant est une condition sine qua non de 1'originalité et de 'efficacité
de la recherche. Non, c’est de l'intérieur que I'indépendance du savant
pourrait étre le plus menacée : notre société est tellement imbue du
dogme de la réussite que, de plus en plus, la valeur d'un savant se
mesure a son «rendement », c’est-a-dire & sa productivité. Or les
qualités d'un travail scientifique ne peuvent étre valablement estimées
que par une minorité d’experts, si bien que le seul critére a disposition
de I'autorité non initiée reste celui de la quantité... le nombre de pages
et la multiplicité des mémoires. De la cette pression non seulement
matérielle mais aussi morale exercée par le bailleur de fonds sur le
savant, pression qui entraine parfois ce dernier & publier cofite que
cotite. Je sais bien qu'il va de ce type de contrainte comme de certains
médicaments : & 1'occasion, une faible dose stimule ; mais une action
massive et continue empoisonne.

Or, si dans notre pays une pression de ce genre est encore assez
rare pour rester salutaire, ce n’est plus le cas dans les grands Etats
qui ménent le monde : 1a des savants connaissent injustement les
affres d'un struggle for life débilitant pour la recherche. Et pourtant,
cette pression morale ne connait pas de justification : pas plus dans
le domaine des sciences que dans celui des arts, la quantité ne saurait
remplacer la qualité ! Qu’il est loin le temps d'un Newton, qui pouvait
attendre 15 ans avant que de publier sa théorie de la gravitation
universelle, jusqu’a ce que soit éliminée une divergence de 10 9, entre
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I'expérience et les prévisions de ses calculs | Cette atteinte a 1'indé-
pendance du savant ne constitue d’ailleurs qu'un des aspects de la
détérioration de la situation privilégiée qu’il occupait jusqu'a nos
jours. En effet, les répercussions parfois dramatiques de sa recherche
sur la vie de ses semblables le placent pour la premiére fois en face
de ses responsabilités morales qu’il n’avait pas prévues et que rien
ne le préparait a assumer : la collaboration a la fabrication d’armes
monstrueuses, la participation a 1'é¢tude de projets rémunérateurs
mais lourds de menaces encore obscures pour I’humanité posent des
problémes de conscience nouveaux au savant. Lui qui naguére, dans
sa profession, avait cru pouvoir fuir les responsabilités pratiques de
la vie quotidienne pour les sereines beautés de la recherche pure,
le voici brusquement rejeté dans une réalité combien plus sombre
et plus terrible, car elle lui demande maintenant des comptes!
D’oti cet insolite sentiment de culpabilité éprouvé de nos jours
par beaucoup de savants, sentiment qui les pousse soit a I’abandon
de leur métier, soit a une intervention directe dans la vie politique,
dans 'espoir de remédier a une situation dont ils se découvrent trop
tard les responsables. C’est ainsi que I'on voit manifestes et pétitions
de savants se multiplier partout dans le monde et Sir Bertrand Russell
lui-méme abandonner momentanément son pessimisme olympien
pour s’écrier : « Le devoir supréme et le plus urgent de tous ceux
qui ont encore en eux quelques vestiges de pensée lucide et de senti-
ment d’humanité, c’est de consacrer toutes leurs forces a réveiller
les peuples et leurs gouvernements ! »

La recherche scientifique est un phénomeéne social dont 1’échelle a
brusquement changé. Or si, comme I’affirmait Charles-Eugéne Guye,
c’est I’échelle qui crée le phénomeéne, il n’est pas surprenant que la
Science et les savants d’aujourd’hui soient dans une situation critique :
sous le poids de la politique et du nombre, la science se trouve menacée
d’éclatement et d’abatardissement. Guetté par le fonctionnariat,
inhibé de complexes nouveaux, le savant se sent sollicité & déserter
sa vocation. Y a-t-il un remeéde a cette menagante confusion ?

IV. UNE ISSUE POSSIBLE : LE RENOUVELLEMENT DE LA VOCATION
DU SAVANT PAR LA FOI EN JESUS-CHRIST

Quand en 1946, peu avant sa mort, le romancier Herbert George
Wells assista a 1'effondrement de sa foi dans le progrés scientifique,
il annonga que I'homme était parvenu aux termes de ses possibilités
et qu’il était fatalement destiné & une chute prochaine. Nombreux
sont ceux qui, parmi les savants, pensent de méme mais n’osent le
dire tout haut.
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Cette conclusion désabusée n’est-clle pas la suite logique des
déclarations pessimistes de Jean Rostand et de Bertrand Russell que
je rappelais au début de cet exposé ? Avec ceci de nouveau qu’il ne
s’'agit plus maintenant de considérations désabusées sur la fin de
toutes choses, mais de prophéties trés précises sur I’avenir immédiat
de notre société.

I1 y a dans cet aveu d’impuissance et de désespoir, commun a de
nombreux savants matérialistes et & beaucoup d’hommes de ce siécle,
la sinistre résonance du « Dieu est mort » des existentialistes. Seule-
ment, c’est leur dieu qui est mort : le dieu de la Science, ce mythe
du progrés, qui s’est comme désintégré dans ’explosion de la bombe
atomique ! Et cette désespérance n’est pas sans fondements... Le
haut degré d’efficacité technique et administratif de la civilisation
occidentale qui permet les entreprises a long terme aboutissant a
I'amélioration continue des conditions de vie matérielle, ce haut
degré d’efficacité n’est possible que dans la stabilité relative dont
jouit notre monde. Si celle-la est menacée par la perspective de
destruction massive de régions entiéres, par l'asservissement total
de peuples condamnés, c’en sera fait de l'essor économique de notre
civilisation. L’aspiration collective de la société occidentale a cons-
truire « un monde meilleur » pour les générations futures, aspiration
noble s’il en est et qui fut pour beaucoup dans le développement
matériel de notre civilisation, cette aspiration a regu un coup mortel
avec l'effondrement de nos illusions sur le progrés. Et quand l'espé-
rance ceéde la place au désespoir, le seul parti qui demeure pour la
plupart, c’est l'inconsciente imprévoyance d’un activisme forcené,
lequel fait au moins écran a I'angoissant avenir : conférences, congres,
symposiums ; meetings, comités commissions ; assemblées, forums,
reunions, conseils... Combien de nos contemporains cédent-ils déja
a cette subtile tentation de la fatigue et de la facilité ?

Quoi qu’il en soit, ce pessimisme ne saurait apporter de solution
acceptable au probléme qui nous préoccupe : il s’agit d'une démission
pure et simple de la responsabilité d’homme, démission qui conduirait
tout droit a la décadence, précisément a cette chute prétendue fatale
prophétisée par Wells.

Heureusement, il existe une minorité de savants qui ont adopté
une autre attitude, fermement opposée a ce pessimisme. Il s’agit pour
la plupart d’atomistes qui ont pris conscience dune fagon trés saine
de leurs responsabilités.

Car il y a des savants qui sont des hommes comme les autres !
L’idée parfois plaisamment répandue qui les présenterait tous (et
notamment les savants atomistes) comme des irresponsables, politi-
quement inconscients, ne correspond pas a la réalité. Il y a parmi ces
derniers — autant et peut-étre plus que dans n’importe quel autre
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groupe — des hommes qui découvrent, d’emblée ou graduellement,
les nouveaux problémes politiques et moraux posés par ’avénement
de ’Age atomique. Preuve en est que ces savants ont édité en Amé-
rique un journal, The Bulletin of Atomic Scientists, ol sont posés et
débattus précisément ces problémes de responsabilités politiques et
morales du chercheur, et souvent avec autant de pénétration que de
réalisme. Et le monde sait qu’en Allemagne occidentale, des savants
atomistes ont récemment mené une campagne retentissante contre la
politique du gouvernement de Bonn en matiére d’armement atomique.
I1 faut le reconnaitre : la plus grande partie des actions efficaces entre-
prises un peu partout dans le monde pour la suppression des essais
d’armes nucléaires est le fait d’hommes de science. Et nous voyons
méme des groupes agissants de savants faire tous leurs efforts dans
I’espoir de sauver une fois pour toutes le monde d'une guerre nucléaire
générale. C’est, chez ces hommes de science, a la naissance d’une
conscience collective que 'on assiste, et ce phénomeéne est aussi sur-
prenant que la libération de I’énergie du noyau de I'atome !

I1 faudrait s’en réjouir pleinement s’il n’existait, sous-jacent a
cette attitude, un optimisme foncier qui risque bien de mener ces
savants, et le monde s’il les écoute, vers de nouvelles désillusions.
Car, en derniére analyse, que proposent ces savants sinon leurs remeédes
scientifigues aux maux dont ils sont partiellement responsables ?
N’ont-ils pas encore compris que la Science seule ne peut pas faire
sortir le monde de la situation tragique ot il se trouve aujourd’hui ?
Pensent-ils vraiment, ces savants, en jouant les politiques et les
hommes d’Etat, faire mieux que ces hommes d’Etat et que ces
politiques ?

Le simple bon sens permet d’en douter | En fait, nos optimistes
retombent sans s’en rendre compte dans l'erreur fondamentale de
leurs devanciers du XIXe siécle, qui faisaient de la Science la panacée
par excellence !

Or, et c’est ce qu’ont bien discerné les pessimistes comme Wells,
I'éclatement et I'abatardissement de la science sont des dangers qui
ne la menacent pas seule, mais qui, avec elle, mettent en péril toute
notre civilisation occidentale, laquelle a, si j'ose dire, joué tout son
avenir sur le progrés scientifique, acceptant sous une forme moderne
et collective le pari que Pascal proposait jadis a ’honnéte homme,
Si la civilisation occidentale a vraiment misé sur le mauvais cheval,
qu’elle le reconnaisse sans tarder, afin de mettre & profit un répit
que Dieu pourrait encore lui accorder !

Entrele pe351mlsme d’un Wells et 'optimisme des Atomic Sczentzsts
doit venir s’inscrire I'attitude du savant chrétien. Quelle est cette
attitude ? Jamais encore elle n'a été clairement définie, et je n’ai
bien siir pas le dessein de le faire ici. Mais je considére I'attaque
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de ce probléme comme une des tiches les plus urgentes des commu-
nautés chrétiennes. L’Eglise ne saurait éluder plus longtemps cette
étude sans renier sa mission méme, qui lui commande de vivre dans
le monde : et, qu'on le veuille ou non, notre siécle est celui de la
Science et de la Technique. N’est-on pas en droit de se demander si,
trop simplement préoccupée de son message de péché et de rédemp-
tion dans sa forme premiére, ’Eglise chrétienne a donné suffisamment
d’attention au roéle de l'activité créatrice de 'homme dans le dessein
de Dieu envers le monde ? La Théologie ne devrait-elle pas reconsi-
dérer I'appel du savant spécifiquement chrétien et montrer comment
la fidélité a cette vocation particuliére peut étre ennoblie et réorientée
par la foi en Christ ?

Le fait qu’a ce jour 'homme semble avoir regu le pouvoir nouveau
d’agir sur l'existence méme de la race humaine rend plus urgente
encore la compréhension, a la lumiére des Evangiles, de 'appel a
cette nouvelle liberté. N'est-il pas hautement souhaitable que les
deux disciplines a la fois spécifiques et tour & tour dominantes de
la pensée occidentale, la Théologie et la Science, fassent a nouveau
connaissance afin de reprendre dans une atmosphére assainie le
dialogue si mal engagé par I'Eglise au XVIIe siécle et si heureuse-
ment abandonné dans l'indifférence du début du ndtre !

De nos jours, en effet, Science et Théologie, a la suite de transfor-
mations profondes, connaissent toutes deux un renouveau qui modifie
entierement leurs positions respectives. Chacune pour soi et presque
parallelement — est-ce 1a un hasard ? — elles ont découvert d’'une
part le sens a la fois plus intime et plus riche qu’elles doivent donner
a 'objet de leur connaissance et d’autre part 'importance essentielle
du lien qui joint cet objet & I'homme qui connait.

Pourquoi la religion chrétienne, qui doit a la Science d’avoir rejeté
tant de mythes paiens, de s’étre libérée de tant d’éléments étrangers
a la révélation, pourquoi la religion chrétienne ne tenterait-elle pas
a son tour de venir en aide a 'homme dz science maintenant dans
I’angoisse ? Car une théologie renouvelée, utilisable au front méme
du combat spirituel que le savant est appelé a livrer dans la solitude,
pourrait en ressuscitant sa foi au Christ le libérer des complexes, des
préjugés et des mythes qui paralysent encore son entendement. Et je
ne vois pas d’alternative : seule la foi au Christ pourrait du méme
coup découvrir & 'homme de science ces horizons dégagés vers
lesquels languit déja son intelligence dégue et le gratifier de la vision
surnaturelle que commence de réclamer sa renaissante conscience.

Il existe aujourd’hui non seulement des milliers de savants mais
encore des millions d’hommes qui errent a la recherche d’un dieu
qui pourrait remplacer «le progrés scientifique » déchu. L’Eglise a
bien mieux a faire qu’a se réjouir de la fin d’une hérésie qu’elle a
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fort peu contribué a détruire. La place vide laissée par «la foi dans
un avenir meilleur » risque d’étre occupée par des forces démoniaques.
Qui oserait affirmer qu'un retour a la doctrine Thrasymaque soit impos-
sible, selon laquelle la justice n’est autre que l'intérét du plus fort ?

L’Eglise aura-t-elle le courage et surtout la force de proposer au
mythe laique du progrés quelque contrepartie nourrie par la con-
naissance de 1'Evangile et capable de soutenir les hommes et les
savants pendant les années cruciales que nous allons vivre ? Il faut
le souhaiter.

La Science a besoin d'une conscience, elle vient de le découvrir
a la lueur fulgurante des explosions nucléaires. Pourtant, aveuglée,
elle ne saurait la trouver par elle-méme, et, c’est ma conviction, seul
le Christ Roi peut lui rouvrir les yeux. N’est-ce alors pas a I'Eglise
que doit incomber la tache de ce serviteur qui, il y a 2000 ans, con-
duisit Saul, aveugle aussi, sur le chemin de Damas ? Et n'y aurait-il
pas la pour I'Eglise, pour la Science et pour tous les hommes de ces
temps troublés la miraculeuse grace d'un espoir retrouvé ?

DoMINIQUE RIVIER.
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