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BERGSON
ET LE THEME DE LA VISION PANORAMIQUE
DES MOURANTS

Lo! the soul's sphere of infinite images!

What sense shall count them ? Whether it forecast
The vose-winged hours that flutter in the van

Of Love's unquestioning unrevealed span, —
Visions of golden futwures : or that last

Wild pageant of the accumulated past

That clangs and flashes for a drowning man.

D. G. ROSSETTI ;
The House of Life, Sonnet LXII.

I

Le théme de la vision panoramique des mourants a beaucoup
préoccupé Bergson. Il v est revenu a maintes reprises. Il en parlait
avec ses amis I. C’est que ce phénomeéne, qui est celui de I’aperception
hypermnésique de leur vie entiére par certaines personnes en danger
de mort, fournissait a Bergson une preuve précieuse d'une de ses
convictions les plus chéres : la preuve qu’aucun souvenir n’est défini-
tivement enseveli dans 1'oubli, et qu’il y a en chacun de nous, affleurant
notre conscience, une sorte de mémoire totale qui, en de certaines
circonstances, peut nous restituer intégralement le temps perdu.

Dans I'ceuvre de Bergson il y a trois passages ou ce phénomeéne
est considéré. Le premier est dans Matiere et mémoire, et date par
conséquent de 1896. Le second date de 1911 et se trouve dans la
conférence d’Oxford sur la Perception du changement 2. Le troisiéme,
qui est d'un moindre intérét, puisqu’il ne dit rien de nouveau apres
les deux premiers, se rencontre dans Fanidmes de vivants et vecherches
psychiques, qui est de 19133. '

r Cf. Souvenirs personnels d'un enirvelien avec Bergsom, par JEAN DE LA
HarpE, dans Henri Bergson, Essais et témoignages inédits, La Baconniére,
1941, p. 36I.

2 La perception du changement, Oxford, Clarendon Press, 1911, p. 30-31I,
et La Pensée et le Mouvant, p. 171.

3 Fantémes de vivants, conférence faite a la Society for psychical Research,
le 28 mai 1913 ; L'Energie spirituelle, p. 76-77.
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Voici le passage de Matiére et mémoire * :

Mais si notre passé nous demeure presque tout entier caché parce
qu'il est inhibé par les nécessités de l'action présente, il retrouvera
la force de franchir le seuil de la conscience dans tous les cas ol nous
nous désintéresserons de 1'action efficace pour nous replacer, en quelque
sorte, dans la vie du réve... C’est un fait d’observation banale que
I'« exaltation » de la mémoire dans certains réves et dans certains états
somnambuliques. Des souvenirs qu’on croyait abolis reparaissent alors
avec une exactitude frappante ; nous revivons dans tous leurs détails
des scénes d’enfance entiérement oublides ; nous parlons des langues
que nous ne nous souvenions méme plus d’avoir apprises. Mais rien
de plus instructif, & cet égard, que ce qui se produit dans certains cas
de suffocation brusque, chez les noyés et les pendus. Le sujet, revenu
a la vie, déclare avoir vu défiler devant lui, en peu de temps, tous
les événements oubliés de son histoire, avec leurs plus infimes circons-
tances et dans l'ordre méme ou ils s'étaient produits.

Un étre humain qui 7éverait son existence au lieu de la vivre tien-
drait sans doute ainsi sous son regard, a4 tout moment, la multitude
infinie des détails de son histoire passée.

Pour comprendre la portée de ce passage il n’est pas inutile d’en
considérer les sources. Or Bergson lui-méme, dans une note au bas
de la page, prend soin de nous donner les titres des ouvrages ou il
est allé se renseigner. Ceux-ci sont au nombre de quatre : On obscure
Diseases of the Brain, par Forbes Winslow, qui date de 1860, Les
maladies de la mémoire, de Ribot (1881), Le sommeil et les réves,
d’Alfred Maury, que Bergson cite d’aprés I’édition de 1878, mais qui
est de 1861 ; enfin, référence particuliérement intéressante, puisqu’elle
se rapporte a une étude récente, publiée dans la Revue philosophique
en 1896, c'est-a-dire 1'année méme de la parution de Matiére et
et mémotre, un article de Victor Egger, intitulé Le Moi des mourants =.

De ces quatre psychologues les trois premiers cherchent a donner
une explication uniquement physiologique du phénoméne. Pour
Winslow elle se trouverait dans la viciation du sang causée par
I'asphyxie. Pour Ribot, de facon assez similaire, I'exaltation hyper-
mnesique serait liée a une accélération de la circulation sanguine
du cerveau, analogue a celle qu'on trouve dans certains cas de fiévre
aigué, d’hypnotisme, d’excitation maniaque. Enfin Maury attribue
le réveil et la multiplication des souvenirs a I’accroissement de
vibrations encéphaliques, semblables & celles des ondes sonores dans
les corps résonnants. Dans tous ces cas le probléme est posé en
termes rigoureusement quantitatifs. L’hypermnésie des mourants
montrerait avant tout la rapidité avec laquelle, en le laps de temps
le plus bref, les images se succédent dans 'esprit. De ce point de vue,
les trois premiers psychologues cités par Bergson ne font qu’appliquer

1 P. 168.
2 Revue philosophique, 1896, t. 42.
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ici les procédés de la méthode quantitative qui remonte a4 Locke
et & Condillac.

Pourtant certains des exemples qu’ils donnent semblent mettre
en relief, non la successivité, mais, au contraire, la simultanéité des
états de conscience.

Ainsi Winslow et Ribot (en méme temps d’ailleurs qu’Egger et
que presque toute la littérature psychologique de I'époque) * citent
le cas d'une parente de l'écrivain anglais De Quincey, qui, dans son
enfance, étant tombée dans une riviére et sur le point de se noyer,
aurait vu, au dire de De Quincey, «en un moment sa vie entiére
dans ses plus infimes incidents, déployée devant elle simultanément,
comme dans un miroir » 2. Vingt-quatre ans plus tard, en 1845, dans
un passage de Swuspiria de profundis 3 dont s'inspirera Baudelaire 4,
De Quincey revient sur le méme épisode et le rapporte en des termes
encore plus précis : « En un moment, en un clin d’eil, chaque action,
chaque intention de sa vie passée se mit a revivre, se rangeant non
en une succession, mais comme les parties d'une coexistence. » s

Simultanéité, coexistence des parties du temps, redéploiement
de celles-ci dans une sorte d’espace mental, il est difficile d’imaginer
des termes plus éloignés de ceux qui décriront la durée pure.

Dans d’autres exemples donnés par les psychologues en question
il est facile de relever des traits non moins incompatibles avec le
bergsonisme.

C’est ainsi que, dans les Maladies de la Mémoire, immédiatement
aprés avoir cité le passage de De Quincey, Ribot rapporte le cas
d’une autre personne, 1’Amiral Beaufort, qui, dans une lettre souvent
copiée et commentée 6, raconte que, dans sa jeunesse, étant sur le

1 WINSLOW, p. 441 ; Ri1BOT, p. 140 ; EGGER : La durée apparente des réves,
Revue philosophique, 1895, t. 40, p. 55; cf. aussi ROBERT MAcNIsH: The
Philosophy of Sleep, 3d ed., Glasgow, 1836, p. 9o ; W. C. DENDY : The Philosophy
of Mystery, London, 1841, p. 77 ; B. FOSGALE : Sleep, psychologically considered,
New-York, 1850, p. 41-46 ; L. GRINDON : Life, ils nature, varieties and phenomena,
2d ed., London, 1857, p. 286-287 ; CARL DU PREL : Philosophie du mysticisme,
t. 2, p. 43, etc.

2 Confessions of an Opium-Eater, Everyman Lib., p. 234: « She saw in
a moment her whole life in its minutest incidents, arrayed before her simul-
taneously as in a mirror. »

3 Suspiria de Profundis, The Palimpsest of the Brain, Blackwood Magazine,
juin 1845, et Select Essays, Edinburgh, 1888, t. 2, p. 285.

4 Paradis artificiels, (Euvres, Pléiade, t. 2, p. 389.

5 « In a moment, in the twinkling of an eye, every act, every design of
her past life, lived again, arraying themselves not as a succession, but as parts
of a coexistence. »

¢ Lettre de I'amiral Beaufort au Dr W. Hyde Wollaston, reproduite dans
Sommnolism and Psycheism, par JosepH W. Happock, London, 1851, p. 211~
213. Ribot cite un bref extrait de cette lettre, sans en donner d’ailleurs le
nom de l'auteur.
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point de se noyer dans le port de Portsmouth, il a vu « toute sa vie
antérieure se déroulant en succession rétrograde, non comme une
simple esquisse, mais avec des détails trés précis formant comme un
panorama de son existence entiére...» 1. C'est la premiére fois, je
crois, que le mot panorama est appliqué a une « vision de mourant ».
D’autre part, 'expression « succession rétrograde » ne laisse pas d’étre
surprenante. L’auteur explique comme il peut une expérience qui
lui semble avoir lieu dans un temps inverse du temps ordinaire, un
temps réversible. Rien, encore une fois, qui ressemble moins a la
durée vécue.

Pourtant c’est précisément cette apparence de réversibilité et de
simultanéité dans la vision des mourants, qui, longtemps méme
avant que les psychologues professionnels s’occupent de ce phénomeéne,
a attiré fréquemment sur lui l'attention des penseurs de 1'époque
romantique : « A la mort, toute la vie se résume en un instant indi-
visible, écrit Ballanche dans sa Palingénésie sociale, et dans cet
instant tout ce qui a été successif devient instantané ». 2 Pour expri-
mer la richesse de ce résumé instantané de l’existence, Ballanche
écrit tout expres, en 1831, un long poéme en prose sur l'expérience
d’un mourant, la Viston d’Hébal. 1Le romantisme allemand, lui aussi,
de Jung-Stilling 4 Fechner 3, fourmille d’exemples de mémoire pano-
ramique. Ainsi, dans sa Geschichte der Seele, Schubert rapporte
I'expérience suivante arrivée a un malade, peu de temps avant sa
mort : « Toute sa vie passée, avec toute sa chalne d’impressions et
d’actions, avec ses mille actes différents, fut embrassée d'un coup
d’ceil, avec une rapidité foudroyante, en une juxtaposition surnatu-
relle. » 4

Retenons ce mot juxtaposition (Nebeneinanderstellung), qui va
jouer un si grand role dans la pensée bergsonienne. Venons-en
maintenant au quatrieme des psychologues cités par Bergson, Victor
Egger.

1 Le texte est celui de la traduction de Ribot. Voici l'original : « Thus
travelling backwards, every incident of my past life seemed to me to glance
across my recollection in retrograde succession ; not, however, in mere outline
as here stated, but the picture filled up, with every minute and collateral
feature. »

z (Euvres, Paris, 1833, t. 4, p. 134.

3 JUNG-STILLING : Theorie der Geister-Kunde, Nirnberg, 1808, Nr. 89;
GusTtav THEODOR FECHNER : Das Biichlein vom Leben nach dem Tode, Dresden,
1836.

4 GoTTHILF HEINRICH VON SCHUBERT : Die Geschichie der Seele (1830),
2d ed., Stuttgart, 1850, t. 2, p. 47 : « Daher wurde in einem vom Moritz erzihlten
Falle, in einem Hellgesicht, welches kurze Zeit vor dem Tode eingetreten,
das ganze vergangene Leben, mit allen seinen reichen Erfahrungen und Fiih-
rungen, mit seinen tausendfiltigen Handlungen, in geisterhafter Nebenein-
anderstellung und Blitzeschnelle iiberblickt... »
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L’intérét qu’il présente tient au fait qu'il différe a la fois des
psychologues associationnistes et des écrivains romantiques. Son
article sur le Mo: des mourants est, comme je l'ai dit, presque con-
temporain de Matiere et mémoire. Mais déja l'année précédente,
en 1895, dans un article antérieur de la Revue philosophique 1, Egger
avait parlé de la vision panoramique. Il avait signalé la contradiction
qui existait entre le successivisme des psychologues et le simultanéisme
qui ressortait de leurs exemples. A propos de celui de De Quincey,
«je prie de remarquer, disait-il, ce mot étrange: simultanément.
S’il s’agit de prouver 'accélération des états de conscience, que vient
faire ici cette vision panoramique et instantanée du passé individuel ? ».
Et Egger d’ajouter, en des termes qui, s’ils n’étaient pas bergsoniens,
étaient suffisamment proches du bergsonisme pour frapper 'auteur
de Matiére et Mémorre : « Et puis pouvons-nous comprendre un passé,
c’est-a-dire une succession, revécu sous la forme d'une simultanéité ? »

Cependant parmi les différents cas d’hypermnésie rapportés par
Egger lui-méme, 1'un d’eux ressemblait fort a ces exemples critiqués
par lui, parce qu'il les trouvait entachés de simultanéisme. Il s’agissait
d’une observation faite sur lui-méme, pendant la guerre franco-
allemande, par un jeune philosophe, M. Derepas.

M. Derepas raconte qu’en décembre 1870, blessé, couché a quelques
pas des lignes prussiennes, entendant continuellement siffler les balles
autour de lui, il ne doutait pas de sa mort imminente : « A ce moment,
écrit-il, toute la suite de ma vie dans ses moindres détails m’était
présente avec une luacidité extraordinaire. » Et il ajoute les paroles
suivantes, ol il est permis de distinguer, comme dans le cas de Victor
Egger, quelque chose qui semble proche du bergsonisme, bien qu’en
réalité il en soit fort éloigné : « Ce passé, qui nous échappe d’ordinaire
dans un lointain vaporeux, était comme ressuscité. Jamais je n’ai
senti comme ce jour-la le positif et la réalité de la durée. Ceux qui
vont périr ont au dernier moment, dit-on, une vision intense et
simultanée de tous les événements qui se sont succédé dans leur
existence. Je le comprends pour I'avoir éprouvé. On peut pour ce cas
modifier la célébre formule de Platon et dire: le temps est I'image
immobile de I'immobile éternité. C’est ainsi que de l'image je puis
remonter a la réalité et concevoir 1'éternité de Dieu. Supposez continu
cet état accidentel pour I’homme ; éliminez la succession et la fuite
du temps ; ce qui se dérobait, insaisissable & la pensée, devient fixe ;
le vertige cesse, et I'esprit affirme sans trouble et sans hésitation, a plus
forte raison sans contradiction, le présent perpétuel de la durée.»2

1 La duvée apparente des réves, op. cit., p. 55.
3 M. DEREPAS : Les théories de U'inconnaissable et les degrés de la connais-
sance, Paris, 1883, p. 203 ; cité par EGGER: Le Mot des mourants, op. cit.,

P- 363.
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Un moment, dans les lignes qui précédent, I’'on a pu reconnaitre
des paroles auxquelles il serait aisé de donner un sens bergsonien :
« Jamais je n’ai senti comme ce jour-la le positif et la réalité de la
durée. » Mais la suite du contexte fait tout de suite comprendre que
cette durée positive et réelle est pour M. Derepas une durée immobile
et homogéne, non la durée vécue mais 1’éternité platonicienne.
Lorsqu’a I'aide de I'hypermnésie des mourants Derepas congoit un
temps continu non-successif, rien n’est plus loin de son esprit que la
continuité variée d’'une mélodie. On sait & quoi il pense: c’est au
Totum Simul de Plotin ou de Saint Thomas ; « coexistence de toutes
les choses successives» *, pour employer l'expression par laquelle
Egger, en vue d’ailleurs de rejeter cette doctrine, en donne une
définition qui rappelle curieusement celle de De Quincey.

L'on ne trouve donc presque rien qui préfigure les théses berg-
soniennes, ni dans I’hypothése des psychologues, suivant laquelle la
vision des mourants ne ferait que traduire une multiplication ou
accélération des états de conscience, ni dans les suppositions ou
affirmations des romantiques, selon lesquelles I'’hypermnésie des
mourants, loin d’étre une multiplication du successif, serait, comme
le dit Derepas, une élimination de celui-ci, accomplie dans une sorte
de moment éternel, analogue chez I'homme au Totum Simul divin.

Reste cependant une troisiéme hypothése, émise pour la premiére
fois par Victor Egger, et qui est suffisamment proche, cette fois,
de la pensée bergsonienne, pour que nous l’examinions avec une
particuliére attention : « J'imagine, dit Egger dans son article de
1895, que 1'idée de la mort imminente peut provoquer un sentiment
trés vif du moi qui va cesser d’étre... » ; et dans son article de 1896 :
« Le moi, c’est le souvenir total ; c’est la conscience du passé comme
tel ; c’est la série des états de conscience passés, tenus sous le regard
de la conscience présente, et, pour ce, résumée, condensée par des
procédés dont la nature est assez mystérieuse. » 2

Rien ne devait plaire autant a Bergson que cette affirmation
leibnizienne du souvenir total et de l'identification de celui-ci avec
la conscience. Néanmoins cette conscience totale de soi, provoquée,
dans l'opinion d’Egger, par la mort imminente, est quelque chose
d’assez différent de ce que nous trouverons chez Bergson. Chez Egger,
en effet, il s'agit du sentiment vif de soi, éprouvé par un étre qui
se croit menacé dans son existence méme. Or, comment interpréter
cette vivacité du sentiment, autrement que comme une concentration
des forces menacées, un raidissement devant le danger ?

C’est 1a une situation décrite aussi souvent par les romanciers
que par les psychologues professionnels.

r Id., p. 364.
* La durée apparenie des réves, p. 55; Le Moi des mourants, p. 339.
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Il y a, & ce propos, dans les Scénes de la vie cléricale, de George
Eliot, un récit intitulé le Repentir de Jeannette. On y voit une femme
chassée soudainement du foyer conjugal. Cette brusque catastrophe
est présentée précisément par George Eliot comme un cas analogue
a celui des noyés :

La personne qui se noie, incitée par l'agonie supréme, se met a
vivre en un instant dans tout son passé heureux et malheureux. Quand
les sombres flots s’étendent sur elle comme un rideau qui tombe, la
mémoire, en un moment, voit le drame se jouer une seconde fois.
Il en va de méme dans ces autres crises de 'existence qui offrent déja
un modéle avant-coureur de la mort; quand nous nous trouvons
brutalement coupés de la vie qui nous était familiére, que nous ne
pouvons plus espérer voir le lendemain ressembler a la veille, et qu’en
raison d’un choc soudain nous nous trouvons au bord de l'inconnu ;
alors souvent un éclair de ce genre illumine les chambres obscures et
désertes de la mémoire.

Quand Jeannette s’assit en frissonnant sur la pierre du seuil, avec
la porte refermée sur sa vie passée, et, devant elle, I’avenir aussi noir
et informe que la nuit, les images de son enfance, de sa jeunesse et
de sa douloureuse vie de femme envahirent sa pensée et ne firent
plus qu’un seul tableau avec sa présente affliction .

On peut trouver une scéne presque analogue dans La Letire
écarlate de Nathaniel Hawthorne. Lorsque I’héroine, Hester Prynne,
monte a I’échafaud, ol sera exposée aux yeux de tous son infamie,
ce n’est pas, sans doute, pour y périr, mais c’est au moins pour y
subir un chatiment d’une gravité telle qu’elle sait que, pour l'avoir
encouru, elle se trouvera irréparablement séparée de son existence
antérieure. Or, c’est & ce moment précis qu’elle en prend la conscience
la plus vive:

Réminiscences les plus insignifiantes et les plus intangibles, inci-
dents relatifs & la vie d’enfance ou aux années d’école, scénes de jeu,
querelles enfantines, et les petits faits domestiques de son existence
de jeune fille, tout cela se levait comme un essaim autour d’elle, se

1 Scenes of clevical Life, Janet's Repentance, chap. 15: ¢« The drowning
man, urged by the supreme agony, lives in an instant through all his happy
and unhappy past: when the dark flood has fallen like a curtain, memory,
in a single moment, sees the dram acted over again. And even in those earlier
crises, which are but types of death — when we are cut off abruptly from
the life we have known, when we can no longer expect to-morrow to resemble
yesterday, and find ourselves by some sudden shock on the confines of the
unknown — there is often the same sort of lightning-flash through the dark
and unfrequented chambers of memory.

» When Janet sat down shivering in the door-stone, with the door shut
upon her past life, and the future black and unshapen before her as the night,
the scenes of her childhood, her youth and her painful womanhood, rushed
back upon her consciousness, and made one picture with her present desola-
tion. »
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mélant aux souvenirs des événements plus graves de sa vie ultérieure...
L’échafaud était un point de vue a partir duquel se révélait a Hester
Prynne tout le chemin qu’elle avait suivi depuis les jours heureux
de la premiére enfance!.

Si I’échafaud — avec le cortége de sentiments qui 'accompagne,
honte, effroi, désespoir — constitue le point de vue a partir duquel
I’existence se révéle, c’est précisément parce que cette existence est
mise en cause, et que sa mise en cause provoque une tension de I'étre
tout entier. Pour Hawthorne, comme pour George Eliot et Egger,
celui qui se sent fondamentalement menacé ramasse toutes ses forces,
et, dans cette concentration, se découvre solidaire de toute son
existence. Or est-il besoin de dire que cette doctrine est radicalement
contredite par Bergson, pour qui le facteur initial du phénomeéne
d’hypermnésie, est le contraire d’'une contraction et concentration,
puisqu’il est une détente ?

De ce sentiment de détente, néanmoins, il n’est pour ainsi dire
jamais fait mention avant Bergson. Ni les psychologues, ni les écri-
vains n’en ont vu, semble-t-il, I'importance. En voici les seuls exemples
que j’ale pu trouver.

Le premier se rencontre dans les Réminiscences littéraires de De
Quincey. A 1'époque des guerres napoléoniennes, De Quincey et le
poéte Wordsworth habitaient dans une région reculée du Cumberland.
Un jour, plus impatients que de coutume d’avoir des nouvelles, les
deux amis se portent le long de la route a la rencontre du roulier
qui devait apporter les journaux. La voiture se fait attendre. Words-
worth met l'oreille contre terre. Puis il se reléve, et, & ce moment,
De Quincey qui l'observe, voit son visage changer. Il en demande
I’explication a son ami. Voici la réponse de Wordsworth :

Depuis ma plus tendre enfance j’ai remarqué que si, en quelque
circonstance que ce soit, l'attention se trouve fortement concentrée
sur un acte d'observation soutenue ou d’attente prolongée, a supposer
alors que tout a coup cet état intense de vigilance se relache, en ce
moment précis la vue de tout objet ou collection d’objets tombant
sous le regard et susceptible de nous impressionner par sa beauté ou
de nous inspirer quelque autre émotion, vient bouleverser le cceur
avec une force insolite. I1 y a un instant, j’avais appuyé l'oreille contre
le sol, dans l'espoir d’entendre un bruit de roues... Au moment ou je
relevais la téte en signe de renonciation finale a mon espoir pour cette
nuit, & ce moment méme ou les organes de l'attention se reldchaient

1 The Scavlet Letter, Works, ed. Riverside Press, t. 5, p. 79 : « Reminiscences,
the most trifling and immaterial passages of infancy and school-days, sports,
childish quarrels, and the little domestic traits of her maiden years, came
swarming back upon her, intermingled with recollections of whatever was
gravest in her subsequent life... The scaffold of the pillori was a point of view
that revealed to Hester Prynne the entire track along which she had been
treading, since her happy infancy. »
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tous ensemble de la tension ou ils avaient été, 1'étoile scintillante,
suspendue dans le ciel au-dessus du noir contour des montagnes, frappa
soudain mon regard et pénétra mes facultés avec un pathétique et
un sens de l'infini qui ne m’eussent pas retenu en d’autres circons-
tances I,

Déclaration merveilleuse du poéte, ou celui-ci préfigure, jusque
dans les termes, la pensée du philosophe. Elle ne concerne pas cepen-
dant le théme du souvenir, mais seulement celui de la perception.

Voici le second exemple. L'on se souvient de I’Amiral Beaufort
et de la lettre ou il décrivait ses émotions de «noyé». Or I’Amiral
insiste sur le fait que sa vision panoramique avait été précédée par
un moment de détente ou d’abandon :

A partir du moment oli tous mes efforts cessérent — a cause, je
suppose, de la suffocation totale que je subissais — un sentiment de
calme, de la sérénité la plus parfaite, vint remplacer en moi le tumulte
des sensations antécédentes. On aurait pu 'appeler de I'apathie, mais
stirement pas de la résignation, car me noyer ne me semblait plus
alors un mal 2.

Certes, Bergson aurait été ravi s’il avait pu lire ce passage qui
rentrait si bien dans ses vues. Il est probable, cependant, qu'il ne I'a
pas lu, car Ribot qui était ici son informateur, n’avait pas cru bon
de citer en son entier la lettre de I'’Amiral. Il reste donc que Bergson
n’a vraisemblablement trouvé dans aucun des livres qu’il a consultés,
I'idée maitresse de son interprétation du phénomeéne. C’est par un
acte entiérement original de son esprit qu’il a lié 'apparition du
souvenir total, non a une tension, 4 un raidissement, a une suractivité
de I'dme, comme la plupart de ses prédécesseurs, mais, au contraire,
a un relachement de la tension habituelle de celle-ci.

1 Literary Reminiscences, Boston, 1851, t. I, p. 308-309 : « I have remarked,
from my earliest days, that, if under any circumstances, the attention is
energetically braced up to an act of steady observation, or of steady expecta-
tion, then, if this intense condition of vigilance should suddenly relax, at
that moment any beautiful, any impressive visual object, or collection of
objects, falling upon the eye, is carried to the heart with a power not known
under other circumstances. Just now my ear was placed upon the stretch,
in order to catch any sound of wheels... At the very instant when I raised
my head from the ground, in final abandonment of hope for this night, at
the very instant when the organs of attention were all at once relaxing from
their tension, the bright star hanging in the air above those outlines of massy
blackness, fell suddenly upon my eye, and penetrated my capacity of apprehen-
sion with a pathos and a sense of the Infinite, that would not have arrested
me under other circumstances. »

2 « From the moment that all exertion ceased — which I imagine was
the immediate consequence of complete suffocation — a calm feeling of the
most perfect tranquillity superseded the previous tumultuous sensations — it
might be called apathy, certainly not resignation, for drowning no longer
appeared to be an evil. »
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11

Maintenant que nous sommes mieux capables d’en apprécier
I'originalité, revenons au texte de Matiére et mémoire. L’explication
que Bergson y propose du phénomeéne d’hypermnésie, repose entiére-
ment sur I'idée qu’il est déterminé, non par une addition, un accrois-
sement, 'apparition de quelque élément nouveau et positif que ce
soit, mais, au contraire, par la diminution, voire la disparition ou
I'absence de ce qui est habituellement présent et actif dans 1’esprit.
Et c’est pourtant cette déficience et absence, cet événement tout
négatif, qui provoque le jaillissement dans l'esprit de la chose la plus
positive qui soit, le souvenir total, c’est-a-dire la saisie du moi par
lui-méme.

Pour comprendre ce paradoxe essentiellement bergsonien, il faut
se rappeler quelle est, pour Bergson, l'attitude habituelle de l'esprit.
Cette attitude, Bergson n’a cessé de le répéter, c’est 'attention a
la vie. Une conscience pratique, toujours active, toujours orientée
vers 1'avenir, s’applique & concentrer son effort sur ce qui transforme
incessamment le présent en futur. Du passé elle ne saisit et n’accepte
que ce qui peut 'aider a éclairer ce qui est et a préparer ce qui sera.
Elle est comme une pointe mobile qui coincide avec le présent et
s’enfonce avec lui vers l'avenir. Etre attentif & la vie, c’est étre ce
point et cette pointe, maximum de concentration, mais minimum
aussi d’espace, resserrement extréme de I'étre dans «le petit cercle
tracé autour de I'action présente » .

Etre attentif a la vie, c’est donc étre attentif au présent, au futur,
a 'action, a tout ce qui se découpe devant soi dans le champ pros-
pectif, extraordinairement resserré, du regard ; mais c’est aussi, du
méme coup, bien que Bergson ne le dise pas dans ces termes, étre
inattentif A sa propre vie, si par sa propre vie il faut entendre I'immense
champ rétrospectif ol se conservent les souvenirs, et que Baudelaire
appelait la profondeur de I'existence.

D’ol I'image bergsonienne, si souvent reprise, de la pyramide ou
du cbdne renversé, dont le sommet, nettement visible, lieu de ’action,
s’insére dans ’avenir, et dont la base, infiniment évasée, lieu du passé
et du souvenir, semble disparaitre en arriére dans l'indistinction.

L’action ne supprime pas le passé, puisqu’elle I'utilise. Mais cette
utilisation est un tri. La quasi-totalité du passé est une richesse
inutile et ignorée. Tout ce qu’il y a d’ample et de profond en nous
est refoulé au fond de nous et dérobé au regard.

t Le Réve, L’Energie spirvituelle, p. 103.
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Tout se passe comme si l'acte essentiellement positif de notre
vie, celul qui nous fait inventer l'avenir, était en méme temps
marqué de la négativité la plus grave; puisqu’il force I'étre a se
priver de la connaissance de presque toute sa vie antérieure et a
vivre ainsi dans la quasi totale ignorance de la réalité positive du
moi lui-méme. :

Ainsi s’explique le paradoxe de la vision des mourants. Puisque
c’est I'acte positif de 'attention a la vie qui dénie a I'esprit la cons-
cience de la vastitude et de la richesse de la vie, il faut que ce soit
le retournement de cet acte, le changement de cette positivité en
négativité, qui permette a l'esprit de reprendre contact avec cette
richesse et cette vastitude. La vision des mourants est 1’exemple
parfait de ce changement de pole. Elle n’est rien de positif, elle est
absence d’action, absence d’intérét, inattention, négativité pure.
Pour se souvenir — profondément, totalement -— «il n'y aurait
donc rien de positif a faire, mais simplement quelque chose a défaire » 1.
— « Avancer, dit encore Bergson, dans le sens tout négatif du relache-
ment. » 2

Dans cette avance, qui est en réalité un recul, puisqu’il est un
mouvement rétrograde de la pensée, il y a, comme dans la marche
en avant, des zones plus proches et d’autres plus éloignées. Ainsi
la distraction, la réverie, le réve sont comme les étapes successives
d’un long glissement, ol I'esprit s’abandonne, sans le sentiment d’une
résistance opposée par aucun obstacle. C’est comme si, de lui-méme,
tout le passé, tout son passé, toute sa vie déja accomplie, se portait
a la rencontre de celui qui, ayant renoncé a agir, renongait, du méme
coup, a interdire a son passé d’envahir son présent. Dans la certitude
de mourir, quand I’homme se convainc qu’il est inutile de préter
encore attention a sa vie présente, il tombe dans un état équivalent
a celui de la réverie la plus profonde : « Un étre humain qui »éverast
son existence au lieu de la vivre... » Cet étre humain, ce réveur absolu,
c’est le mourant. Désintéressé de toute action, soustrait a 1'inhibition
que constituaient pour lui les nécessités de la vie présente, il reprend
sans effort possession de son passé et de son moi.

Cette reprise de possession est donc 1'événement a la fois le plus
inattendu et le plus naturel. Le plus naturel, puisque nos souvenirs
ne sont jamais perdus, que contrairement a ce que croit Proust, ils
nous entourent et ne cessent de vouloir envahir la conscience. Pour
les posséder, nous n’avons rien a faire, rien qu’a nous laisser faire.
C’est la chose la plus naturelle du monde que de se rappeler, que
de tout se rappeler. Et pourtant c’est aussi la chose la plus inattendue,
puisque en perdant tout et en nous perdant nous, nous gagnons tout

1 Lettve a William James, 25 mars 1903.
2 L’ Evolution créatrice, p. 228.
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et nous nous gagnons. Le visionnaire qui prend conscience de sa mort,
reprend imprévisiblement possession de sa vie. Comme dans la phrase
de I'Ecriture, qui tourmentait tellement Gide, celui qui perd sa vie
est ici celui qui la regoit de nouveau. Le temps retrouvé, le moi
retrouvé sont pour Bergson l'effet direct d'un détachement, d’une
renonciation. Par 1a sa pensée s’apparente a toutes les doctrines
d’abnégation. Cette philosophie de 1’action risque de se muer en son
contraire, c’est-a-dire en une philosophie de la passivité, en une sorte
de quiétisme.

Si la premiére démarche du sage, en effet, est de se connaitre,
rien n'est plus nécessaire, semble-t-il, que de «tourner le dos a
I’action », puisque, loin d’étre la sceur du réve, l'action est le geste
méme par lequel la vérité se voile et que le visage authentique du moi
devient inaccessible au regard.

Assurément tel n’est pas le bergsonisme. Il demeure, en dépit
de tout, une doctrine d’action, et non d’inaction et d’abandon. Mais
tel est assurément ce qu'on pourrait appeler la tentation du bergso-
nisme, la tendance que le philosophe veille sans cesse a contre-
balancer par son contraire.

Cette tendance, si on l'isolait, si on la détachait arbitrairement
de ce qui la compense et la corrige, on pourrait peut-étre la résumer
de la fagon suivante : La vérité est dans la détente de l'esprit, elle
est dans le réve: « Le réve, dit Bergson, est la vie mentale tout
entiére, moins l'effort de concentration. » 1 Les réveurs, les artistes,
les contemplatifs sont tous, plus ou moins, comme les mourants, des
« visionnaires » désintéressés. Au lieu d’appliquer au monde et a eux-
mémes l'optique étroite de I’homme d’action, ils «pergoivent les
choses (et leur ame) dans leur pureté originelle » 2 ; «ils entrent en
communication immédiate avec les choses et avec eux-mémes » 3.
Si nous étions comme eux, dit en substance Bergson, si nous devenions
des étres absolument désintéressés, « nous entendrions chanter au
fond de nos 4&mes comme une musique quelquefois gaie, plus souvent
plaintive, toujours originale, la mélodie ininterrompue de notre vie
intérieure. » 4

Admirable parole, la plus purement bergsonienne de toutes,
puisqu’elle exprime ce qu’il y a de plus intime dans le bergsonisme,
le théme de la durée pure. Or ce théme précisément apparait chez
Bergson dans la relation la plus étroite avec celui du désintéressement
et du réve. L'un conduit a I'autre. L'un pour exister ou pour se
laisser percevoir, dépend de l'autre.

t Le Réve, I'Energie spirituclie, p. 104.
z Le Rire, p. 158.

3 Id., p. 154.

4 Id.
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Relisons les lignes célébres des Données immédiates :

La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos
états de conscience quand notre moi se laisse vivre... En se rappelant
ces états il ne les juxtapose pas a l'état actuel comme un point & un
autre point, mais les organise avec lui, comme il arrive quand nous
nous rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les notes d'une
mélodie. Ne pourrait-on pas dire que, si ces notes se succe¢dent, nous
les apercevons néanmoins les unes dans les autres, et que leur ensemble
est comparable & un étre vivant, dont les parties, quoique distinctes,
se pénétrent par l'effet méme de leur solidarité ? *

Pour prolonger ce beau mouvement interrogatif de la phrase
bergsonienne, ne pourrait-on pas dire aussi que 1'étre qui, au sens
le plus rigoureux du terme, « se laisse vivre », c’est celui qui renonce
a vivre, c’est le mourant ; et qu’ainsi le mourant est de tous les étres
celui qui est le mieux placé pour sentir ses états de conscience se
fondre, se pénétrer, devenir comparables au déroulement ininterrompu
de la mélodie ? Quand le mourant, comme le dit Bergson, voit « défiler
devant lui, en peu de temps, tous les événements oubliés de son
histoire, ... dans 'ordre méme ou ils s’étaient produits », ne faut-il
pas comprendre que cet ordre successif est ici per¢u a la fagon des
notes de la mélodie, c’est-a-dire de telle maniére qu’ils s’entre-pénétrent
et se fondent en se succédant ? L’étre qui réve, et, au plus haut degré,
le visionnaire mourant « tient sous son regard, dit Bergson, la multi-
tude infinie des détails de son histoire passée ». Or, cette multitude,
pour parler le langage de Bergson, est-ce une multiplicité numérique,
faite d’éléments simplement coexistants et projetés dans une sorte
d’espace mental; ou n’est-ce pas plutdt ce que Bergson, dés les
Données immédiates 2, dés le compte rendu du livre de Guyau 3,
appelait multiplicité de pénétration ?

Telle est maintenant la question qui se pose dans toute son
ampleur : la vision des mourants est-elle une fusion indivise ou une
pluralité de détails juxtaposés ? Or si nous nous rappelons les diffé-
rents textes pré-bergsoniens que nous avons considérés, nous trouvons
chez eux une réponse unanime. Pour les psychologues comme pour
les poétes, pour les associationnistes comme pour les idéalistes
romantiques, ce qui apparait dans I'hypermnésie, c’est toujours une
multiplicité nombrée. Ou bien la vision des mourants est décrite
comme un dénombrement d’unités eidétiques qui se succédent (et
c’est l'interprétation de Winslow, de Maury, de Ribot) ; ou bien elle
se présente comme un panorama, comme une multitude de détails
étalés les uns a co6té des autres (et c’est I'interprétation de De Quincey,

1 Essai sur les dommées immédiates, p. 76.

2 Id., p. 66, 69, 91-92, Q8.

3 Compte rendu de la Geunése de l'idée de temps, de M. Guvau : Ecrits et
paroles, 1, p. 81.
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de Beaufort, de Schubert, de Derepas et de bien d’autres). Mais dans
un cas comme dans l'autre, il s’agit d'une multiplicité distincte,
quantitative, toute différente de cette multiplicité qualitative, ol
s’entre-pénetrent les états de conscience, et, tout au long de laquelle,
pour Bergson, passe de fagon ininterrompue le courant de la vie
intérieure.

Faut-il donc dire que, pour Bergson, la vision panoramique des
mourants est le cas, en quelque sorte privilégié, de ceux qui, en
voyant jaillir dans leur esprit le souvenir de la totalité des événe-
ments et des sentiments qui constituaient leur vie, en prennent
spontanément conscience sous la forme d’« une multiplicité de fusion
et de péneétration mutuelle » 1, synonyme de la pure durée ?

Sil'on se reportait tout de suite aux textes postérieurs de Bergson
sur la vision panoramique, et, en particulier, & la Perception du
changement, qui est de 1911, il n’y a pas a hésiter, il faudrait donner
a cette question une réponse affirmative. Mais nous n’en sommes pas
encore la. Nous en sommes a considérer le Bergson de 1896, le Bergson
de Matiére et mémoire. Or ce premier Bergson semble beaucoup plus
hésitant que le Bergson ultérieur, le Bergson de 1911. Il parle assez
vaguement d’« une multitude infinie des détails», sans spécifier s’il
s'agit d’'une multitude de pénétration ou d’'une multitude de juxta-
position. D’autre part, dans toute une série de textes postérieurs a
Matiére et mémorre, mais antérieurs a La Perception du changement,
Bergson semble laisser entendre que, contrairement a ce qu’il écrivait
dans les Données immédiates, le désintéressement de ’action n’aboutit
pas a l'intuition d’une continuité mélodique, mais, au contraire, au
sentiment de la dispersion du détail.

Déja ce théme, qui est celui de l'éparpillement, apparait dans
Matiére et mémoire. L'on se souvient de la figure du cone renversé,
par laquelle Bergson représente notre vie consciente. En la pointe
ou sommet se trouvent concentrés notre activité sensori-motrice,
notre attachement au présent et l'insertion de notre attention dans
le futur. En la base AB, au contraire, se situe la totalité de notre
passé. C’est elle qui se dévoile dans la vision des mourants. Or, dit
Bergson, «nous tendons a nous éparpiller en AB a mesure que nous
nous deétachons davantage de notre état sensoriel et moteur pour
vivre de la vie du réve» 2.

1 Essai sur les données immédiates, p. 124 ; cf. aussi Durée et simulianéiié,
P. 55: « multiplicité sans divisibilité et succession sans séparation ».

2 Matiéve et mémotire, p. 176-177. Plus tard, dans les Deux Sources (p. 230),
Bergson rappellera qu’il avait traité précédemment de « la possibilité de suivre
a la trace les dilatations successives de la mémoire, depuis le point on elle
se resserre... jusqu'au point extréme ou elle étale tout entier l'indestructible
passé ». Et il ajoutera: « Nous disions métaphoriquement que nous allions
ainsi du sommet a la base du cone. »
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Tout détachement du présent, tout glissement dans le réve tend
a devenir un éparpillement de I’esprit. Ceci est confirmé par le passage
d’une lettre adressée a William James et qui est datée du 25 mars
1903 : « « L'unité du moi» dont parlent les philosophes m’apparait
comme l'unité d'une pointe ou d'un sommet en lequel je me rétrécis...
Pour passer de cette pointe de la conscience ou de ce sommet a la base,
c’est-a-dire a un état ot tous les souvenirs du passé seraient éparpillés
et distincts, je sens bien qu’il y aurait a passer de 1’état normal de
concentration & un état de dispersion comme celui de certains réves. »

Le réve ne nous entraine donc plus maintenant vers l'intuition
de la continuité de 'existence, il présente celle-ci dans la dissociation
et la dispersion des éléments qui la composent, de la méme fagon
que lorsque nous cessons d’écouter avec attention un poéme, nous
devenons incapables de percevoir son unité indivise, les phrases,
puis les mots, puis les syllabes se détachent, chaque son revient a
son individualité r.

« Laissons-nous aller, écrit ailleurs Bergson. Au lieu d’agir révons.
Du méme coup notre moi s’éparpille ; notre passé qui jusque-la se
ramassait sur lui-méme dans I'impulsion indivisible qu’il nous com-
muniquait, se décompose en mille et mille souvenirs qui s’extériorisent
les uns par rapport aux autres. Ils renoncent a s’entre-pénétrer a
mesure qu’ils se figent davantage. Notre personnalité redescend
ainsi dans la direction de l’espace. » 2

Ce passé « décomposé en mille et mille souvenirs », n’est-ce pas,
apres tout, celui qu'a la base de lui-méme, le mourant voit se dé-
ployer ? Ce que Bergson appelle «la multitude infinie des détails
de sa vie passée» est une multitude dont chaque unité, dit-il, se
manifeste en ce qu’'elle a de particulier et méme d’individuel. En
d’autres termes, chacune montre « par ou elle différe des autres et
non par ou elle leur ressemble » 3. Si tel est le cas, la vision des mou-
rants est une entité dont les éléments ne peuvent se fondre les uns
dans les autres. Ils ne peuvent donc apparaitre que distincts, séparés
et cependant alignés ensemble dans un espace ou ils coexistent ;
réalisant ainsi tous les caractéres de la multiplicité numérique.
Multiplicité numérique qui est le contraire méme de 1'élan indivisé
ou les mémes éléments, mais fondus ensemble, avaient constitué la
durée réelle et le vrai passé. De sorte que le réveur ou le visionnaire
qui revoit sa vie la revoit non telle qu’il I'a vécue, mais dans une
infinité de fragments disséminés dans son champ de vision.

L’on comprend dés lors pourquoi tous ceux qui ont expérimenté
la vision de leur existence antérieure, I’'ont décrite, cette existence,

1 Cf. I'Evolution cvéatrice, p. 228.
2 Id., p. 226.
3 Matiére et mémoive, p. 169.
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non comme une durée, mais comme un panorama, une coextension,
une juxtaposition d’éléments, c’est-d-dire un espace. C’est qu’ils
voyaient réellement du temps transformé en espace.

Au lieu d’étre, comme ils le supposaient, l'intuition d’'une durée
supérieure et quasi divine, la vision panoramique ne serait donc rien
d’autre que la plus basse de toutes les formes du temps ; puisque
ce serait du temps spatialisé, figé, du temps presque matérialisé :
« L’intuition de notre durée, dit Bergson... nous met en contact avec
toute une continuité de durées que nous devons essayer de suivre
soit vers le bas, soit vers le haut... Dans le premier cas [qui est celui
de la durée la plus impure], nous marchons a4 une durée de plus en
plus éparpillée... A la limite serait le pur homogeéne, la pure 7épétition
par laquelle nous définirions la matérialité. »

Loin de nous conduire a l'intuition de la durée pure, ni méme 2
la saisie de notre continuité existentielle, la mémoire du réveur et
du mourant aboutit & I'éparpillement de ce qu’elle restitue. Elle nous
rend notre passé ; mais elle nous le rend en mille morceaux ; comme
un collier de perles dont le donateur, au moment d’en faire le présent,
romprait le fil.

I1I

La plupart des textes qui viennent d’étre cités, appartiennent
aux années 1889-1907, c’est-a-dire & la période qui se situe entre
la publication des Données immeédiates et celle de I’ Evolution créatrice.
Or, si nous avons bien compris ces textes, ils se disposent comme
d’eux-mémes en deux groupes opposés : I'un dans lequel le détache-
ment de l'action aboutit a la conscience de la continuité mélodique
de l'existence, 'autre dans lequel le méme détachement conduit a
I'inverse de cette continuité, c’est-a-dire a la juxtaposition d’éléments
discontinus sur un fond d’espace homogéne.

Comment expliquer cette contradiction ; d’autant plus qu'il est
impossible de supposer qu’elle ait échappé a l'attention du philosophe,
puisque c’est lui, le premier, qui a distingué entre la continuité de
la vraie durée et 1'alignement des états de conscience dans la fausse
durée, c’est-a-dire 'espace ?

On peut inférer qu'il s’agit 1a d'une difficulté inhérente au fond
méme de la doctrine bergsonienne. Car, d'une part, cette doctrine
exige que pour atteindre a la connaissance profonde de sa vie mentale,
Uesprit relache la tension qui d’ordinaire le confine dans le cercle
exigu de son action. Il n’y a pas d'autre chemin pour parvenir a la

1 Imtroduction a la métaphysique, La Pensée et le Mouvant, p. 237.
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connaissance de soi. Mais d’autre part, ce relichement, facteur de
cconnaissance est aussi destructeur de connaissancz, puisque toute
pensée relachée se mue aussitdt en une pensée éparpillée. L’esprit
détendu, désarmé, incapable d’embrasser tout ce qu'il découvre,
laisse échapper de toutes parts ce qui n’a de valeur que s’il est saisi
dans sa vivante unite.

De méme, il est facile et presque inévitable d'interpréter la vision
panoramique de deux fagons opposées : car ou bien le souvenir total
qui en remplit les cadres, est intuitivement saisi comme un écho
fidele de la mélodie de l'existence, « phrase unique semée de virgules,
mais nulle part coupée par des points»1; ou bien il se représente,
dans l'éparpillement de I'attention et la retombée de 'esprit, ainsi
qu’une « masse de détails » 2 alignés les uns a coété des autres, de fagon
a former un équivalent spatial de la totalité fluide de l’existence.
Tantot cette vision est un panorama mouvant ; tantét une durée
figée. Ici, elle est une victoire de 'esprit, la saisie intuitive de I'esprit
par lui-méme ; 13, elle est un échec et un travestissement du réel.

I1 semble qu’entre ces deux interprétations Bergson ait hésité,
penchant tantdt vers 'une et tantdt vers 1'autre. Le texte de Matiére
et mémoire reste ambigu, curieusement indéfini, comme si Bergson ne
se résolvait pas encore a faire un choix entre les deux solutions pos-
sibles. Une étude chronologique du théme du désintéressement chez
le philosophe révélerait de la prudence, des réserves et comme une
oscillation de la pensée.

Oscillation qui entraine l'esprit tantdt dans la direction d’une
réussite, et tantdt d'une défaite. Dans l'univers bergsonien il y a
des réves réussis et des visions manquees ; il y a des souvenirs dont
le jaillissement retrouve le rythme et la force des perceptions ancien-
nes ; et d’autres, dont le surgissement se divise, s'étale et se fige.
Mais a mesure que la pensée bergsonienne acquiert plus de maturité,
il semble qu’elle se rende plus nettement compte de la large proportion
de déchets que comprend la voie facile du réve. A mesure que cette
pensée se précise, s’affermit et prend conscience de toutes ses impli-
cations et conséquences, elle s’affirme de plus en plus comme une
doctrine d’action, et répudie plus explicitement tout signe de paresse
ou de facilité mentale. « Parce que nous appelions l’attention sur la
mobilité qui est au fond des choses, on a prétendu que nous encoura-
gions je ne sais quel relichement de l'esprit. » 3 Marcel Raymond,
qui cite ce passage y distingue avec raison une pointe de mauvaise
humeur 4. C’est que le philosophe, & mesure qu’il avance en age, est

1 L’Energie spirituelle, p. 57.

2 Cf. Entretien de Jean de la Harpe avec Bergson, op. cit.
3 La Pensée et le Mouvant, p. 96.

4 Génies de France, p. 225.
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de moins en moins disposé a rien sacrifier du c6té attentif et volon-
taire de la pensée. Pourtant il y aurait quelque injustice de sa part
a renier l'autre co6té, qui est précisément celui d'un certain relache-
ment de lesprit.

Entre ces deux cOtés, enfin, est-ce qu'aucune conciliation n’est
possible ? Si, d'une part, pour échapper a I’éparpillement qui la
menace, toute pensée doit nécessairement rester tendue, et si, d’autre
part, pour échapper a la raideur et a la constriction, toute pensée
doit non moins nécessairement se détendre, n’est-il pas possible de
concevoir une pensée qui soit a la fois tendue et détendue, tendue
quant a son intention de maintenir sous le regard, sans fléchir,
I’ensemble de ce qu’elle pense, et détendue quant a I'objet habituel
de cette pensée, qui est ’action immédiate ? Une pensée qui relache
ses liens avec le présent, sans relacher cependant la force d’attention
avec laquelle elle pense ce qu’elle pense, une pensée qui, comme le
réve, se détourne de la vie actuelle, mais qui, a la différence du réve,
persiste dans son role attentif de pensée : voila peut-étre la solution,
puisqu’une telle pensée, se détendant sans s’éparpiller, accede au
sentiment de la continuité de la vie intérieure, sans que par la lacheté
de l'esprit cette continuité soit métamorphosée en son contraire, la
juxtaposition du détail.

Or 1l est certain que c’est a une solution de ce genre que Bergson
s’est arrété. Déja en 1903, dans son Introduction a la Métaphysique,
il 'avait formulée en termes généraux. Le philosophe, y affirmait-il
en substance, n’est certes pas celui qui permet & sa pensée de se
relacher. Il est néanmoins celui qui, en la détournant de tout but
pratique, en suspend la marche normale ; non pour la livrer a I'épan-
chement du réve, mais pour «renverser le sens de l'opération par
laquelle il pense habituellement » 1.

Mais c’est beaucoup plus tard, en 1911, dans sa conférence d’Oxford
sur la Perception du changement, que Bergson a appliqué de la fagon
la plus précise cette théorie de la «conversion de l’attention » au
théme de la vision panoramique des mourants. Il faut lire ici dans
son entier le passage qui en traite. Il est absolument définitif, et,
cette fois, sans la moindre ambiguité :

Une attention a la vie qui serait suffisamment puissante, et suffi-
samment dégagée de tout intérét pratique, embrasserait... dans un
présent indivisé l’histoire passée tout entiére de la personne cons-
ciente — non pas comme de l'instantané, non pas comme un ensemble
de parties simultanées, mais comme du continuellement présent qui
serait aussi du continuellement mouvant : telle, je le répete, la mélodie
qu’on pergoit indivisible, et qui constitue d’un bout & l'autre, si l'on
veut étendre le sems du mot, un perpétuel présent, quoique cette

1 Imtvoduction a la Métaphysique, op. cit., p. 213-214.
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perpétuité n’ait rien de commun avec 'immutabilité, ni cette indivi-
sibilité avec l'instantanéité. Il s’agit d’un présent qui dure.

Ce n’est pas la une hypothése. Il arrive, dans des cas exception-
nels, que l'attention renonce tout a coup a l'intérét qu'elle prenait
a la vie : aussitdt, comme par enchantement, le passé redevient pré-
sent. Chez des personnes qui voient surgir devant elles, & 'improviste,
la menace d’'une mort soudaine, chez l'alpiniste qui glisse au fond
d’un précipice, chez des noyés et des pendus, il semble qu'une conver-
sion brusque de l’attention puisse se produire — quelque chose comme
un changement d’orientation de la conscience...

Ici point de glissement dans le réve ni de fléchissement de I'atten-
tion. Celle-ci, renversée, invertie, prend possession d'un univers
mental qui ne s’éparpille plus. Totale, vivante, mouvante, composée
d'une multiplicité d’instants hétérogénes qui s’entre-pénétrent,
Iexistence se découvre dans son élan indivisible. Et le visionnaire
bergsonien qui la contemple, ne contemple pas une coexistence
d’éléments figés. Au lieu d’accéder a l'éternité ou de tomber dans
la multiplicité numérique, il atteint ineffablement a l'intuition du
mouvement qui constitue sa vie intérieure.

GEORGES POULET.
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