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SRI RAMAKRISHNA

Je félicite ceux qui ont choisi les trois grandes personnalités que
sont Bouddha, Çankara et Ramakrishna pour notre étude. De
Bouddha à Ramakrishna, nous avons le panorama de la spiritualité
hindoue tout entière, avec ses hauts pics et ses vallées, avec ses
vastes pâturages, ses rivières et ses cascades. Je dis « ses cascades » ;

car c'est à partir des cascades formées par la rivière de la spiritualité
qu'un ingénieur du type de Vivekananda a pu organiser un réseau

d'énergie hydro-électrique capable d'illuminer l'Inde et le monde
entier.

C'est le même enseignement, la même manière de voir, qui se sont
cristallisés dans ces personnalités, à diverses époques, avec cependant
des différences d'accentuation. Entre Bouddha et Çankara existe une
variation dans la façon de s'exprimer : mais les fondements sont les
mêmes. Bouddha définit la conscience comme un devenir, et Çankara
comme 1'« être ». Lorsque, selon Bouddha, la conscience se manifeste
entre l'existence et la non-existence, elle est la conscience se
nourrissant d'elle-même, ou nirvana. Selon Çankara, la vraie nature de
la conscience est de se manifester comme existence aussi bien que
comme non-existence, puisqu'elle les domine toutes deux. En Inde,
la philosophie n'est pas seulement une façon d'envisager la vie, mais
une manière de vivre, une méthode pour parvenir à la réalisation.
Dans ces conditions, comment une différence fondamentale pourrait-
elle séparer deux personnalités spirituelles ou leur enseignement

Envisager la philosophie hindoue comme une méthode de vie,
donne tout leur sens aux mots de Romain Rolland lorsqu'il dit :

« Ramakrishna a vécu dans ses cinquante années les deux mille cinq
cents ans de la spiritualité hindoue. Combien intense a dû être cette
vie qui condensa en cinquante ans deux mille cinq cents ans d'histoire

» Et c'était bien cela.
Ramakrishna est né dans le village de Kamarkupur, au nord du

Bengale, dans la famille d'un prêtre brahmine, en février 1836. Il
débuta lui-même dans la vie comme prêtre du temple de Kâli, à
Dakshineswar près de Calcutta. Mais son intense aspiration vers la
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spiritualité rendit pour lui impossible la continuation de ces fonctions
de prêtre. Il se plongea lui-même dans les disciplines spirituelles les

plus difficiles ; et très souvent, il resta pendant des semaines sans
prendre aucune nourriture parce qu'il n'avait plus conscience de son

corps. Il était perdu dans son absorption au sein du divin, connue
en Inde sous le nom de « Samadhi » ; c'est là le « summum bonum »

de toute discipline spirituelle. Chez lui, le Samadhi n'était pas un
état d'inconscience ou le résultat de conditions nerveuses extrêmes
(comme on le croit parfois à tort). C'était un état de lucidité extrême
et de dynamisme spirituel ; une lucidité lui permettant de dépasser
la crispation due à la tension existant entre le sujet et l'objet. Le
Samadhi ne le rendait pas inefficient, mais au contraire super-efficient
dans les tâches de la vie quotidienne. Dans les temps modernes nous
inclinons à déprécier les expériences spirituelles, le samadhi des

mystiques, en considérant qu'elles sont dénuées de valeur économique,
qu'elles n'ont rien de spectaculaire et n'apportent aucun résultat
immédiat. Ce qui montre une des tendances à la sécularisation de

l'époque actuelle. Comme Hindou, je suis persuadé que la culture
hindoue persiste aujourd'hui grâce aux profondes expériences
spirituelles de Ramakrishna et de Ramana Maharshi, et non par les

institutions religieuses. Si la civilisation chrétienne dure, c'est à cause
du Samadhi du Christ et de mystiques comme saint Jean de la Croix,
et non par des institutions religieuses. Et cette pérennité doit être
rattachée à l'irrationnel des expériences mystiques, et non au rationnel

que postulent les institutions.
Chez Ramakrishna, le Samadhi n'était pas un état où il entrait

et dont il sortait, mais un état pour lui naturel et constant. Après
l'avoir expérimenté, il pratiqua les disciplines du christianisme et de
l'Islam. C'est quelque chose d'inouï dans la tradition hindoue : qu'un
hindou orthodoxe pratique d'autres disciplines religieuses Il ne le
fit pas en trouvant sa propre religion, l'hindouisme, insuffisante ; au
contraire, il voulait enrichir celle-ci de la certitude qu'il gagnait dans
d'autres champs d'expérience. Ramakrishna avait une manière unique
d'expliquer cette idée ; il disait : « Supposons que nous soyons attachés

à un acteur favori (nous dirions par exemple : Laurence Olivier) ;

nous désirons le voir dans divers films et pièces de théâtre ; de même
si nous sommes attachés à un Dieu dans une religion, nous désirons
le voir à l'œuvre dans d'autres religions. »

Et avec quels soins méticuleux il pratiqua le christianisme
Pendant qu'il s'y consacrait il n'entra jamais dans un temple hindou.
Il s'habilla comme un chrétien, mangea comme un chrétien, médita
sur la Madone et l'Enfant ; c'était l'aspect du Christ qu'il préférait
évoquer. Et un jour le Christ, en sa stature d'homme, lui apparut
et se confondit avec lui. Ramakrishna perdit conscience du monde
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extérieur. Il a raconté lui-même sa vision et comment il perçut son
union avec le Christ ; et l'on ressent une vive émotion à lire sa description.

Après le christianisme, il se tourna vers la pratique de
l'islamisme. Et il le fit avec la même ferveur et la même intensité. Comme
résultat il obtint l'union avec le prophète. Ce fut après cette
expérience qu'il prêcha l'harmonie des religions. Pour Ramakrishna,
l'harmonie des religions n'était pas seulement un témoignage verbal,
mais formait la texture même de sa vie ; cette conception d'harmonie
émanait du plus profond de son être, parce qu'il la vivait réellement.
A sa manière très simple, il expliquait que toutes les religions sont
vraies, qu'elles représentent les « chemins variés menant à la même
route principale » : supposez qu'un Indien, un Français et un Anglais
puisent de l'eau, l'Indien l'appellera « pani », l'Anglais « water » et
le Français « eau ». Ainsi Dieu est le même sous les noms variés
d'Allah, de Christ ou de Krishna.

Avant d'aborder son enseignement, je voudrais vous donner un
bref aperçu de sa personne. C'était un homme de taille moyenne, ni
gras ni maigre, portant toujours une courte barbe et dont la figure
s'éclairait d'un sourire angélique. Son rayonnement spirituel nous est

perceptible à travers les conversations de ses disciples directs.
Souvent à de très hautes altitudes spirituelles, il avait cependant un sens
aigu de l'humour. Un jour, pendant qu'il cueillait des fleurs dans le

jardin, un homme qui venait lui rendre visite et ne le connaissait
pas lui demanda où il pouvait trouver le grand saint. Ramakrishna
lui répondit, en montrant sa chambre, qu'il pouvait aller là, et
attendre sur la véranda. Quelques minutes plus tard, Ramakrishna
entra par la porte de derrière et apparut au visiteur en disant :

« Voici le saint que vous cherchez. » Mais un trait distinctif de son
caractère était sa grande humilité, alliée à sa haute position spirituelle.
C'est ce que j'appellerai, manquant d'un mot plus approprié, la
splendeur de son âme. Voici une histoire qui illustre cette qualité.
L'intendant du temple où il officiait avait vu ses débuts comme pauvre
prêtre, puis après quelques années son ascension au rang d'un homme
qui attirait des centaines de gens, venus exprès pour lui de Calcutta.
Cet intendant lui demanda le secret de son succès. « Les gens venaient,
répondit Ramakrishna, en toute humilité, à cause du nom de la Mère
divine qu'il chantait sans cesse et non pour sa valeur personnelle. »

L'intendant ne fut pas convaincu. Il questionna à nouveau
Ramakrishna et le pressa de lui livrer le secret de sa réussite afin de pouvoir,
lui aussi, attirer les gens. Lorsque Ramakrishna lui répéta que ce
succès était dû à la Mère divine, l'intendant, désespéré, battit
Ramakrishna avec une telle violence que ce dernier tomba évanoui. Quelques
mois passèrent ; le trésorier fut renvoyé pour d'autres raisons. Un
jour, le directeur du temple, grand dévot de Ramakrishna, mention-
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nait le nom de l'intendant et Ramakrishna lui raconta toute l'histoire.
Le directeur, plein de regrets, demanda : « Mais monsieur, pourquoi
ne m'avez-vous pas dit cela immédiatement Je lui aurais coupé la
tête pour cette offense. » Ramakrishna répondit froidement : « La foi
du trésorier était plus grande que la mienne. Je me suis efforcé de le
convaincre que je n'avais aucun pouvoir, mais lui était persuadé du
contraire ; ainsi, il m'a frappé. Si ma foi avait été plus grande que la
sienne j'aurais été capable de le convaincre. »

Ce qui est important dans cet enseignement, c'est que
Ramakrishna parachève la continuité de la tradition indienne, originaire
des temps védiques et s'étendant jusqu'aux jours actuels ; il énonce
les quatre principales caractéristiques de la spiritualité indienne.
Ce sont :

i° l'exercice de la raison comme une voie ;

2° l'importance donnée à la perception directe pour réaliser
l'aspect irrationnel de la Réalité ;

3° la réalisation de l'unité de la vie et de l'existence ;

4° l'insistance sur l'harmonie des religions ou harmonie des

points de vue.

La pensée indienne est rationnelle, mais consciente des limites de
la raison. Sri Krishna, après avoir donné son enseignement dans la
Bhagavad Gitâ au 18e chapitre, dit enfin à son disciple Arjuna :

« Maintenant agissez comme vous le jugerez bon. » Bouddha
s'exprime ainsi : « Mes disciples, analysez bien mon enseignement avant
de l'accepter. Ne l'acceptez pas sans critiques, simplement par respect
pour moi. » Le rôle de la raison est de trouver une harmonie vivante
entre l'homme et le monde extérieur, entre le sujet et l'objet.

Son rôle est de créer une intériorité dans notre conscience. Ici, en
Occident, la raison commença à jouer un rôle chez les Grecs, en
créant l'extériorité. L'homme avait, vis-à-vis de la nature, une
attitude critique ; il devint ainsi sûr que la raison avait le pouvoir d'interroger

cette nature et de lui substituer des institutions créées par
l'homme ou plutôt par sa raison. L'Occidental, comme l'exprime
magnifiquement William Haas, auteur de Destinée de l'esprit, n'était
pas satisfait de recevoir de la nature les formes de sa vie politique,
en leur donnant ainsi une signification plus riche et plus profonde.
Il mit sa confiance dans des formes créées par lui-même. Mais bientôt
l'Occident devint conscient des hasards que comportait son choix
de la raison comme seul déterminant. Lorsque Kant montra que la
raison avait ses limites et que vouloir objectiver la vérité était une
illusion, l'Européen tourna sa pensée vers la recherche de l'intériorité.
Hegel donna encore plus de réalité à cette intériorité en attribuant à

la raison la possibilité de combiner la conscience et la conscience de
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soi-même, de reconnaître que l'objet est identique au sujet, et d'abolir
ainsi le caractère extérieur de l'objet. La raison joue alors un rôle
créateur en amenant l'intériorité. Dans la conception indienne, le
rôle principal de la raison est de susciter cette intériorité. La raison
ou « buddhi », comme on la nomme, est pareille à Janus, qui a deux
faces ; une face est dirigée vers le monde extérieur et l'autre se tourne
vers le Soi en nous. Dans le processus de la recherche de la Réalité,
dans cet effort de discrimination entre le réel et l'irréel, la raison ou
buddhi se tourne vers l'intérieur ; et tout ce qui est extérieur disparaît

; la raison devient la connaissance et la connaissance devient
l'être.

Ramakrishna l'exprime magnifiquement ainsi :

« Jusqu'à quand un homme raisonnera-t-il Tant qu'il n'aura
pas réalisé ce qui est vrai, c'est-à-dire Dieu ; tant que sa conscience
intérieure ne sera pas éveillée. Il est bon d'employer sa raison à

discriminer le réel de l'irréel. Un homme rationalise en disant : « Pas
cela, pas ceci », ce faisant il repousse ce qui est irréel. Quand ses

possibilités de raisonnement arrivent à leur terme, il atteint la
connaissance de l'ultime réalité. Il accepte alors ce qu'il avait rejeté
d'abord. Peut-on jamais connaître la Réalité à l'aide de la raison
Ce n'est que l'intuition qui nous le permet.»

Ainsi, selon Ramakrishna, le rôle de la raison est de nous amener
à l'intuition. Cette dernière ne peut être comprise par la raison et elle
est irrationnelle ; on peut la connaître par une perception directe
sans intermédiaire ; cela nous conduit à l'identité spirituelle totale
au-delà de la dualité sujet-objet : on devient alors « cela ».

La vie, selon le Védanta, est un point d'intersection entre le
rationnel et l'irrationnel. La Réalité n'est pas seulement
superrationnelle mais irrationnelle. Que de fois nous éprouvons à l'égard
de la vie un sentiment d'étrangeté, celui de l'inexplicable ou de
l'absurde ; c'est que nous avons atteint un point où la vie empirique
cesse d'être explicite en elle-même ; nous prenons alors conscience

qu'il faut une réalité d'un ordre supérieur pour l'expliquer. Le fait
est qu'à ce point le rationnel et l'irrationnel se mêlent et créent une
troisième dimension d'expérience produisant cette étrangeté. Si nous
réussissons alors à raisonner sur le Soi empirique en l'objectivant et
si nous pouvons nous écarter du point d'intersection, évoqué plus
haut, en créant une intériorité en nous, nous dépasserons le stade
de la connaissance pour trouver l'être. Le point d'intersection est ce

qui crée une contradiction en nous, et de cette contradiction naît
un approfondissement ou une intériorité. Nous nous retirons ou
plongeons plus profondément en nous-mêmes jusqu'à ce que nous
ayons trouvé ce que les Upanishads appellent « jnana », ce que
Bouddha nomme « bodhi » ou illumination, et ce que Jésus appelle
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la « Vérité qui nous libérera ». Un mot dans le Védanta exprime ce
sentiment d'étrangeté qui nous engage dans une quête spirituelle :

c'est « Maya ». On donne souvent à tort à ce mot le sens d'illusion,
alors qu'il signifie en réalité un mélange de deux niveaux de
compréhension ; c'est-à-dire une super-imposition mutuelle du sujet
irrationnel et de l'objet rationnel. Maya est ainsi le point d'intersection

ou point de contact entre deux niveaux de la Réalité. C'est
Maya qui met en question l'étrangeté éprouvée, crée une intériorité
et réalise le Soi. Maya est l'occasion d'une expérience et d'une aventure

spirituelles. En d'autres termes, Maya peut être comparée à une
des faces d'une pièce de monnaie dont la Réalité serait l'autre.
Ramakrishna l'exprime admirablement en disant : « La Réalité et
Maya sont pareilles au serpent et à son mouvement, ou au feu et à

son pouvoir de brûler, choses qui sont inséparables l'une de l'autre. »

On peut aussi dire que c'est le Grand Doute qui nous engage dans
une recherche spirituelle et nous conduit inconsciemment à la
réalisation.

La pensée indienne a attribué le caractère d'irrationnel à la Réalité
et pas seulement un caractère super-rationnel ou extra-rationnel.
Postuler la Réalité comme irrationnelle est une nécessité spirituelle.
En effet, la vie spirituelle consiste en une transformation pour
atteindre la Réalité ; et cette transformation ne serait pas complète
si la Réalité était considérée comme super-rationnelle. Les Ecritures
hindoues insistent sur le fait que le changement est total et complet.
La lumière de la réalité est une lumière aveuglante. Elle brûle
totalement notre ego et nous sommes « nés de nouveau ». Les Upanishads
indiquent la nature totale de cette transformation en disant : « Alors
un père n'est plus père, une mère n'est plus mère, les Védas sacrés

ne sont plus les Védas. » Christ a aussi montré, dans les paroles
suivantes, ce radical changement spirituel : « Au jour du Jugement, les

premiers seront les derniers et les derniers seront les premiers. » Si

nous devenions seulement des « super-ego », cela ne vaudrait pas la
peine de changer. Ce que l'on cherche, c'est une nouvelle naissance,
un changement total de notre manière de ressentir, l'obtention d'une
nouvelle profondeur de conscience. Et cet approfondissement ne
s'obtient ni par perception sensorielle ni par réflexion, mais au moyen
de l'intuition ou par perception directe de la Réalité. Le Védanta,
en postulant le caractère irrationnel de la Réalité, atteint deux buts
spirituels : une transformation radicale et le développement de
l'intuition. Sri Ramakrishna, fidèle à la tradition, insistait sur la totalité
de cette transformation, lorsqu'il disait : « Tant que l'ego persiste,
on ne peut pas réaliser que l'on est Dieu, et dire « Je suis Lui ».

Au cours du Samadhi, l'ego disparaît totalement. Alors « ce qui est »

demeure. Ramakrishna avait coutume de citer un de ses chants
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favoris pour exprimer cette même idée; voici quelles en étaient les

paroles : « Oh Dieu Quand j'aurai atteint la suprême sagesse, Seul
Tu sauras si je suis bon ou si Tu es bon. »

Sans nul doute, la raison joue son rôle dans cette transformation,
mais elle a des limites qui lui sont propres. Elle est habituée à discriminer

entre le Réel et l'Irréel, et à créer ainsi une intériorité. Au
cœur de cette intériorité, qui est celle de la Conscience Pure, on
découvre ou on devient le Soi. Dans cette expérience du Soi, les
notions d'extérieur et d'intérieur n'existent plus, ni celles de sujet et
d'objet ; l'expérience est pure et totale. Elle ne peut être définie. En
fait toute transformation spirituelle participe de la nature irrationnelle

de la Réalité, parce que notre transformation est inconsciente.
Sommes-nous capables de mesurer notre croissance spirituelle Tant
que nous n'abdiquons pas devant la réalité irrationnelle et ne nous
soumettons pas à ces modes inconscients, nous demeurons les petits
ego calculateurs que nous sommes. Même dans notre vie quotidienne
nous devons compter avec l'inconscient. Ce que nous appelons
« santé » est le résultat d'une suite de processus physiques inconscients

; et ce que nous appelons « être sain d'esprit » est aussi le produit

de tous les processus mentaux inconscients. Si l'inconscient
joue un tel rôle dans la vie ordinaire, son importance dans le domaine
spirituel doit être encore plus grande puisque nous sommes là, ouverts
à une influence irrationnelle sans mesure. Sri Ramakrishna l'exprime
très bien en comparant l'expérience spirituelle à celle de la poupée
de sel qui entra dans l'océan pour le mesurer. Elle ne revint jamais
pour narrer ce qui lui était arrivé.

Et voici la troisième caractéristique de la spiritualité indienne :

réaliser l'unité de la vie et de toutes les existences. L'un des enseignements

de base de l'hindouisme est que Dieu réside dans tous les êtres
et dans toutes les choses. Le même Dieu qui réside dans le cœur de
l'homme réside aussi dans chaque individu des règnes animal et
végétal ; et aussi dans le règne minéral, mais II est là moins fortement
manifesté. La Conscience dort dans les plantes et minéraux, elle est
éveillée dans les animaux, et elle devient consciente d'elle-même en
l'homme. Celui qui a réalisé Dieu réalise que toute la création est

une avec lui. Ce n'est pas que la création soit faite à l'usage de

l'homme. L'homme et la Création ne peuvent être dissociés l'un de

l'autre. Comme Heidegger, l'existentialiste, l'exprime : l'homme
« existe » — est toujours hors de la création et un avec elle. Lorsque
les Ecritures hindoues affirment : « Tout est Dieu », elles n'enseignent
pas le panthéisme. Elles ne veulent pas signifier que la table, la
chaise et le frigidaire sont Dieu. C'est une affirmation destinée à

forger d'un seul coup l'unité de tout ce qui existe avec Dieu, en
postulant que rien n'existe en dehors de Lui. De cette manière, le
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fossé entre l'existence et l'être est comblé. Lorsqu'on réalise l'unité
de la vie on éprouve nécessairement une extrême sensibilité à l'égard
de tous les êtres et on pratique la non-violence et l'amour. Ces qualités

étaient totalement manifestées chez Ramakrishna. Il avait
réalisé cette unité de la vie même physiquement et il éprouvait dans
son propre corps la violence faite à autrui. Un jour qu'il se trouvait
sur les bords du Gange, et dans un état de haute élévation spirituelle,
il vit qu'on battait un pêcheur. Il ressentit dans son propre corps la
douleur de cette bastonnade, et ses disciples trouvèrent sur son dos
les marques des coups.

La quatrième caractéristique de la spiritualité indienne est
l'harmonie des religions ou attitude de tolérance dynamique à l'égard des

opinions d'autrui. Nous avons déjà fait allusion à l'harmonie des

religions que Ramakrishna a réalisée après avoir pratiqué
l'hindouisme, le christianisme et l'islamisme. Il dit que la vérité existe
dans chaque religion, que c'est le même Dieu qui joue différents
rôles, que les religions sont des chemins divers conduisant au même
but ; ses paroles sont un écho de cette très ancienne sentence Védique,
datant de plus de trois mille ans auparavant : « La vérité est une ;

les sages l'appellent de noms variés. » La Bhagavad Gita nous enseigne
la même chose ; le maître divin instruit Arjuna en ces termes : « Quels

que soient les chemins choisis par les hommes, ces chemins sont
miens et mènent à moi. » Dans la vie ordinaire, cette harmonie, ou
tolérance pour les divers points de vue, s'exprime à l'égard de soi-
même et des autres par un comportement montrant une certaine
culture. Si j'estime que j'ai le droit d'avoir mes propres points de vue,
pourquoi le dénier aux autres Je dois au contraire être assez large
d'esprit pour apprécier leurs opinions, et tâcher de m'en accommoder.
C'est cette méthode dynamique d'appréciation et d'adaptation aux
vues d'autrui que Mahatma Gandhi a appliquée récemment au domaine
de la politique indienne. Il soutenait la théorie suivante : lorsque je
me trouve face à face avec un adversaire, il n'y a pas seulement deux
voies possibles, la mienne et la sienne, mais une troisième voie que
je laisse ouverte pour que l'adversaire puisse revenir à moi et se

réconcilier avec moi. Selon Ramakrishna, l'harmonie des religions
mérite d'être érigée au rang de discipline spirituelle. Il dit que
l'homme a toujours tendance à chercher la vérité en dehors de la
religion dans laquelle il est né. Au lieu de détruire cette tendance, il
faut l'encourager et l'enrichir en pratiquant les vérités d'autres
religions après avoir trouvé la certitude dans la tradition de sa propre
religion. Ramakrishna parle de deux types d'expérience religieuse.
Pour un chrétien, né chrétien, il y a l'expérience chrétienne. Mais

pour celui qui n'est pas né chrétien mais qui accepte Christ, l'expérience

du Christ est possible. Ainsi pour ceux qui sont nés chrétiens,
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mais qui ont le désir d'approfondir ou d'enrichir leur conscience
religieuse chrétienne, il est possible d'expérimenter l'hindouisme.
C'est là que gît la signification de la venue de Ramakrishna et de sa
pensée pour l'Occident. Ramakrishna a montré que les Occidentaux
qui sont nés dans la religion chrétienne peuvent approfondir et
enrichir leur conscience religieuse en prenant contact avec
l'enseignement hindou et en s'ouvrant aux méthodes de transformation
spirituelle enseignées dans la spiritualité indienne traditionnelle. Ce

qui ne signifie pas que les Occidentaux doivent changer leur manière
de vivre ou de se vêtir. Ils peuvent rester ce qu'ils sont et où ils sont,
pour leur vie extérieure, tout en permettant à leur conscience de

s'approfondir au contact des méthodes hindoues de transformation
religieuse. Je me rappelle à ce propos ce que Jung dit en substance
dans son article intitulé « Yoga et l'Occident » : « L'Occident ne doit
pas immédiatement imiter les techniques de Yoga telles que les
postures de gymnastique. Il peut, par contre, absorber ce qui dans le
yoga concerne la connaissance, et s'efforcer de devenir plus
profondément conscient. » Ramakrishna vient à nous, en Occident, pour
aider à cet approfondissement de conscience et à cette intériorité ;

car il nous apporte le meilleur des anciennes traditions indiennes sous
la forme des quatre caractéristiques sur lesquelles nous nous sommes
étendu si longuement, à savoir :

l'usage de la raison comme méthode ;

l'insistance sur l'aspect irrationnel de la réalité ;

la réalisation de l'unité de la vie ;

et l'harmonisation des religions et des points de vue.

Genève Swami Nityabodhânanda.
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