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LE DRAME POSTHUME DE NIETZSCHE

A propos d’une édition nouvelle *

On sait avec quelle persévérance le destin s’acharna sur Nietzsche
dés 'année oi, déja malade, il quitta sa chaire & I'Université de
Bile (1879). Mais on ne sait pas tout. Le labeur patient de quelques
chercheurs vient de nous apporter, en méme temps qu’'une édition
nouvelle, des révélations qu’'on peut qualifier d’impressionnantes.
Non que tout soit inédit dans ces informations : on pressentait que
la sceur du philosophe, Mme Elisabeth Forster-Nietzsche, avait
trituré certains textes et que le fameux testament spirituel publié
sous le titre retentissant de Volonté de Puissance n’était peut-étre
qu’une fabrication plus ou moins arbitraire. Mais, ce qu’on entrevoyait
confusément, M. Schlechta, le nouvel éditeur, le projette avec une
telle évidence devant nos yeux qu’on en demeure confondu.

Rappelons les étapes essentielles: Nietzsche consacre onze
années de sa vie & une tache insensée : crier des vérités dans le désert.
Ces années de vagabondage solitaire s’achévent brusquement sur une
explosion de gloire universelle, telle qu'aucun autre philosophe n’en
connut jamais. Mais 1'image s’est renversée, 'indifférence a changé
de camp : c’est Nietzsche maintenant qui demeure immobile, insen-
sible et sourd, étendu sur une chaise longue, corps végétal que plus
rien n’affecte ; et c’est le monde qui s’agite autour de lui. Cette nou-
velle étape durera dix ans, comme la précédente. Ah, le sort a bien
manceuvré ! Aprés avoir fait savourer au malheureux la longue
amertume de son insucces, il lui accorde ironiquement une célébrité
inouie dont il ne gofite rien. « Oh, ma patrie solitude ! »

Le destin biographique de Nietzsche était terminé. C'est alors
que commence son destin bibliographique, et ce dernier acte ne sera
pas moins amer que l'autre. Aprés une période d’internement, le
philosophe est recueilli par sa mére, le 13 mai 18go. Trois semaines
plus tard, un certain Dr Forster, antisémite notoire, établi au Para-
guay, se tire une balle dans le cceur a la suite d'une banqueroute de
son entreprise coloniale. Il était depuis quatre ans 1'époux de la sceur

I FRIEDRICH NIETZSCHE : Werke in drei Bdnden. Herausgegeben von
Karl Schlechia. Munich, 1954, 1955 et 1956 ; 1279, 1267 et 1476 p.
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de Nietzsche, Elisabeth. Celle-ci tente vainement de renflouer I’af-
faire et rentre en Europe, ou elle n'est pas longue a faire sentir sa
présence. Intervenant dans une entreprise d’édition des ceuvres
complétes, elle interdit la publication du quatriéme livre de Zara-
thoustra (sans doute en raison de I'Eselsfest). C’est en vain que, profi-
tant d’un nouveau séjour fait par elle en Amérique, Mme Nietzsche,
mére, et le fidéle Peter Gast poursuivent la publication, y compris celle
du quatriéme livre en question. Elisabeth rentre bient6t, interrompt
les travaux, fonde le Nietzsche-Archiv et, saisie d’'une ferveur quasi
mystique, organise dans la maison méme de son frére et de sa mére
des soirées musicales agrémentées de représentations. Elle exclut
Gast de toute collaboration, décision d’autant plus malheureuse qu’il
était seul capable de lire les derniers textes, que le philosophe avait
traces sans ordre, d’'une main de myope sur des carnets qu’il empor-
tait avec lui au hasard de ses promenades. L’édition de Gast est donc
interrompue apreés le cinquiéme volume. En 1895, Elisabeth extorque
a sa mére, non sans peine, la signature d'un contrat qui lui assure la
propriété exclusive des manuscrits, lesquels avaient pris une valeur
considérable. Elle régnera despotiquement sur cet héritage durant
quarante ans. Elle va se fixer & Weimar avec les archives, puis, aprés
la mort de sa mére (1897), elle fait venir le malade auprés d’elle. Les
lettres de Gast, d’Overbeck, de Mm™¢ Nietzsche en disent long sur
I'humeur fantasque de cette femme intraitable.

En 1899, une année avant la mort du philosophe, une troisiéme
Gesamtausgabe est entreprise (Naumann). Le volume XV contient la
Volonté de Puissance, a savoir 483 aphorismes. Ce texte sera réédité
en 1906 dans la petite «édition de poche» (Taschenausgabe, Nau-
mann, puis Kréner) en 11 volumes. Les tomes IX et X contiendront
alors une version constdérablement augmentée de la Volonté de Puts-
sance, a savoir 1067 aphorismes. Cette édition servira de base & celles
qui suivront, en particulier a 1'édition Mwusarion en 23 volumes
(1920-1926).

Dans quel esprit cette entreprise avait-elle été conduite ? Elisa-
beth avait rappelé auprés d’elle le faible Peter Gast, lequel se fit, sans
enthousiasme, I'instrument de ses volontés. D’autres amis du défunt
avaient été écartés ou rendus suspects. Le travail s’était effectué
dans des conditions si étranges qu'un autre collaborateur, le Dr Hor-
neffer, avait exprimé ses inquiétudes. Visiblement on voulait faire
vite et publier le plus possible, profiter du vaste mouvement d’opinion
qui faisait de Nietzsche le héros du jour. Dans ces conditions, il ne
suffisait pas de rééditer les ceuvres anciennes, il fallait révéler au
monde un inédit sensationnel. Comme il n’existait pas, Elisabeth se
servit d'un titre qu’elle avait trouvé parmi d’autres dans les papiers
que lisait le brave Gast. Elle rassembla une masse de notes posthumes,
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qui n’étaient souvent que des ébauches écartées par Nietzsche lui-
méme de ses précédents ouvrages, elle y alla & grands coups de
remaniements et de coupures. Ainsi naquit la Volonté de Puissance,
dont le titre et le lancement firent le succés immédiat. Aussi la nou-
velle édition de ce texte fut-elle augmentée de plus du double (de
483 a 1067 aphorismes). Elle allait servir d’étendard a ce pangerma-
nisme antisémite que Nietzsche haissait plus que tout au monde. On
voyait ainsi la philosophie du grand solitaire contribuer a I’avénement
d'une politique farouchement nationaliste. Les Nazis se préparaient
a recueillir cet héritage truqué.

Dés 1934, un jeune philologue, M. Karl Schlechta, fut désigné par
une commission de recherches pour entreprendre une édition nou-
velle. Il se rendit aupres de Mme Forster et lui demanda de lui remettre
certaines lettres et documents. Cette requéte, nous dit-il, « wurde
rundweg abgeschlagen ». Rien ne put faire céder cette octogénaire,
que le récent triomphe d'Hitler rendait, sans doute, plus intransi-
geante encore (on sait qu’elle fit cadeau au Fhrer d'une canne de son
frere). Il fallut sa mort, en 1935, pour qu'une porte s’ouvrit a la libre
recherche. Quelle ne fut pas la surprise de M. Schlechta et de ses deux
collaborateurs, MM. Hoppe et Thierbach, en découvrant que les
originaux de 29 lettres, déja publiées et toutes, en leur teneur, favo-
rables a4 Elisabeth, avaient disparu. Par bonheur, les brouillons de
ces lettres subsistaient. Mais I'examen révéle que ces documents ont
été maquillés de taches et de ratures et que les messages s’adressaient
en réalité, non a Elisabeth, mais & M™e Nietzsche ou & d’autres desti-
nataires. La sceur avait donc détourné sur elle les déclarations flat-
teuses dont ces lettres étaient porteuses. Mais pourquoi, se demandera-
t-on, n’a-t-elle pas détruit les brouillons en méme temps que le reste.
Sans doute parce que ceux-ci authentifiaient les lettres et qu'une
tache d’encre n’éveille guére le soupgon sur une rédaction provisoire,
surtout de la part d’'un homme myope et maladroit. Ainsi, a la faveur
d'un contrat extorqué a sa mere et qui faisait des papiers de son
frére sa propriété personnelle, Elisabeth a commis un sacrilége d’au-
tant plus grave qu’il eut pour motif la dévotion fraternelle. Le probe,
le pur Nietzsche — car il fut tel — aura donc eu pour ultime infor-
tune de subir, aprés la solitude et la démence, la tricherie.

Tels sont les faits que relate M. Schlechta dans le commentaire
philologique qui figure en appendice de son édition. A-t-il, ce faisant,
convaincu tout le monde ? Il s’en faut de beaucoup. Dans la revue
Merkur (novembre 1957, n° 117), un bouillant polémiste, M. Rudolf
Pannwitz, proteste contre cette version nouvelle et contre les théses
qu’elle développe. Il reproche a M. Schlechta «ein unglaubwiirdiges
Mass von Unfdhigkeit... etwas wie Nietzsche iiberhaupt zu verstehen »
(p. 1073). Certes, reconnait-il, Elisabeth a lié la figure de son frére a
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I'idéal fasciste, elle a monté la garde autour des archives et, par haine
de Lou Salomé, de Paul Ree, d’'Overbeck et méme de sa mére, et sur-
tout pour cacher ses dissentiments avec son frére, elle a « umadressiert »
certaines lettres. Toutefois le texte de ces épitres a été fidélement
transcrit. Seul le nom du destinataire a changé. Les conséquences
de cette faute ne sont donc pas si graves qu'on veut bien le dire.

Qu’en est-il maintenant de la Volonté de Puissance et de sa pré-
tendue légende ? La premiére édition comprenait 483 aphorismes, la
seconde 1067. M. Schlechta voit dans cette derniére une compilation
tendancieuse : on aurait déversé 1a au hasard une masse de notes
posthumes dont la plupart représentaient des textes que Nietzsche
avait rejetés. Mais, répond M. Pannwitz, un tel rassemblement de
papiers épars exclut toute intention perfide, toute tendance, hormis
celle qui est immanente aux fragments eux-mémes. Nietzche se pré-
sente 1a tout entier, tel qu’il fut de Zarathoustra a la fin de sa vie
consciente. Contester I'existence de ce chef-d’ceuvre qu’est Wille zur
Macht, c’est nier les faits et les déclarations positives du philosophe
lui-méme, qui déclare avoir formé le projet d’écrire une ceuvre de
grande envergure embrassant toute sa pensée philosophique (voir
lettres du 7 avril 1884 a Franz Overbeck, du 2 septembre 1884 a
Peter Gast et du 4 mai 1888 a Georg Brandes). Certes, nous n’avons
de ce livre que des matériaux, mais nous savons que la volonté de
Nietzsche était tendue vers ce but dés I'époque du Gai savoir. Les
fragments recueillis sont donc autre chose et plus que des « rognures »
(Riickstinde). Sans 'indomptable énergie de Mme Forster-Nietzsche,
qu’aurait-on fait ? L’exemple du Nachlass de Leibniz nous en donne
une idée.

I1 y aurait plus grave encore. M. Schlechta prétend restituer I'ordre
originel des fragments posthumes, qu’il nous présente sous le titre
général Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre. 11 ne restitue en fait
qu'une «suite cahotique » d’ot1 toute cohérence interne, toute inten-
tion délibérée sont absentes. Il oublie que I'esprit de Nietzsche suivait
un plan bien établi: édifier un univers rigoureusement anthropolo-
gique sur les ruines du vieux monde métaphysique. On ne saurait
assimiler ce nihilisme créateur avec un certain négativisme sentimental
et désespéré d’aujourd’hui. Ne confondons pas Nietzsche avec
Kierkegaard, nous dit M. Pannwitz ; ne prenons pas pour un pur
relativisme ce qui fut un « perspectivisme» orienté vers une fin biolo-
gique et esthétique.

Dernier malentendu : la forme aphoristique. Certes on a tendance,
de nos jours, a exagérer l'importance des pensées détachées, des
premiers jets, des ébauches, a nier le systéme au profit de la sponta-
néité créatrice. Est-ce a dire que, dans le cas de Nietzsche, les frag-
ments des derniéres années soient sans intérét et que seuls les livres
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publiés antérieurement par l'auteur aient un sens ? Le philosophe
déclare lui-méme de fagon catégorique (lettre de fin aofit 1881 a Peter
Gast) que la forme aphoristique est chez lui nécessitée par les circons-
tances. Une pensée peut étre admirablement cohérente sans revétir
une forme systématique et suivie. Telle est précisément celle qui
s’exprime dans Volonté de Puissance. Pourquoi « traiter en ennemi »
le Nietzsche de la derniére période et n’accorder de sympathie qu’'a
celui des deux premiéres ?

Au total, I'édition de M. Schlechta fait 1'effet & M. Pannwitz d'une
« Aggression gegen Nietzsche » (p. 1085). Il nous resterait maintenant
a trancher dans ce vigoureux conflit d’opinions. Notons d’abord que
I’établissement d'une édition critique sans lacune apparait présente-
ment impossible, car les Archives, aprés avoir connu le destin mouve-
menté que nous avons rappelé, ont été placées sous scellés par I’admi-
nistration russe en 1945, puis emmenées, I'année suivante, vers une
destination inconnue pour réapparaitre, quelques mois plus tard, a
Weimar, et passer sous le contrdle du directeur de la maison Goethe,
ou il semble qu’elles soient aujourd’hui difficilement accessibles.
M. Schlechta a donc accompli, dans des conditions malaisées, un
travail extrémement utile. Sans é&tre définitive, son édition, qui
totalise plus de 4000 pages sous un format élégant et commode,
marque un sérieux progrés. L’ancienne et suspecte Volonté de Puis-
sance téapparait sous forme de fragments groupés dans l'ordre ori-
ginel ; le choix des lettres contient des textes nouveaux ou améliorés.
Enfin les appendices biographique, bibliographique et philologique
rendront de grands services. On ne peut qu’applaudir a tout cela.

Certes cette publication ne prendra tout son prix qu'au moment
ou paraitra le Supplément annoncé par I'éditeur pour 1958 ou 1959 ;
ce quatridme volume contiendra un index des matiéres et des noms
propres ainsi qu'un tableau synoptique permettant la confrontation
des fragments du Nachlass avec ceux des anciennes éditions de la
Volonté de Puissance.

Concernant ce dernier ouvrage, nous ne saurions donner raison
aux critiques violentes de M. Pannwitz. En restituant 1’ordre originel
des fragments posthumes, en dénongant l’arbitraire des opérations
menées hativement, tendancieusement et sans scrupules par Elisabeth
Forster-Nietzsche, M. Schlechta a clarifié une situation déplorable-
ment embrouillée. Nous croyons avec lui que le vrai Nietzsche est
celui de Zarathoustra, de Par-deld le bien et le mal et de la Généalogie
de la morale. Mais ici, comme partout, bien sfir, il ne faut pas tomber
d'un extréme dans l'autre. Les fragments posthumes de Nietzsche
demeurent une mine inépuisable de jugements sur les hommes et les
choses. Ce n’est pas le testament spirituel du sage. Mais ce n’est pas

rien non plus. RENE SCHAERER.
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