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LE DRAME POSTHUME DE NIETZSCHE

A propos d'une édition nouvelle »

On sait avec quelle persévérance le destin s'acharna sur Nietzsche
dès l'année où, déjà malade, il quitta sa chaire à l'Université de
Bâle (1879). Mais on ne sait pas tout. Le labeur patient de quelques
chercheurs vient de nous apporter, en même temps qu'une édition
nouvelle, des révélations qu'on peut qualifier d'impressionnantes.
Non que tout soit inédit dans ces informations : on pressentait que
la sœur du philosophe, Mme Elisabeth Förster-Nietzsche, avait
trituré certains textes et que le fameux testament spirituel publié
sous le titre retentissant de Volonté de Puissance n'était peut-être
qu'une fabrication plus ou moins arbitraire. Mais, ce qu'on entrevoyait
confusément, M. Schlechta, le nouvel éditeur, le projette avec une
telle évidence devant nos yeux qu'on en demeure confondu.

Rappelons les étapes essentielles : Nietzsche consacre onze
années de sa vie à une tâche insensée : crier des vérités dans le désert.
Ces années de vagabondage solitaire s'achèvent brusquement sur une
explosion de gloire universelle, telle qu'aucun autre philosophe n'en
connut jamais. Mais l'image s'est renversée, l'indifférence a changé
de camp : c'est Nietzsche maintenant qui demeure immobile, insensible

et sourd, étendu sur une chaise longue, corps végétal que plus
rien n'affecte ; et c'est le monde qui s'agite autour de lui. Cette
nouvelle étape durera dix ans, comme la précédente. Ah, le sort a bien
manœuvré Après avoir fait savourer au malheureux la longue
amertume de son insuccès, il lui accorde ironiquement une célébrité
inouïe dont il ne goûte rien. « Oh, ma patrie solitude »

Le destin biographique de Nietzsche était terminé. C'est alors

que commence son destin bibliographique, et ce dernier acte ne sera

pas moins amer que l'autre. Après une période d'internement, le
philosophe est recueilli par sa mère, le 13 mai 1890. Trois semaines

plus tard, un certain Dr Förster, antisémite notoire, établi au Paraguay,

se tire une balle dans le cœur à la suite d'une banqueroute de

son entreprise coloniale. Il était depuis quatre ans l'époux de la sœur

1 Friedrich Nietzsche : Werke in drei Bänden. Herausgegeben von
Karl Schlechta. Munich, 1954, 1955 et 1956; 1279, 1267 et 1476 p.
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de Nietzsche, Elisabeth. Celle-ci tente vainement de renflouer
l'affaire et rentre en Europe, où elle n'est pas longue à faire sentir sa

présence. Intervenant dans une entreprise d'édition des œuvres
complètes, elle interdit la publication du quatrième livre de
Zarathoustra (sans doute en raison de YEselsfest). C'est en vain que, profitant

d'un nouveau séjour fait par elle en Amérique, Mme Nietzsche,
mère, et le fidèle Peter Gast poursuivent la publication, y compris celle
du quatrième livre en question. Elisabeth rentre bientôt, interrompt
les travaux, fonde le Nietzsche-Archiv et, saisie d'une ferveur quasi
mystique, organise dans la maison même de son frère et de sa mère
des soirées musicales agrémentées de représentations. Elle exclut
Gast de toute collaboration, décision d'autant plus malheureuse qu'il
était seul capable de lire les derniers textes, que le philosophe avait
tracés sans ordre, d'une main de myope sur des carnets qu'il emportait

avec lui au hasard de ses promenades. L'édition de Gast est donc
interrompue après le cinquième volume. En 1895, Elisabeth extorque
à sa mère, non sans peine, la signature d'un contrat qui lui assure la
propriété exclusive des manuscrits, lesquels avaient pris une valeur
considérable. Elle régnera despotiquement sur cet héritage durant
quarante ans. Elle va se fixer à Weimar avec les archives, puis, après
la mort de sa mère (1897), elle fait venir le malade auprès d'elle. Les
lettres de Gast, d'Overbeck, de Mme Nietzsche en disent long sur
l'humeur fantasque de cette femme intraitable.

En 1899, une année avant la mort du philosophe, une troisième
Gesamtausgabe est entreprise (Naumann). Le volume XV contient la
Volonté de Puissance, à savoir 483 aphorismes. Ce texte sera réédité
en 1906 dans la petite « édition de poche » (Taschenausgabe,
Naumann, puis Kröner) en 11 volumes. Les tomes IX et X contiendront
alors une version considérablement augmentée de la Volonté de

Puissance, à savoir 1067 aphorismes. Cette édition servira de base à celles

qui suivront, en particulier à l'édition Musarion en 23 volumes
(1920-1926).

Dans quel esprit cette entreprise avait-elle été conduite Elisabeth

avait rappelé auprès d'elle le faible Peter Gast, lequel se fit, sans
enthousiasme, l'instrument de ses volontés. D'autres amis du défunt
avaient été écartés ou rendus suspects. Le travail s'était effectué
dans des conditions si étranges qu'un autre collaborateur, le Dr Hor-
neffer, avait exprimé ses inquiétudes. Visiblement on voulait faire
vite et publier le plus possible, profiter du vaste mouvement d'opinion
qui faisait de Nietzsche le héros du jour. Dans ces conditions, il ne
suffisait pas de rééditer les œuvres anciennes, il fallait révéler au
monde un inédit sensationnel. Comme il n'existait pas, Elisabeth se
servit d'un titre qu'elle avait trouvé parmi d'autres dans les papiers
que lisait le brave Gast. Elle rassembla une masse de notes posthumes,
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qui n'étaient souvent que des ébauches écartées par Nietzsche lui-
même de ses précédents ouvrages, elle y alla à grands coups de
remaniements et de coupures. Ainsi naquit la Volonté de Puissance,
dont le titre et le lancement firent le succès immédiat. Aussi la
nouvelle édition de ce texte fut-elle augmentée de plus du double (de
483 à 1067 aphorismes). Elle allait servir d'étendard à ce pangermanisme

antisémite que Nietzsche haïssait plus que tout au monde. On
voyait ainsi la philosophie du grand solitaire contribuer à l'avènement
d'une politique farouchement nationaliste. Les Nazis se préparaient
à recueillir cet héritage truqué.

Dès 1934, un jeune philologue, M. Karl Schlechta, fut désigné par
une commission de recherches pour entreprendre une édition
nouvelle. Il se rendit auprès de Mme Förster et lui demanda de lui remettre
certaines lettres et documents. Cette requête, nous dit-il, « wurde
rundweg abgeschlagen ». Rien ne put faire céder cette octogénaire,
que le récent triomphe d'Hitler rendait, sans doute, plus intransigeante

encore (on sait qu'elle fit cadeau au Führer d'une canne de son
frère). Il fallut sa mort, en 1935, pour qu'une porte s'ouvrît à la libre
recherche. Quelle ne fut pas la surprise de M. Schlechta et de ses deux
collaborateurs, MM. Hoppe et Thierbach, en découvrant que les

originaux de 29 lettres, déjà publiées et toutes, en leur teneur,
favorables à Elisabeth, avaient disparu. Par bonheur, les brouillons de
ces lettres subsistaient. Mais l'examen révèle que ces documents ont
été maquillés de taches et de ratures et que les messages s'adressaient
en réalité, non à Elisabeth, mais à Mme Nietzsche ou à d'autres
destinataires. La sœur avait donc détourné sur elle les déclarations
flatteuses dont ces lettres étaient porteuses. Mais pourquoi, se demandera-
t-on, n'a-t-elle pas détruit les brouillons en même temps que le reste.
Sans doute parce que ceux-ci authentifiaient les lettres et qu'une
tache d'encre n'éveille guère le soupçon sur une rédaction provisoire,
surtout de la part d'un homme myope et maladroit. Ainsi, à la faveur
d'un contrat extorqué à sa mère et qui faisait des papiers de son
frère sa propriété personnelle, Elisabeth a commis un sacrilège d'autant

plus grave qu'il eut pour motif la dévotion fraternelle. Le probe,
le pur Nietzsche — car il fut tel — aura donc eu pour ultime infortune

de subir, après la solitude et la démence, la tricherie.
Tels sont les faits que relate M. Schlechta dans le commentaire

philologique qui figure en appendice de son édition. A-t-il, ce faisant,
convaincu tout le monde Il s'en faut de beaucoup. Dans la revue
Merkur (novembre 1957, n° 117), un bouillant polémiste, M. Rudolf
Pannwitz, proteste contre cette version nouvelle et contre les thèses

qu'elle développe. Il reproche à M. Schlechta « ein unglaubwürdiges
Mass von Unfähigkeit... etwas wie Nietzsche überhaupt zu verstehen »

(p. 1073). Certes, reconnaît-il, Elisabeth a lié la figure de son frère à
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l'idéal fasciste, elle a monté la garde autour des archives et, par haine
de Lou Salomé, de Paul Ree, d'Overbeck et même de sa mère, et
surtout pour cacher ses dissentiments avec son frère, elle a « umadressiert »

certaines lettres. Toutefois le texte de ces épîtres a été fidèlement
transcrit. Seul le nom du destinataire a changé. Les conséquences
de cette faute ne sont donc pas si graves qu'on veut bien le dire.

Qu'en est-il maintenant de la Volonté de Puissance et de sa
prétendue légende La première édition comprenait 483 aphorismes, la
seconde 1067. M. Schlechta voit dans cette dernière une compilation
tendancieuse : on aurait déversé là au hasard une masse de notes
posthumes dont la plupart représentaient des textes que Nietzsche
avait rejetés. Mais, répond M. Pannwitz, un tel rassemblement de

papiers épars exclut toute intention perfide, toute tendance, hormis
celle qui est immanente aux fragments eux-mêmes. Nietzche se
présente là tout entier, tel qu'il fut de Zarathoustra à la fin de sa vie
consciente. Contester l'existence de ce chef-d'œuvre qu'est Wille zur
Macht, c'est nier les faits et les déclarations positives du philosophe
lui-même, qui déclare avoir formé le projet d'écrire une œuvre de

grande envergure embrassant toute sa pensée philosophique (voir
lettres du 7 avril 1884 à Franz Overbeck, du 2 septembre 1884 à
Peter Gast et du 4 mai 1888 à Georg Brandes). Certes, nous n'avons
de ce livre que des matériaux, mais nous savons que la volonté de
Nietzsche était tendue vers ce but dès l'époque du Gai savoir. Les
fragments recueillis sont donc autre chose et plus que des « rognures »

(Rückstände). Sans l'indomptable énergie de Mme Förster-Nietzsche,
qu'aurait-on fait L'exemple du Nachlass de Leibniz nous en donne
une idée.

Il y aurait plus grave encore. M. Schlechta prétend restituer l'ordre
originel des fragments posthumes, qu'il nous présente sous le titre
général Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre. Il ne restitue en fait
qu'une « suite cahotique » d'où toute cohérence interne, toute intention

délibérée sont absentes. Il oublie que l'esprit de Nietzsche suivait
un plan bien établi : édifier un univers rigoureusement anthropologique

sur les ruines du vieux monde métaphysique. On ne saurait
assimiler ce nihilisme créateur avec un certain négativisme sentimental
et désespéré d'aujourd'hui. Ne confondons pas Nietzsche avec
Kierkegaard, nous dit M. Pannwitz ; ne prenons pas pour un pur
relativisme ce qui fut un « perspectivisme » orienté vers une fin biologique

et esthétique.
Dernier malentendu : la forme aphoristique. Certes on a tendance,

de nos jours, à exagérer l'importance des pensées détachées, des

premiers jets, des ébauches, à nier le système au profit de la spontanéité

créatrice. Est-ce à dire que, dans le cas de Nietzsche, les
fragments des dernières années soient sans intérêt et que seuls les livres
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publiés antérieurement par l'auteur aient un sens Le philosophe
déclare lui-même de façon catégorique (lettre de fin août 1881 à Peter
Gast) que la forme aphoristique est chez lui nécessitée par les circonstances.

Une pensée peut être admirablement cohérente sans revêtir
une forme systématique et suivie. Telle est précisément celle qui
s'exprime dans Volonté de Puissance. Pourquoi « traiter en ennemi »

le Nietzsche de la dernière période et n'accorder de sympathie qu'à
celui des deux premières

Au total, l'édition de M. Schlechta fait l'effet à M. Pannwitz d'une
« Aggression gegen Nietzsche » (p. 1085). Il nous resterait maintenant
à trancher dans ce vigoureux conflit d'opinions. Notons d'abord que
l'établissement d'une édition critique sans lacune apparaît présentement

impossible, car les Archives, après avoir connu le destin mouvementé

que nous avons rappelé, ont été placées sous scellés par
l'administration russe en 1945, puis emmenées, l'année suivante, vers une
destination inconnue pour réapparaître, quelques mois plus tard, à

Weimar, et passer sous le contrôle du directeur de la maison Goethe,
où il semble qu'elles soient aujourd'hui difficilement accessibles.
M. Schlechta a donc accompli, dans des conditions malaisées, un
travail extrêmement utile. Sans être définitive, son édition, qui
totalise plus de 4000 pages sous un format élégant et commode,
marque un sérieux progrès. L'ancienne et suspecte Volonté de Puissance

réapparaît sous forme de fragments groupés dans l'ordre
originel ; le choix des lettres contient des textes nouveaux ou améliorés.
Enfin les appendices biographique, bibliographique et philologique
rendront de grands services. On ne peut qu'applaudir à tout cela.

Certes cette publication ne prendra tout son prix qu'au moment
où paraîtra le Supplément annoncé par l'éditeur pour 1958 ou 1959 ;

ce quatrième volume contiendra un index des matières et des noms
propres ainsi qu'un tableau synoptique permettant la confrontation
des fragments du Nachlass avec ceux des anciennes éditions de la
Volonté de Puissance.

Concernant ce dernier ouvrage, nous ne saurions donner raison
aux critiques violentes de M. Pannwitz. En restituant l'ordre originel
des fragments posthumes, en dénonçant l'arbitraire des opérations
menées hâtivement, tendancieusement et sans scrupules par Elisabeth
Förster-Nietzsche, M. Schlechta a clarifié une situation déplorable-
ment embrouillée. Nous croyons avec lui que le vrai Nietzsche est
celui de Zarathoustra, de Par-delà le bien et le mal et de la Généalogie
de la morale. Mais ici, comme partout, bien sûr, il ne faut pas tomber
d'un extrême dans l'autre. Les fragments posthumes de Nietzsche
demeurent une mine inépuisable de jugements sur les hommes et les
choses. Ce n'est pas le testament spirituel du sage. Mais ce n'est pas
rien non plus. René Schaerer.
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