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LES ŒUVRES RECENTES

DE MARTIN HEIDEGGER

Dans cette étude, nous nous proposons de marquer, sur le point
capital du problème du langage, l'évolution et la position de Heidegger
dans les œuvres publiées après la guerre. Voici la liste de ces œuvres :

i. Holzwege, Frankfurt, Klostermann, 1950. Recueil d'études comportant :

Der Ursprung des Kunstwerkes ; Die Zeit des Weltbildes ; Hegels Begriff der
Erfahrung ; Nietsches Wort « Gott ist tot » ; Wozu Dichter ; der Spruch des Anaxi-
mander.

2. Erläuterung zur Hölderlins Dichtung. Même éditeur, 1951. Cet ouvrage
comporte quatre études publiées avant et pendant la guerre : Hölderlin und
das Wesen der Dichtung (1936), Wie wenn am Feiertage (1941), Andenken (1943),
An die Verwandeten (1944).

3. Einführung in die Metaphysik. Tübingen, Niemeyer, 1953. Ce sont des
leçons prononcées en 1935 ; Heidegger y part de la question finale de Was ist
Metaphysik (1929) : pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien. Trad. fr.
par Gilbert Kahn, Paris, PUF, 1958.

4. Was heisst Denken Même éditeur, 1954. Ce sont également des leçons,
lues en 1951-1952. Les transitions d'une leçon à l'autre y sont publiées à part
et forment ainsi un tout homogène abrégé.

5. Vorträge und Aufsätze. Pfullingen, Neske, 1954. Ce recueil contient les
études suivantes : Frage nach Technik ; Wissenschaft und Besinnung ;

Überwindung der Metaphysik ; Wer ist Zarathustra ; Was heisst Denken ; Bauen,
wohnen, denken ; Das Ding ; Dichterisch wohnet ; Logos (Héraclite-Parménide).

6. Was ist das — die Philosophie Même éditeur, 1956. C'est le texte qui
servit d'introduction à la rencontre de Cerisy, en 1955.

7. Zur Seinsfrage. Frankfurt, Klostermann, 1956. C'est une controverse
avec Jünger à propos du nihilisme ; elle a paru séparément sous le titre Über
die Linie, dans le recueil d'hommage à Jünger.

8. Hebel — der Hausfreund. Pfullingen, Neske, 1957. C'est une brève étude
consacrée à Hebel et centrée thématiquement sur le problème de la langue
maternelle, et du dialecte.

9. Identität und Differenz. Même éditeur, 1957. Ce sont deux exposés, dont
le premier (Der Satz der Identität) a été prononcé à propos des fêtes commémo-
ratives de l'Université de Fribourg en Brisgau en 1957. Ee second s'intitule
Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik et traite de la différence
ontologique.

10. Der Satz vom Grund. Même éditeur, 1957. C'est l'ouvrage le plus important

et le plus décisif à bien des égards ; il reprend en les développant des
thèmes présents dans le Vom Wesen des Grunds (1929).

11. Aus der Erfahrung des Denkens. Même éditeur, 1957. C'est un recueil
d'aphorismes et de sentences, disposés typographiquement sur deux pages
côte à côte, et alternés de poèmes.
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A ces ouvrages il faut encore ajouter les textes suivants :

12. L'introduction à la nouvelle édition de Was ist Metaphysik Ce texte
fondamental a en effet été publié en 1929 ; il a été réédité avec un Nachwort
en 1943, et réédité avec une introduction en 1949. Le Nachwort prolonge le texte
original dans la direction qu'a prise la recherche heideggerienne pendant et
depuis la guerre ; l'introduction en revanche raccorde ce texte à Sein und Zeit
et constitue une excellente introduction à toute la pensée heideggerienne.

13. La Lettre sur l'humanisme, qui était originairement une lettre adressée
à Jean Beaufret, et qui constitue un véritable ouvrage (nous le citons d'après
l'édition Franke, 1949, où elle est publiée conjointement à Platoslehre von der
Wahrheit, texte qui est de 1942), éd. française, Paris, Aubier, 1956.

14. Il convient de signaler ici, bien que nous ne puissions en faire état
comme il faudrait, les leçons lues à l'Université de Fribourg en 1957-1958 et
intitulées : Das Wesen der Sprache.

Pour comprendre Heidegger, il faut remonter à deux sources
distinctes : le nominalisme et le kantisme. Cette dernière ligne passe
par Parmenide, Platon, Descartes, Kant et Hegel, et est commandée

par l'idée de vérité rationnelle ; l'autre est jalonnée des noms de

Heraclite, Aristote, Duns Scot », Spinoza et Nietzsche, et elle est
commandée par l'idée de réalité singulière.

La philosophie heideggerienne assume simultanément ces deux
traditions ; ce qui y crée une certaine tension. Car d'une part l'Etre,
comme réalité singulière, est indicible ; et de l'autre il faut bien que
la métaphysique le pense, donc le dise.

Or cette antinomie met en cause non seulement la raison d'un
côté (avec son appareil discursif et analytique) et l'Etre de l'autre
côté (dans sa transcendance singulière), mais encore le langage qui
fait pivot : car l'Etre, pour être ineffable en sa réalité singulière, nous
appelle, et la raison, ainsi mise à contribution, doit répondre en
parlant. Le propre de l'évolution historique de la pensée de Heidegger
est d'avoir pris toujours davantage conscience de la réalité de cet
intermédiaire qu'est le langage. Dans Sein und Zeit, en effet, le
problème était centré presque exclusivement sur les rapports entre le
Sein et le Seiendes — rapports fondés directement en la liberté du
Dasein, tandis que dans les derniers ouvrages, Heidegger déplace le
problème de l'Etre au langage, de l'Etre au « Dire » de l'Etre.

Dans le Heidegger d'après-guerre, c'est donc le problème du
langage qui devient central, et non plus celui de la raison (c'est-à-dire
de la conscience, ou Dasein), ni celui de l'Etre dans ses rapports avec
les êtres. Or, pour saisir à son tour la conception heideggerienne du
langage, il faut partir de la situation kantienne. Kant a en effet nié

1 Auquel Heidegger a consacré sa thèse de doctorat en 1916.
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que le langage scientifique, tel qu'il se réalise en la loi physique, fût
apte à fonder autre chose que des phénomènes ; et de son côté le
noumène, pour être indicible, ne nous en appelle pas moins, et de
deux manières différentes : d'une part la loi morale, non formulable
en règles, nous impose son impératif catégorique ; et de l'autre la
finalité interne que réalisent la vie et l'art est un symbole du
noumène. Heidegger retient de cette situation kantienne essentiellement
la dévalorisation du langage scientifique en matières métaphysiques,
et la liaison des noumènes aux choses de l'art, c'est-à-dire le rapport
du langage de l'art avec le Sein des Seienden.

On voit alors comment Kant lui-même, en un sens, permet de
lever l'antinomie (kantienne elle aussi) de l'Etre indicible que la
métaphysique doit pourtant « dire » : car, dans l'œuvre d'art, en
poésie surtout, la réalité singulière de l'œuvre se lie immédiatement
à un certain usage poétique du langage. Le dire poétique est donc
une forme de « dire nouménal », si bien que la métaphysique peut
espérer devenir possible grâce à l'art. L'évolution de la pensée
heideggerienne, dont nous disions qu'elle consistait à déplacer l'accent de

l'Etre au langage, du Sein au Sagen des Seins, s'accompagne donc
parallèlement d'un déplacement de l'attention du langage philosophique

au langage des poètes ».

« Das Denken ist Dichten », écrit Heidegger2 ; mais ailleurs il
ajoute : « Dichten und Denken sind nicht das gleiche » 3. Il s'agit
donc de s'entendre : faire de la poésie, pour Heidegger, est-ce
philosopher Et philosopher, est-ce devenir poète Il y a là un problème
qu'il faut élucider.

Les Holzwege nous fournissent un point de départ. La pensée est
poésie, y dit Heidegger ; mais il précise : ce n'est pas une poésie au
sens habituel. C'est une poésie « originaire », où le langage est assumé
comme langage. La pensée est donc une poésie supérieure, d'où
procède la poésie des poètes. Toute poésie poétique, au sens de la littérature,

est donc liée à la pensée comme à sa source. Penser, c'est ainsi
bien faire de la poésie, mais en un sens nouveau : le dialogue même
des penseurs entre eux constitue cette poésie « originelle », et non
leur œuvre pour elle-même.

On voit dès lors comme le problème se résout par une division
du concept de langage. Car il ne s'agit plus d'affronter terme à terme
le langage des poètes et celui des philosophes, mais au contraire de les

rapporter l'un et l'autre à leur source commune, qui est un langage
originaire, d'où procèdent philosophie et poésie. Il y a donc trois

1 Attention portée par Heidegger à Hölderlin, Rilke, et, récemment, à
Stefan Georg.

2 Holzwege, p. 303 et 343.
3 Einf. in die Metaph., p. 20.
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termes et non plus deux seulement ; car au langage des poètes et à
celui des philosophes s'ajoute la langue originaire (Ursprache), qui
est la pensée sous forme poétique (et non scientifique), ou la poésie
sous sa forme la plus riche en contenu métaphysique (dans le sens
ou l'on pourrait opposer, en littérature, Hölderlin à un poète de
salon, Baudelaire à La Fontaine).

Dès lors le rapport entre la pensée rationnelle et la vérité singulière

de l'Etre, problème qui faisait l'armature de la philosophie
heideggerienne par assumption simultanée d'une tradition rationaliste
et platonicienne et d'une tradition nominaliste, se nuance de la
manière suivante : entre l'Etre et la pensée, il y a le pivot du langage ;

mais ce langage peut être soit celui que tient la pensée humaine
(langage des savants, des poètes et des philosophes), soit celui que
tient l'Etre lui-même, et que devraient par conséquent tenir à leur
tour les philosophes soucieux de ne point oublier l'Etre. De son côté
l'Etre parle une « langue originaire », à laquelle se hissent, chacun

par des voies propres, le poète et le penseur, selon leurs langues
propres. A ce moment la parenté du dire poétique et du dire
philosophique s'éclaire : car ils procèdent tous deux d'un même Dire
originel, qui est Y Ursprache, la «maison de l'Etre». L'opposition
entre une pensée conceptuelle et un Etre singulier de nature indicible
est donc levée, parce que la pensée se met à parler le langage même
de l'Etre, tout comme le poète.

Restent les différences. Heidegger les affirme », mais ne les explicite
guère. Il semble y en avoir deux au moins : la première est de degré
seulement, car le langage du philosophe est plus près de Y Ursprache
que la poésie elle-même ; quand un métaphysicien « dit l'Etre », il
transforme en effet son langage à lui en le langage de l'Etre. Par le
dire métaphysique, le langage vient au langage lui-même, « die
Sprache kommt zur Sprache ». Le philosophe saisit donc le langage
de l'Etre dans son essence (Wesen). Le poète en revanche fait pour
ainsi dire « jouer » cette essence dans son œuvre, mais il ne l'explicite
pas. Toute poésie est dans son fond une pensée de l'Etre, mais le
poète ne dit pas ce fond. Dans cette perspective, le philosophe apparaît

donc comme une sorte de « sur-poète ».

La deuxième différence pourrait être explicitée comme suit : le
poète rend instantané l'Etre dont il témoigne ; son œuvre est à elle
seule le témoignage de l'Etre, et dans son œuvre il y a la présence
immédiate de l'Etre. Le philosophe, en revanche, dialogue toujours.
Ce n'est pas l'œuvre d'un philosophe qui est à elle seule le témoignage
de l'Etre mais l'œuvre de la philosophie même au cours de son
développement historique. En revanche ce n'est pas dans la poésie que

1 Cf. en particulier le Nachwort de Was ist Metaphysik éd. 1949, p. 51.
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feraient à eux tous ensemble les poèmes de tous les poètes qu'il faut
chercher l'Etre, mais dans un poète particulier, encore que chaque
poète se lie singulièrement à Y Ursprache.

La conception heideggerienne du langage comme demeure de
l'Etre permet maintenant de préciser nettement la conception que
se fait Heidegger du langage en général. D'un côté, il y a la langue
originaire, qui est la langue dans laquelle l'Etre nous adresse la
parole ; de l'autre, il y a nos langages à nous, hommes, qui doivent
s'élever à la hauteur de Y Ursprache et se rendre semblables à elle.
Nos langages doivent donc effectuer une ouoiwoiç aoy$. Entre
Y Ursprache et nos langages, il y a ainsi parenté substantielle, et
différence modale.

Dès lors une série de thèses heideggeriennes se laissent comprendre
aisément. Le langage, dit Hölderlin », est « à la fois un danger et le
plus grand des biens ». Or le danger est qu'on prenne un langage
particulier, celui tenu par un philosophe, ou par un poète, pour
Y Ursprache elle-même ; le danger, c'est donc que le langage quitte
l'Etre. Le bien le plus précieux est en revanche que la seule demeure
de l'Etre est le langage. «Dichterisch wohnet /Der Mensch... » Dès
lors l'Etre est à la fois très proche et très éloigné de nous 2 ; il est
tout proche, parce que nous parlons, et il est très éloigné parce que
notre parole n'est jamais, comme telle, Y Ursprache originelle.

D'autres points de la philosophie heideggerienne s'éclairent
également. Tout d'abord nous n'avons pas, selon Heidegger, d'autre
ressource, pour passer à l'Etre, que le langage. La démarche propre
de YEinführung in die Metaphysik prend ici tout son sens : car l'effort
y consiste à passer de la grammaire et de la syntaxe du verbe « être »

à l'Etre lui-même. La recherche des etymologies se trouve également
fondée par là.

Dans ces conditions, et c'est une conséquence que l'on peut tirer,
l'homme perd définitivement sa maîtrise sur le langage. Certes c'est
bien l'homme qui parle, et sa plus grande dignité est bien la parole 3 ;
mais au fond ce n'est pas lui qui devrait parler, mais 1' Ursprache par
lui. Loin donc que l'homme cherche toujours davantage à être meilleur

maître de son langage, il doit s'aliéner pour ainsi dire en un
langage qui le précède et le maîtrise. « En soi c'est le langage qui
parle, non pas l'homme ; celui-ci ne parle qu'au moment et dans la
mesure où il correspond (entspricht) au langage. » *

La demeure de l'Etre, c'est donc finalement moins le langage que
le logos, en prenant ce terme dans son sens le plus grec. Le langage est

1 Hölderlin und das Wesen der Dichtung, cf. Erläuterung, p. 40.
2 Platoslehre, p. 76.
3 Cf. Sein und Zeit, p. 165.
4 Hebel, p. 34 ; cf. aussi Der Satz vom Grund, p. 161.
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logos parce que nous n'allons jamais au langage, pas plus que nous
ne pouvons aller au logos ; nous sommes déjà dans le langage, déjà
dans le logos, et c'est tout un — pourvu que ce langage ne soit pas le
nôtre, mais celui de l'Etre. Dès que nous parlons, et si nous parlons
selon la vérité, nous donnons l'impression non plus de marcher à la
vérité, mais de circuler en elle : le chemin est déjà ce à quoi il conduit.

Le langage est logos, et le logos est la langue grecque. La langue
grecque est au fond, pour Heidegger, la langue maternelle du langage
philosophique. De même que, dans notre vie quotidienne, nous pensons

toujours dans le cadre que fixe notre langue maternelle », de
même le philosophe doit penser, dans ses spéculations, dans le cadre
de la langue grecque. La langue grecque est donc le lieu où se réalise
la conscience philosophique de soi, exactement comme la langue
maternelle est le lieu où nous prenons effectivement conscience de

nous. « La langue grecque, dit Heidegger 2, et elle seule, est logos. »

La première critique que l'on puisse adresser à cette théorie du
langage est son hégélianisme implicite. Parce qu'enfin, l'idée que le
langage est la demeure de l'Etre est une idée hégélienne avant que
d'être heideggerienne. Et de ce point de vue, il y a dans la pensée
de Heidegger une évolution assez significative ; car Sein und Zeit
était, dans son intention, anti-hégélien : ainsi la différence ontologique
entre le Sein et le Seiendes, qui fait l'arête centrale de cet ouvrage,
institue un intervalle qui est une transcendance réelle — et de telles
transcendances sont totalement absentes de l'immanentisme hégélien.

En déplaçant l'accent de l'Etre au « Dire de l'Etre », donc de
l'Etre au langage, Heidegger a peu à peu rompu avec cette transcendance,

si anti-hégélienne, au profit d'une conception de plus en plus
dialectique des rapports entre le Sein et le Seiendes. Passant du
problème strictement métaphysique de Sein und Zeit, plus métaphysique

peut-être, au sens propre, que tout ce que l'histoire a connu
depuis les présocratiques, au problème dit « onto-théo-logique » 3,

Heidegger s'est tout simplement hégélianisé davantage. Il a perdu
de plus en plus cette transcendance qui séparait, pour le dire brièvement,

l'Etre de nos prétentions à l'Etre ; il a rempli l'intervalle qui

1 Cette correspondance apparaît dans le texte Hebel ; elle correspond à son
tour à ce que P. Thévenaz défendait : cf. L'homme et sa raison, Neuchâtel, La
Baconnière, 1956, II, 49 ss.

2 Was ist das — die Philosophie p. 20.
3 Cf. Identität und Differenz. Il faut remarquer ici que Heidegger fut l'un

des premiers en Allemagne à prendre conscience de l'importance de Hegel ;
en 1916 déjà, sa thèse se terminait par un appel à Hegel.
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séparait le Sein du Seiendes, il a comblé la différence ontologique.
Car entre l'Etre et notre dire de l'Etre, entre le Sein et le Seiendes,

au sein même de la différence ontologique, il y a le langage, le « logos »,

qui est un « milieu », un médiateur, et qui joue exactement le rôle
d'un moment synthétique dans une triade hégélienne.

En un mot, pour Hegel comme pour Heidegger, il n'y a pas de
différence de nature entre l'Etre et le Dire de l'Etre ; l'Etre est
inséparable de l'Etre-dit, et dire l'Etre, c'est dire ce qui est. Par
conséquent tout ce qui peut être dit concernant le rôle du langage chez
Hegel » peut l'être aussi à propos du rôle du langage chez Heidegger ;

pour tous deux, et avec des différences qui vont s'atténuant, « le
langage du penseur dit ce qui est » 2.

La deuxième critique porte sur l'oubli du silence. Et elle est la
contrepartie exacte de la première ; car dire que le langage, chez

Heidegger, est de plus en plus partout, c'est dire que le silence est de

plus en plus nulle part. L'hégélianisme ne s'accommode jamais du
silence : ce que l'on ne peut pas dire n'existe pas.

Le cas du silence est cependant troublant chez Heidegger ;

comme tel, en effet, il a été oublié dans sa dimension existentiale
dans Sein und Zeit déjà. Là en effet, le silence et l'écoute ne sont que
des possibilités de cet existential qu'est la Rede. Sur ce point
particulier, la « conversion » de Heidegger à l'hégélianisme était donc pour
ainsi dire acquise dès les prémisses. Néanmoins, par une réaction qui
a sa source moins dans un souci systématique que dans une sensibilité
métaphysique et un sens intuitif très vivants, Heidegger n'a cessé

de contrebalancer l'importance de plus en plus grande que son
hégélianisme accorde au logos (qui transforme finalement « l'existentialisme

» de Heidegger en un panlogisme), par une importance
parallèle et croissante accordée à des modes dérivés du silence, à

l'écoute, en particulier, au Hören, au Gehör, à la Stille.
Finalement, dans Der Satz vom Grund, par exemple, le silence fait

figure d'existential (pour autant qu'on puisse encore se servir de ce
terme dont Heidegger ne se sert plus). Jamais en effet un ouvrage n'a
tellement insisté non pas sur l'aspect dialectique de la pensée, mais
sur son aspect intuitif : Penser, y dit-il, c'est voir et entendre ; et
c'est nous qui entendons, non pas l'oreille. Un sourd entend en ce sens
mieux encore qu'un homme pourvu d'une excellente ouïe, et le cas
de Beethoven l'illustre.

Il suit de là une situation bien paradoxale. Car l'hégélianisme de

Heidegger, c'est-à-dire la part prépondérante qu'il accorde à Y

Ursprache, au logos originaire, l'incline du côté de la dialectique et du

1 Cf. Jean Hyppolite : Logique et existence, Paris, P.U.F., 1953.
2 Was heisst Denken (Vorl.), p. 71.

19
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panlogisme ; mais d'autre part la revalorisation du silence, et des
modes qui en dérivent comme le Gehör, l'incline au mysticisme. Dès
lors Heidegger ne sait plus très bien si la métaphysique consiste
d'abord en une écoute silencieuse et mystique des voix profondes de

l'Etre, ou d'abord en un dire loquace de l'Etre dans la discursivité
dialectique. Le problème central de Heidegger, que nous avons posé
au début de cette étude, trouve donc ici son point culminant. Car il
s'agissait alors d'assumer simultanément les deux tendances
profondes qui ont toujours divisé les métaphysiciens, la première vers
l'Etre singulier et la substance ineffable, et la seconde vers l'évidence
logique de la pensée rationnelle ; or le langage, qui devait permettre
cette double assumption, s'est trouvé évoluer chez Heidegger de telle
manière qu'on se trouve, au terme de cette analyse, exactement
devant le même problème, élevé en quelque sorte au carré. Car
maintenant s'affrontent d'une part le mysticisme qu'implique le silence de

l'écoute, et le panlogisme qu'implique le Dire de l'Etre.
La philosophie de Heidegger livre donc une issue supérieure pour

la métaphysique de demain, mais c'est à condition que soit levée cette
dernière difficulté. Et elle ne peut être levée, selon nous, qu'en
renversant la prémisse de Sein und Zeit selon laquelle c'est le langage
qui est l'existential, le silence n'étant qu'une possibilité de cet existential.

Il faut donc que ce soit l'existential du silence qui fonde les

possibilités du discours, à l'inverse de Sein und Zeit ; il faut que
l'écoute silencieuse des choses en leur intelligibilité fonde la possibilité
pour le discours de dire l'Etre.

Le lieu où l'Etre se dit et où nous trouvons notre possibilité de le
dire n'est donc plus alors de l'ordre du langage, mais du silence ; nous
accueillons l'Etre dans le silence de la contemplation, et nous maîtrisons

notre langage dans le silence de la réflexion. A ce moment, la
réalité singulière des substances réelles et les exigences de vérité de
la pensée rationnelle se rejoignent, mais c'est en dehors du langage ;

car le silence fonde aussi bien l'écoute de l'Etre que la possibilité qui
doit devenir nôtre de dire l'Etre.

Et c'est peut-être à une telle articulation que fait allusion
Heidegger, quand il dit que, de cela, « tout dépend » : « Alles liegt daran,
dass die Wahrheit des Seins zur Sprache komme und dass das Denken
in diese Sprache gelange. » »

Et ce n'est pas par hasard, non plus, qu'il ajoute aussitôt après :

« Vielleicht verlangt dann die Sprache... das rechte Schweigen. »

J.-Claude Piguet.

1 Lettre sur l'humanisme, p. 92 (c'est nous qui soulignons).
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