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POUR UNE ORTHODOXIE LIBÉRALE

L'usage habituel des mots « orthodoxie » et « libéralisme » ne
facilite pas l'examen des problèmes que pose la coexistence de ces
deux courants de pensée au sein de la théologie protestante. Quelles
réalités recouvrent-ils Où passent les frontières qui définissent la
configuration spécifique de chacune Quels principes fondamentaux
les caractérisent Il est rare que l'on ne soit l'orthodoxe ou le libéral
de quelqu'un. Une surenchère toujours renaissante déplace les

étiquettes. Sont aujourd'hui suspectes d'orthodoxie, ou de libéralisme,

des positions sur lesquelles aucun soupçon ne pesait hier encore.
Pour ne donner, de ce jeu de massacre, qu'un exemple bien connu,
voici Alexandre Vinet et Gaston Frommel, champions de l'orthodoxie
jadis, dénoncés maintenant comme fourriers du libéralisme, sinon par
K. Barth qui paraît les ignorer totalement, du moins par ses disciples
de langue française. Mais ce même K. Barth, stigmatisé pour son
orthodoxie par ceux qu'il dénonce sous le nom de néo-protestants,
se voit violemment accusé par les fondamentalistes américains de
ruiner la foi orthodoxe.

La confusion que révèlent ces polémiques se complique encore,
du fait qu'aux yeux des théologiens catholiques romains toute la
théologie protestante, même quand elle s'affirme orthodoxe, est marquée

du sceau du libéralisme, pour la raison suffisante qu'elle se
développe indépendamment de la véritable garantie de l'orthodoxie, celle

que le Christ a établie en donnant à Pierre la responsabilité totale de
son Eglise. Fût-on orthodoxe sur tous les articles de la foi, cette orthodoxie

matérielle n'a aucune valeur formelle, du seul fait qu'elle
ignore la démarche essentielle de la foi, qui est de reconnaître l'autorité

du Christ en son vicaire. Ce jugement devrait mettre un peu
d'humilité dans le cœur de ceux qui se posent en champions de
l'orthodoxie protestante. Mais le plus intéressant pour notre propos
n'est pas là. Un tel jugement montre que le problème posé par la
coexistence de l'orthodoxie et du libéralisme dans le sein du
protestantisme, ne soulève pas seulement un problème épisodique. C'est
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le protestantisme même, en son essence, qui se trouve mis en cause.
L'orthodoxie romaine prétend être la seule orthodoxie véritable,
parce qu'elle est garantie par un système d'autorité complet. En
regard de cette orthodoxie-là, pour laquelle le Syllabus n'a pas été

un accident, de quelle nature peut bien être une orthodoxie protestante

En d'autres termes, quelles définitions donner de l'orthodoxie
et du libéralisme, qui s'inscrivent dans la position spécifique de la
foi protestante

Si l'on s'en remettait aux intentions les plus couramment
invoquées par les orthodoxes et par les libéraux, on n'atteindrait pas le
nœud véritable de la question. Certes, il est vrai que les orthodoxes
se posent en défenseurs de la foi traditionnelle et qu'ils s'attachent,
pour cela, aux formules classiques de cette foi. Pour la même raison,
ils condamnent les libertés que prend le libéralisme, stigmatisant le

droit que ce dernier s'arroge de choisir dans le dépôt des vérités
révélées au nom de la raison, de l'histoire, de la conscience, etc.

Les défenseurs du libéralisme, de leur côté, s'élèvent contre l'étroitesse

d'esprit et le manque de courage intellectuel d'une orthodoxie
qui, depuis vingt siècles, n'a rien appris ni rien oublié. Ils condamnent
le formalisme, la sclérose, l'artificialité d'une pensée qui s'attache aux
mots et refuse d'affronter franchement les problèmes fondamentaux
imposés par la culture contemporaine.

Toutefois, l'orthodoxie et le libéralisme ne doivent pas être réduits
à ce qui est l'aspect polémique de leur position. Il faut chercher le
principe fondamental de l'une et l'autre attitude, si l'on veut
comprendre chacune en elle-même et dans sa signification en regard de
l'autre. Les hommes se jettent des reproches réciproques, et trop
souvent sans charité. Mais les systèmes ont une essence propre, que
ces polémiques ont voilée aux yeux même de ceux qui s'en firent
les protagonistes. On a montré beaucoup d'empressement pour
abattre le contradicteur, au lieu de chercher la raison dernière des

positions que l'on défendait. On a été d'autant plus incompréhensif
à l'égard des autres, qu'on avait davantage négligé de se mieux
comprendre soi-même.

Qu'est-ce donc que l'orthodoxie
En son intention fondamentale, l'orthodoxie traduit une volonté

de fidélité. Le mot l'indique déjà : « orthodoxie » désigne la pensée
droite, l'opinion correcte, par où l'on entend la pensée conforme à la
règle, à la tradition, celle qui ne dévie pas des origines. L'orthodoxie
consiste donc dans la permanence, dans la stabilité. Elle entend suivre
la ligne tracée par les générations antérieures et sauvegarder le
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patrimoine hérité. Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus credi-
tum est, selon la formule de Vincent de Lérins '. La question de savoir
de quelle manière se réalisera adéquatement le souci de fidélité qui
anime l'orthodoxie est une autre question, et la soulever c'est déjà
évoquer, en son principe, la réaction qui caractérise le libéralisme.

Il n'y a aucun paradoxe, en effet, à soutenir que le libéralisme
partage avec l'orthodoxie le souci de fidélité. Quand le libéralisme
reproche à l'orthodoxie sa façon étriquée, surannée de saisir la vérité
chrétienne, quand il fait effort pour se libérer des formes caduques
de la pensée traditionnelle, quand il court cette grande et belle
aventure qui consiste à dégager l'essentiel des éléments accessoires

ou périmés qui obstruent l'accès aux vérités centrales du christianisme,

il ne faut pas s'empresser de dire que le libéralisme cherche à

se débarrasser des doctrines qui offusquent son rationalisme. Il faut
d'abord apprendre à reconnaître, dans de telles démarches, une
recherche de l'authentique, une aspiration vers un christianisme
purifié. Au lieu de faire les pudiques devant cet effort de purification,
les formes du christianisme qui se disent orthodoxes devraient avoir
la loyauté de confesser qu'elles ont toutes, elles aussi, opéré sur plus
d'un point une semblable purification. L'orthodoxie d'aujourd'hui
n'est plus la même que l'orthodoxie d'il y a vingt siècles, bien qu'elle
ne se l'avoue pas. Comme l'orthodoxie, le libéralisme est donc
soucieux de la pensée originelle, bien qu'il se place, pour la retrouver, à

un autre point de vue que ne fait l'orthodoxie. Plusieurs contemporains

se réclamant du libéralisme ont exprimé très nettement leur
désir de fidélité. Harnack a pu donner pour titre à l'un des manifestes
les plus connus du libéralisme L'Essence du christianisme. De même,
Auguste Sabatier pouvait élever sur les ruines des religions d'autorité

ce qu'il appelait La religion de l'esprit, en déclarant qu'enfin le
christianisme avait recouvré sa forme authentique. Ici encore, réservons

la question de savoir si l'intention atteint son but. Pas plus
que l'orthodoxie n'est assurée d'accomplir son vœu de fidélité par la
méthode qui est la sienne, pas davantage le libéralisme par la méthode
contraire. Mais la contrariété des méthodes ne signifie point l'opposition

des visées.

1 C'est en ce sens également que l'on parle d'une orthodoxie marxiste,
par exemple. Il arrive souvent que l'opinion dominante soit prise pour norme
et confondue avec l'opinion orthodoxe ; l'orthodoxie n'est plus alors que du
conformisme. Un journaliste parlait récemment des « pantoufles orthodoxes »,

pour évoquer la situation confortable de celui qui se range à l'opinion du parti
au pouvoir.
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Je crois donc que l'on peut jeter quelque clarté sur le problème
qui nous occupe, si l'on consent à reconnaître dans l'orthodoxie et
le libéralisme deux formes de fidélité. Mais alors, comment se fait-il
qu'une commune fidélité ait engendré des systèmes si radicalement
divergents Comment expliquer et peut-on encore justifier ensemble,
en dépit de leur commune intention première, deux démarches que
l'on voit aboutir à des résultats qui s'excluent

Afin de répondre à ces délicates questions, il faut trouver la raison
fondamentale de l'une et l'autre démarche. Cela nous aidera à ne
point confondre la signification essentielle de ces démarches contraires,
avec les formes particulières et plus ou moins heureuses — et parfois
très malheureuses — qu'elles ont revêtues dans l'histoire.

La fidélité de l'orthodoxie et la fidélité du libéralisme ont le
même objet, que je désignerai de façon très succincte en disant :

l'Evangile de Jésus-Christ.
Or cet Evangile, par sa nature même, réclame deux fidélités. Il

réclame de nous, d'une part, que nous regardions aux sources. Car
l'Evangile est un donné. Il est historiquement défini. Il est inséré
dans des faits et dans un témoignage, que la critique peut avoir à
préciser, mais auxquels il est nécessaire de revenir incessamment.

Cependant, l'Evangile est aussi une prédication actuelle et
vivante. Il n'est pas une pièce de musée qui intéresserait des archéologues.

Il s'adresse à l'homme d'aujourd'hui, pour l'atteindre au
centre de son existence, afin de lui apporter la Parole de vie.

D'une part, il y a regard rétrospectif vers l'élément originel, vers
ce qui est donné une fois pour toutes. On n'invente pas Jésus-Christ.
On le reçoit de ceux qui l'ont reçu avant vous. Il y a nécessairement
transmission, tradition.

D'autre part, il y a regard prospectif vers ceux auquels il faut
transmettre l'Evangile reçu. Le témoignage engendre le témoignage.
Le nom de Jésus-Christ appartient au passé par l'incarnation. Il
appartient à l'avenir par la prédication.

Ainsi la pensée chrétienne est en équilibre entre ces deux conditions

de son existence. Elle doit ce qu'elle est à sa fidélité à ses
origines. Elle n'est ce qu'elle doit qu'au prix d'une certaine liberté à

l'égard de ces mêmes origines. Car on ne peut annoncer valablement
l'Evangile qu'en se tenant au plus près des données originelles. C'est
pourquoi il faut inscrire dans le rythme vital de la pensée chrétienne
un moment d'orthodoxie. Cependant, on ne peut annoncer l'Evangile
efficacement, qu'en assumant les risques d'une courageuse liberté,
faute de quoi il perdrait quelque chose de son actualité pour les
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générations successives. La fidélité n'est pas du psittacisme. La
Parole de Dieu s'est révélée dans des circonstances historiques,
sociales, intellectuelles, qui ne sont plus les nôtres. L'Evangile a été
exprimé dans une langue, et en fonction d'une mentalité, auxquelles
nous n'avons point accès de plain-pied. Il doit éclairer des problématiques

perpétuellement nouvelles. Voilà autant d'éléments de contingence,

autant de facteurs de variabilité. Pour dire aujourd'hui la
même chose qu'autrefois, il faut le dire autrement. Non nova sed

nove. L'Evangile est un trésor à l'intégrité duquel l'orthodoxie
veille jalousement. Mais ce trésor, comme la manne, se corrompt si
on le capitalise. Il nous est confié pour en faire un usage généreux.
Nous devons l'exposer à tout instant dans les promiscuités de la rue,
faute de quoi nous nous attirerons le reproche de l'avoir coupablement
enfoui sous prétexte de le sauvegarder. Une chrétienté qui a peur de

compromettre l'Evangile dans des investissements nouveaux, fussent-
t-ils aventureux, imite le mauvais serviteur de la parabole, qui se

perdit pour avoir voulu sauver sa mise. La fidélité à courte vue de

l'intégrisme n'est qu'une lâcheté, et par conséquent une infidélité.
La condition de la pensée chrétienne est donc instable et difficile.

Elle subit une tension continuelle. Tantôt elle se contracte pour
retourner aux sources. Le souci de pureté l'emporte alors. Tantôt elle
se dilate, elle s'ouvre aux perspectives neuves, elle cherche le contact.
Le souci d'incarnement l'emporte alors. Condition écartelée d'une
pensée placée entre les deux devoirs d'être fidèle à ses origines, et
d'être en même temps fidèle à ses fins.

Dans cette double obligation, on a reconnu le principe qui justifie
l'effort de l'orthodoxie et l'effort du libéralisme.

Justifier le principe qui engage la réflexion chrétienne dans les
voies de l'orthodoxie et du libéralisme, ce n'est pas encore approuver
la façon dont les hommes engagés dans ces voies ont, en fait, accompli
la tâche à laquelle ils se sont dévoués. La difficulté majeure à laquelle
ces hommes se sont trouvés confrontés, résultait de l'état de tension
qui vient d'être signalé. Il suffit de prendre au sérieux l'une de ces
deux fidélités, pour courir le risque de négliger l'autre et de rompre
l'équilibre. Chacune des démarches nécessaires pour assurer la fidélité
totale à l'Evangile de Jésus-Christ cache en elle des tentations
auxquelles l'esprit et le cœur de l'homme résistent difficilement. Comment
satisfaire à des exigences qui paraissent s'exclure

Quand le souci de pureté l'emporte, la pensée tend à se contracter,
à se durcir, à se scléroser. On en vient à flairer l'hérésie partout. On
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dénonce à tort et à travers ce que les orthodoxies politiques appellent
aujourd'hui le déviationisme, ce que les orthodoxies ecclésiastiques
ont appelé le modernisme. On insiste sur la doctrine officielle, à

laquelle on donne des formules toujours plus précises. On entoure ces
formules de garanties toujours plus sûres, jusqu'au jour où, par un
mouvement incoercible de l'exigence d'orthodoxie, on en vient à les
déclarer irréformables ou à les placer sous le signe de l'infaillibilité
(biblique ou pontificale, traditionnelle, conciliaire ou synodale
C'est la tentation de toute orthodoxie qui se suffit à elle-même, de
tendre à sauvegarder la vérité en l'entourant d'une autorité toujours
plus indiscutable. Le mouvement de systole, qui est celui de l'orthodoxie,

s'immobilise dans une pensée appauvrie. On fait de l'archaïsme.
L'objet de la foi tend à se détacher de la foi qui ne le saisit plus dans
un acte vivant. On le considère toujours plus en lui-même et pour
lui-même, auréolé de l'autorité formelle qui le place au-dessus de
toute saisie, de toute discussion. C'est ainsi que, dans l'organisme
vivant de la pensée chrétienne, se développent ces deux virus de toute
orthodoxie : l'objectivisme et l'autoritarisme.

A l'inverse, quand le souci de contact et d'incarnement inspire la
démarche intellectuelle, on est menacé à chaque pas de glisser sur
les bas-côtés et de perdre l'axe central de la pensée chrétienne. L'expérience

l'a cent fois démontré. On veut se faire comprendre, et l'on est
poussé à réduire son propos afin de le rendre plus accessible. On veut
se placer au point de vue de son interlocuteur, momentanément, afin
d'engager le dialogue ; mais on court grandement le risque de s'y
installer pour toujours si le dialogue s'est bien engagé, car on pressent
bien qu'il serait très difficile de poursuivre si on l'abandonnait.
L'intérêt que l'on porte ainsi à ceux que l'on interpelle menace
l'intégrité de ce que l'on doit leur dire. Par charité on se fait un devoir
de l'imprécision de la pensée, qui facilite les compromis et tolère de
véritables contradictions. On émousse les vérités pour que nul ne se
considère exclu par aucune. On recourt aux effusions sentimentales et
l'on condamne les formulations précises, les dogmes en particulier.
Les « croyances » sont déclarées non nécessaires, voire dangereuses

pour la foi. La sincérité suffit à tout. C'est ainsi que, dans l'organisme
vivant de la pensée chrétienne, se développent ces deux virus de tout
libéralisme : le subjectivisme et l'agnosticisme dogmatique.

A la limite, une orthodoxie extrême se repliera sur elle-même, à

ce point qu'elle n'exercera plus d'action autour d'elle. Elle aura rompu
avec le temps. Elle aura fait de l'Eglise un ghetto où l'on ne consommera

plus que des nourritures d'une pureté absolument contrôlée.
Un libéralisme trop largement ouvert se trouvera dans le cas

contraire, mais il n'exercera pas plus d'action parce qu'il aura laissé
la substance de la foi se dissoudre et se perdre dans les grands
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courants de la pensée contemporaine. Le syncrétisme n'est pas une
moindre menace que l'intégrisme.

L'histoire de la pensée chrétienne est faite de la recherche de ces
deux fidélités, avec leurs promesses, certes, mais aussi avec leurs
risques et leurs excès. On vient de voir le caractère général de
chacune d'elles. On s'est rendu compte que chacune est légitime, mais on
aperçoit également les menaces qui pèsent sur chacune. Le tableau
résultant de ce premier examen n'est pas simple. On ne peut se

contenter de parler d'orthodoxie et de libéralisme, puisque chacun
de ces termes peut évoquer une fidélité légitime et nécessaire, mais
aussi une forme pervertie, excessive, dangereuse de cette même
fidélité. Dans les faits, l'orthodoxie et le Libéralisme sont des phénomènes

complexes. Trop souvent leurs adversaires respectifs les ont
arbitrairement simplifiés. Pour les combattre plus commodément, on
a fait endosser à tous les orthodoxes les prétentions sclérosées de
certains, comme aux libéraux les fantaisies inconsistantes des plus
aventureux d'entre eux.

La polémique cependant n'est pas seule responsable de telles
simplifications. L'instinct de défense, la peur, l'aveuglement des uns
et des autres y contribuent pour une large part. Il est dans la mentalité

d'un orthodoxe de ne pas se soupçonner d'adversaire à droite,
comme le libéral pense n'en point avoir à gauche. En revanche, le
premier suspectera tout ce qui ne s'inscrit pas dans cette saisie

rétrospective de l'Evangile dont nous faisions la marque de la pensée
orthodoxe. Le second, à l'inverse, se raidira chaque fois qu'on le
rendra attentif aux exigences fondamentales.

Toutes ces réactions des uns et des autres font croire qu'il n'y a
qu'une orthodoxie et qu'un libéralisme. En réalité, il y a deux
orthodoxies et deux libéralismes. Il y a, de chacune de ces attitudes d'esprit,
une forme légitime et une forme pervertie. Notre tâche est maintenant
de montrer comment se développent et se distinguent les deux
formes, authentique et corrompue, de l'orthodoxie et du libéralisme.

Je grouperai sous trois chefs les caractéristiques de chacun.
L'orthodoxie et le libéralisme étant l'un et l'autre un effort de fidélité
à l'Evangile de Jésus-Christ, l'un et l'autre prennent pour point de

départ, pour fondement, le fait de la révélation de Dieu en Jésus-
Christ. Avant de diverger éventuellement sur l'interprétation du fait,
ils le reconnaissent comme fondamental. La première tâche leur
semble donc la même : s'informer de ce fait auprès de ceux qui
peuvent le faire connaître, consulter les témoins et les témoignages.
Leur fidélité se manifestera en premier lieu dans la façon dont ils
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retourneront aux sources. Leur première fidélité sera relative à la
connaissance de l'Ecriture.

Comme il ne suffit pas de lire pour connaître, ni de répéter pour
comprendre, la deuxième tâche s'imposant à l'orthodoxie comme au
libéralisme concernera l'élaboration des données que l'Ecriture livre
à l'état brut, ou du moins peu élaborées. Il faut approfondir la
signification des enseignements et des renseignements recueillis dans la
Bible, cerner et rapprocher des vérités rarement définies et offertes
sans souci de systématisation. Les nécessités de l'enseignement et du
témoignage contraignent à sortir de la naïveté d'une foi qui vit
spontanément de ce qui lui est donné, sans se préoccuper de réfléchir.
La fidélité aura là l'occasion de se manifester à nouveau. Elle sera
relative à l'élaboration doctrinale.

Connaître et comprendre sont nécessaires, mais point encore
suffisants. La vérité livrée par l'Ecriture et réfléchie pour être mieux
saisie, c'est un message qui vise l'homme, qui l'engage tout entier.
Ni la Bible, ni la doctrine ne jouent avec des abstractions, mais elles
font entendre, elles présentent et explicitent l'appel que Jésus-Christ
adresse aux hommes pour qu'ils le suivent. Tout le travail du témoignage

et de la réflexion chrétienne visent et aboutissent à grouper
autour du Seigneur le petit troupeau de ses disciples, son ecclesia,
l'assemblée de ceux qui confessent son nom et obéissent à sa parole.
Tel est le troisième plan de la fidélité, qui se montrera dans la façon
de comprendre l'engagement personnel et communautaire de ceux qui
ont accepté l'Evangile.

En bref, Bible, doctrine (ou dogme), Eglise, voilà évoqués les trois
plans où l'orthodoxie et le libéralisme se révéleront soucieux de la
fidélité qui les inspire fondamentalement. Sur ces trois plans aussi —
et malheureusement — on verra se développer une caricature de
l'orthodoxie et du libéralisme, caricature souvent confondue avec
leur visage authentique.

Indiquons d'abord les traits essentiels de la fidélité orthodoxe
authentique.

La fidélité de l'orthodoxie se manifeste à l'égard de la Bible par
le rôle qu'elle lui assigne comme critère de toute connaissance valable
de la révélation de Dieu en Jésus-Christ. A travers le livre, c'est
Jésus-Christ lui-même qu'elle cherche, sa voix qu'elle écoute, son
visage qu'elle contemple. Elle ne s'attache pas à la lettre du texte,
et si elle en affirme l'inspiration, ce n'est pas pour y enfermer le
Saint-Esprit, mais au contraire pour proclamer qu'au-delà de la lettre
qui ne peut que tuer ceux qui s'y arrêtent, c'est l'Esprit qui vivifie
ceux qui recherchent la rencontre vivante avec le Christ. Elle veut
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amener tout homme à cette confrontation qui engage le cœur dans

un dialogue décisif. Connaître Jésus-Christ, ce n'est pas lire
mécaniquement des versets de l'Ecriture, ni en assommer ses contradicteurs.
Connaître, c'est rencontrer, c'est dialoguer, c'est aimer.

Et par conséquent aussi, connaître Jésus-Christ, c'est chercher à

mieux comprendre, à com-prendre, à prendre avec soi, en soi. C'est
assimiler. La fidélité orthodoxe se traduit dans l'effort d'une élaboration

dogmatique. La vie de la foi n'est pas sans tirer de grands profits
d'une telle élaboration, lorsqu'elle est conduite avec le sens des

limites que le mystère impose à l'intelligence. Ce n'est point par
amour de la spéculation, c'est par respect pour la richesse des vérités
cachées en Christ, que l'on s'essaie à en faire l'inventaire, afin qu'il
en échappe le moins possible à l'attention de l'Eglise. L'amour et
l'adoration s'approfondissent, s'ils connaissent mieux leur objet. Le
rationalisme n'a rien à voir, en principe, dans les systèmes des

théologiens chrétiens, pas plus que dans les dogmes des Eglises. Ce sont
les rationalistes qui se sont trompés en lisant les formules théologiques

et dogmatiques comme des énoncés de philosophie. On comparerait

plutôt de tels textes à des « mythes », comme déjà les appelait
Berdiaeff pour marquer qu'ils ne s'adressent pas à l'intelligence
discursive, mais à la personne la plus profonde, visant à atteindre
l'existence secrète des âmes et appelant à la décision.

L'orthodoxie enfin se tourne vers l'homme ainsi initié par elle à la
connaissance et à la compréhension de l'Evangile de Jésus-Christ.
Elle veut achever son œuvre en en faisant un membre du Corps de
Christ. La rencontre personnelle du Christ a placé le croyant dans la
dépendance du Christ, comme un membre dépend de la tête. La
réflexion sur la signification de l'Evangile a rattaché cet homme aux
autres croyants en une unité fondée sur l'unicité du Chef, sur la
communauté de l'Esprit, sur la solidarité des membres dans un même
service réciproque. L'orthodoxie veut prévenir l'isolement des
individus comme les entraînements grégaires. L'Eglise constitue à ses

yeux la sauvegarde providentielle contre l'une et l'autre menace. Elle
ne laisse pas le croyant à ses libertés arbitraires, car elle est le lieu
où l'autorité du Christ s'exerce actuellement par et dans la communion

des membres de son Corps. Elle n'écrase cependant pas le croyant
sous la pression d'une volonté collective, consciente ou inconsciente,
populacière ou dictatoriale, parce qu'elle engage ses membres dans

un service communautaire où chacun est nécessaire à sa place et
doit être conduit à une pleine majorité spirituelle pour pouvoir
répondre à sa vocation dans l'exercice de son ministère propre. Un
pour tous, tous pour un...»

1 La vie dans l'Eglise est la première forme de la vie éthique en général,
comme on le voit dans les épîtres de saint Paul.
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A grands traits, voilà esquissée la fidélité orthodoxe. Jésus-Christ
est l'objet de la foi, et toute la foi consiste à le rencontrer. Or cette
rencontre n'est possible que sur la base et sous le contrôle des
Ecritures. Elle ne prend sa dimension véritable que par l'élaboration
dogmatique. Elle trouve son aboutissement nécessaire et son
épanouissement dans l'Eglise, où elle prend « corps ». L'orthodoxie
manifeste sa fidélité sur ces trois plans, scripturaire, doctrinal, ecclé-
sial.

** *

Malheureusement, sur ces trois plans aussi, l'orthodoxie s'est plus
d'une fois gravement trompée quant au sens et aux exigences de sa
fidélité. Il est aisé de repérer, dans l'histoire des vingt siècles d'orthodoxie

qu'a connus la chrétienté, des orthodoxies caricaturales et
cruellement décevantes.

L'orthodoxie est menacée, nous l'avons dit plus haut, par l'obj ec-
tivisme et l'autoritarisme. Son juste propos, c'est de conserver à la
pensée chrétienne ses caractères spécifiques. Elle s'attache do"C aux
données originelles, qu'elle entoure de sauvegardes. Elle tend à fixer
l'objet de la foi dans des formules qu'elle veut inaltérables. Elle invite
les croyants à la soumission, faisant de l'obéissance à l'égard de
l'autorité la note première, voire essentielle, de la foi. S'il s'agit de
l'autorité de Dieu, cette obéissance est indiscutablement première et
essentielle. En principe, d'ailleurs, c'est bien de l'autorité de Dieu
qu'il s'agit. Mais l'orthodoxie a souvent considéré que l'autorité
divine se défendait mal contre les audaces de l'homme rebelle, si elle
ne revêtait pas des formes concrètes et stables, si elle ne fournissait
pas des références explicites formulées en clair dans des textes, ou si
elle ne s'exprimait pas au gré des circonstances par une viva vox.
Qu'il s'agisse d'un magistère clérical ou livresque, de définitions
conciliaires ou de mesures disciplinaires, c'est toujours le même
mouvement qui a entraîné l'orthodoxie à rendre pleinement objective la
foi qu'elle veut sauvegarder et à élaborer un système d'autorité qui
la garantisse au plan de la vie concrète de l'Eglise.

Objectivité et autorité de l'Ecriture, appuyées par des théories
sur l'inspiration et la révélation, culminant dans la proclamation de
l'inerrance et aboutissant à un usage mécanique des textes. L'orthodoxie

s'est illustrée par une exégèse de l'Ecriture qui, sous prétexte
de fidélité au texte inspiré, s'est refusée aux méthodes d'explication
les plus éprouvées.

Objectivité et autorité des formulations doctrinales, par lesquelles
était explicitée la révélation biblique. L'orthodoxie a montré une
grande confiance dans le langage et dans l'esprit humain qui le crée
et le manie, pensant pouvoir exprimer adéquatement les certitudes de
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la foi et définir leur objet. Elle a joué avec les formules et imposé
des formulaires. Elle a tracassé, condamné, persécuté, brûlé des

braves gens qui désiraient vivre en paix avec elle dans une même
adoration, à laquelle cependant ils ne pouvaient donner les mêmes
traductions intellectuelles. Elle a voué une foi égale au mystère du
Christ et aux explications qu'elle en donnait.

Objectivité et autorité de l'Eglise, aboutissement et soutien du

processus qui caractérise l'orthodoxie. Le catholicisme romain a été

sur ce point beaucoup plus loin que le protestantisme. Dans une
certaine mesure, on peut dire qu'il a été plus franc et plus clairvoyant,
parce qu'il a nettement avoué le principe de l'orthodoxie et parce
qu'il l'a développé dans toutes ses conséquences logiques et pratiques.
L'orthodoxie protestante oscille entre deux formes d'autoritarisme ;

l'une théorique, mais difficile à pratiquer, quand il s'agit de l'autorité
de la Bible ; l'autre pratique, mais difficile à justifier, quand il s'agit
de l'autorité de l'Eglise, des synodes, des pasteurs. On voit certains
luthériens reconnaître à des documents ecclésiastiques une autorité
quasi égale à celle de l'Ecriture ; avec quelque raison, les théologiens
catholiques sourient... Et j'ai entendu tel calviniste déclarer
péremptoirement que le Saint-Esprit parle toujours par les décisions
synodales. N'allez pas d'ailleurs mettre en doute que Calvin ait raison
C'est la doctrine romaine qui présente sous sa forme la plus cohérente
cette concrétisation de l'autorité à laquelle l'orthodoxie cède si
facilement. Le magistère vivant incarne de façon immédiate l'autorité
de Christ sur son Eglise ; écouter la hiérarchie c'est écouter le Christ ;

il n'y a d'obéissance au Christ que dans l'obéissance à l'Eglise. Servir
l'Eglise, c'est servir Jésus-Christ, et Pie XI pouvait conseiller aux
catholiques de dire « servir l'Eglise » plutôt que « servir Jésus-Christ »,

parce que cela est plus clair. La formule conseillée dit évidemment
sans ambiguïté en quoi consiste l'autorité, puisque c'est « par mandat
divin immédiat » que le pape « non pas représente, mais personnifie »

l'Eglise, toujours selon les déclarations de Pie XL Un excellent
théologien, Karl Adam, a raison d'enseigner que le catholicisme
repose sur cette auguste trinité : le Père, le Fils, l'Eglise. On a pu
dire des papes, non sans douleur d'ailleurs : « Ils sont l'orthodoxie ;

s'ils étaient les maîtres, le soleil tournerait encore autour de la terre » ;

le mot est du P. Laberthonnière. L'objectivation de l'autorité
atteint là son apogée.

Le souci de fidélité à l'Evangile de Jésus-Christ conduit l'orthodoxie,

par des chemins convergents, à dénaturer aussi bien l'objet
de la foi que l'autorité qui lui revient. On a transféré à des objets
ou à des institutions, à des choses ou à des hommes, le rôle que
l'Evangile réserve à la personne de Jésus-Christ. On a évacué le caractère

personnel de l'objet de la foi et de la réponse de la foi. On a
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dénaturé la fonction de l'autorité, qui devient dominatrice et
impersonnelle, qui réclame la soumission au lieu d'appeler à l'adhésion,
qui courbe dans le silence au lieu d'élever dans le dialogue. Qu'il
s'agisse d'un livre littéralement inspiré, ou de formules irréformables,
ou d'institutions salutaires, l'autorité ne vise pas à convaincre, mais
à s'imposer. Ce n'est pas l'autorité de la vérité qui s'exerce sur une
personne, libre mais vaincue parce que convaincue. C'est la vérité de

l'autorité qui s'impose comme indiscutable. La foi cesse d'être un acte
d'obéissance véritable, parce qu'il ne s'agit plus d'obéir à la vérité.
La foi devient un acte de soumission, parce qu'il s'agit de ne pas
s'opposer à l'autorité. C'est une caricature de l'orthodoxie qui se

substitue ainsi à l'orthodoxie véritable. On a dépossédé de son rôle
la vivante prédication de l'Evangile que Jésus-Christ a instituée dès
les origines pour exercer par elle son autorité personnelle. On a
préféré les trompeuses sécurités du livre, de la lettre. On a remplacé
par des formulaires dogmatiques la démarche vivante par laquelle la
foi accueille et assimile l'Evangile, réfléchissant sur ses implications
pour progresser dans sa connaissance. On a enlevé à la communion
des croyants le privilège de constituer l'Eglise à raison de la présence
du Christ par son Esprit saint, et on l'a réservé à une classe
sacerdotale.

Comme l'orthodoxie, le libéralisme a connu un destin contradictoire.

Il s'est souvent perverti comme elle, au point de n'être plus de
lui-même qu'une méchante et dangereuse déformation.

Les lettres de noblesse du libéralisme remontent aux origines du
christianisme. Déjà les grandes polémiques que nous lisons dans les

évangiles contre les pharisiens et leur attachement borné aux traditions

des pères rendent un son très peu orthodoxe. Personne ne s'y
est trompé et, une fois de plus, l'orthodoxie scandalisée a préparé
sa revanche. Les gardiens autorisés des formules traditionnelles et
des interprétations littéralistes trouvèrent Jésus trop libéral. L'apôtre
Paul se vit également contraint par les exigences de son apostolat
de chercher des formes de pensée et de langage qui pussent convenir
aux hommes divers qu'il atteignait. Il réclamait la liberté pour la
jeune génération de croyants. Son souci apostolique s'exprimait dans

une formule qui résume l'intention de tout libéralisme authentique :

« Se faire tout à tous afin d'en gagner quelques-uns... »

La fidélité n'est point, ici, celle qui cherche à conserver le passé.
Elle est tournée vers l'avenir, dans lequel elle veut plonger avec
courage afin de donner aux promesses du passé les accomplissements
qu'elles attendent. Cette fidélité s'inspire de la considération des
circonstances dans lesquelles l'Evangile de Jésus-Christ est annoncé
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et reçu. Elle tient pour évident qu'il ne suffit pas de répandre la Bible
pour faire des croyants ; qu'il ne suffit pas de souscrire à des formules

pour être chrétien, ni de faire enfin sa soumission à une institution
ecclésiastique pour devenir membre du Corps de Christ. A l'origine
des efforts du libéralisme, on trouve une réaction contre le formalisme

qu'engendre la pensée orthodoxe lorsqu'elle se dénature. Par
fidélité à l'égard de l'Evangile de Jésus-Christ, le libéralisme soulève
le problème de savoir comment conserver à la prédication de cet
Evangile sa portée réelle, sa consistance existentielle. Il se met à la
recherche des méthodes propres à sauvegarder la puissance de l'Evangile,

qui se manifeste dans les fruits authentiques de la foi vivante
et de la charité active.

Le rôle assigné à l'Ecriture par l'orthodoxie présente, à cet égard,
de réelles difficultés. Le libéralisme ne met pas en doute que l'Ecriture
soit le document de la révélation, mais il se demande comment il faut
concevoir le lien entre le document et la révélation, pour conserver à
celle-ci son caractère personnel et dynamique. Or les doctrines orthodoxes

de l'inspiration biblique ont engendré à ce point de vue des
difficultés insurmontables. En imposant massivement la lettre de

l'Ecriture, elles ont mis en conflit la révélation de Dieu et les connaissances

humaines. Elles ont obligé à des choix impossibles, dont le
procès de Galilée fournit l'illustration la plus célèbre, mais non la
seule. Le discrédit qu'un usage massif et aveugle de l'Ecriture a jeté
sur l'Evangile est incalculable. Les orthodoxies ont une grande
responsabilité dans le divorce de la pensée occidentale avec la foi
chrétienne. Les scribes de la nouvelle alliance méritent les reproches
adressés par Jésus à ceux de l'ancienne : ils ont caché la clé de la
connaissance et ils ont empêché d'entrer ceux qui auraient voulu
entrer. Le libéralisme a été très sensible à ce drame. On ne lui rend pas
justice, si on ne voit, dans ses positions bibliques, qu'un rationalisme
plus ou moins avoué. Son effort vise à retrouver, dans la lettre morte,
l'histoire vivante. Il veut rejoindre les hommes de la Bible, pour
surprendre sur le vif l'action révélatrice de Dieu qui marque leur
conscience et suscite leurs expériences religieuses. Il voudrait étreindre
dans sa réalité la vie intérieure de ces hommes de Dieu qui furent
les porteurs de sa Parole. Il reproche aux orthodoxies d'avoir fait des

pages de la Bible un herbier, d'avoir collectionné des figures mortes
et des formules desséchées. Pour rendre à la personne de Jésus son
visage concret, il s'attache à ses pas, il souligne son humanité. Il a,
pour le Jésus de l'histoire, un intérêt qui n'est pas d'abord archéologique,

car son dessein est avant tout de préparer la rencontre des
hommes avec l'Homme. Que signifie l'incarnation, si on prêche un
Christ déshumanisé Au lieu de s'attacher à des vérités dont
certaines n'ont rien à voir avec la révélation de Dieu, le libéralisme veut
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que la Bible soit l'instrument d'une rencontre personnelle avec la
personne vivante de Dieu. Non seulement il évite ainsi de soulever
ces faux problèmes que les orthodoxies ont multipliés sur le chemin
de l'homme moderne, mais encore il cherche à rendre au témoignage
biblique son actualité et sa puissance d'attraction.

Même souci dans la façon dont la révélation est présentée à
l'homme d'aujourd'hui. Le libéralisme ne peut partager le magnifique
dédain avec lequel certaines orthodoxies ont traité l'auditeur de la
Parole de Dieu, sous prétexte que la Parole est souveraine et qu'elle
doit, en raison de cette souveraineté, créer l'organe qui la recevra.
Sous ce prétexte, le prédicateur de l'Evangile s'est cru dispensé de
rechercher ce qui pourrait faciliter l'accès au message qu'il proclame.
Davantage : tout ce qui aurait pu laisser croire que l'homme offrait
à la Parole de Dieu quelque disposition préalable, même passive, on
le stigmatisait comme injurieux à l'égard de la liberté de Dieu et de

sa souveraineté. Là contre, le libéralisme a protesté. Il n'oublie pas,
certes, que c'est Dieu qui vient à la rencontre de l'homme, et que,
sans cette démarche, l'homme est incapable d'atteindre Dieu. Mais
il ne veut pas méconnaître que l'homme est néanmoins à la recherche
de Dieu, comme le montrent avec une tragique ou splendide évidence
les religions non-chrétiennes. Dans l'insatisfaction ontologique qui
travaille tout homme, il reconnaît l'action même de Dieu au sein
d'une humanité qui attend Dieu et qui l'appelle, sans pouvoir le

nommer, sans connaître son vrai visage. La vocation de l'homme est
d'être découvert par Dieu. Le libéralisme est respectueux de ces signes
de la filialité divine, que l'homme a conservés au sein même de son
éloignement, comme les regrets qui travaillaient le fils prodigue au
souvenir de la maison paternelle.

Telle est la position du libéralisme en ce qui concerne la question
de la Bible et de la révélation. Elle laisse intactes les affirmations
essentielles de l'orthodoxie, mais elle récuse l'objectivisme qui les
dénature et les durcit.

De même, sur le second plan, en ce qui concerne la réflexion
théologique et le dogme. Le libéralisme regrette que, cédant à une
tentation inhérente à son souci majeur, l'orthodoxie ait favorisé un
intellectualisme dangereux pour la foi. Le Christ, vidé de sa réalité,
est devenu une formule christologique. La nécessité de la doctrine
n'est pas contestée, du moins par les théologiens libéraux qui ne se

paient pas de mots, car la doctrine est une prise de conscience et un
moyen de communication. Mais le libéralisme estime qu'il ne faut
pas nourrir une confiance abusive dans le langage, lequel ne fournit
jamais une expression satisfaisante des réalités de la foi. L'abus des
formules lui paraît d'autant plus menaçant que l'incrédulité se cache
aisément sous les dehors d'une adhésion purement formelle. « Ce que
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je crois, allez le demander à Rome », disait Brunetière. Il y a même

un ascétisme de l'intellect qui confond le sacrificium intellectus avec
la foi. Le credo quia absurdum peut couvrir un grave malentendu et
s'inspirer de la religion des œuvres davantage que de l'abandon de
la foi. Plutôt que de subtiliser sur les définitions dogmatiques, le
libéralisme recommande la modestie quand il s'agit de cerner dans
des mots la réalité vivante de l'expérience intérieure. Les jeux de
la scolastique le trouvent hostile à leurs artifices. Il voudrait la
théologie plus discrète, parce que plus sensible aux problèmes de la
connaissance religieuse. Il redoute l'écran que le verbalisme dogmatique

établit entre le Christ et l'homme d'aujourd'hui. Il en appelle
à la variété des témoignages rendus par les écrivains sacrés, pour
protester contre la réduction monolithique que l'orthodoxie leur
impose. Il se permet de penser que le protestantisme réformé est
avant tout paulinien, au préjudice de l'influence johannique — sans
parler d'un christianisme pétrinien, qui n'a pas la faveur du libéralisme

naturellement Il revendique une même liberté d'expression,
pour renouveler les dogmes traditionnels en dégageant leur intention
durable de leur forme occasionnelle et caduque. C'est ainsi qu'il
aspire à une pensée plus percutante dans son expression, et plus
concrète en sa substance, capable de retenir l'attention de l'homme
cultivé d'aujourd'hui et propre à l'atteindre dans la profondeur de sa
conscience.

Le même souci de l'homme à qui l'Evangile doit être apporté
conduit enfin le libéralisme à se méfier de l'ecclésiologie développée
par la pensée orthodoxe. Ce n'est pas l'institution qui l'intéresse
d'abord, ni les moyens dont elle dispose pour faire le salut des hommes
en se les soumettant. L'Evangile appelle des pécheurs à la conversion
et à la vie nouvelle, voilà l'essentiel. Les grandes constructions ecclé-

siologiques éveillent la méfiance du libéralisme comme les grandes
constructions dogmatiques, et pour les mêmes raisons en définitive.
Elles sont un trompe-l'œil, elles relèvent d'une conception trop
objectiviste de la foi et de la vie chrétiennes, elles dépersonnalisent
l'Evangile. On réussit à donner à l'Eglise une consistance sociologique,

qui obscurcit son caractère mystique. Le croyant adhère à un
credo, il se soumet à une autorité de droit divin, il reçoit un
sacrement, comme il souscrit à un emprunt, obéit à un agent de police ou
prend une médecine salutaire. L'Eglise fait bonne figure, elle est bien
organisée, puissante, considérée ; mais en son sein, rares sont ceux
que l'apôtre Paul appelait des nouvelles créatures.

En revanche, toujours attentif à l'homme qui écoute l'Evangile,
le libéralisme prend intérêt aux problèmes de pédagogie, sous les
formes les plus diverses. Il ne croit pas que l'on profane l'Evangile
en mettant à son service une juste éloquence. Il pense que l'éducation
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du caractère, sans ramener la conversion à une technique d'apprentissage,

peut contribuer au développement du germe déposé dans une
âme par la prédication. Il est ouvert aux moyens que la psychologie
en général, la psychothérapie en particulier, mettent à la disposition
de la cure d'âme. En bref, il est soucieux de ne pas négliger les conditions

que la nature humaine impose à la connaissance et à l'épanouissement

de l'Evangile.
Il sait aussi qu'au nombre de ces conditions, il en est d'intellectuelles

; qu'il y a des présupposés philosophiques ruineux pour la foi,
alors que d'autres offrent à son développement un milieu favorable.
Le libéralisme se fera donc apologète. Il ne prétend point remplacer
la grâce révélatrice par la raison démonstrative. Il veut seulement
écarter les obstacles que le péché intellectuel oppose à l'Evangile.

Il sait encore que le péché social, lui aussi, a multiplié les
empêchements, en privant l'homme souvent de sa personnalité humaine.
Le libéralisme ne prétend pas remplacer les fruits de l'amour surnaturel

par une organisation politique, économique ou sociale. Mais il
est convaincu par l'expérience que les conditions extérieures d'existence

peuvent compromettre l'humanité en l'homme et le ravaler
parfois au rang de l'animal ou du robot. Aussi s'intéresse-t-il à ces

multiples efforts qui vont de la lutte contre l'alcoolisme ou contre
les taudis à l'action politique en vue de la réforme des structures
sociales ou économiques, ou en faveur de l'ordre international.

En tout cela, le libéralisme porte peu d'attention à tout ce qui est
« l'Eglise », dont il craint qu'elle enferme l'action bonne dans les
limites trop étroites d'une charité paternaliste et inefficace. Il a la
vision plus ample d'un monde où la justice habitera, et il veut
travailler à son édification, puisque c'est dans un tel monde que la
volonté de Dieu sera faite sur la terre comme au ciel. Il lui arrive
même de postuler une opposition entre le Royaume de Dieu et
l'Eglise, et de vouer celle-ci à la déchéance pour assurer l'avènement
de celui-là... Mais alors les frontières d'un libéralisme authentique
sont dépassées. On est tombé dans la perversion du libéralisme, aussi
réelle et non moins catastrophique que la perversion de l'orthodoxie.

Comment s'étonner que le libéralisme ait cédé, lui aussi, aux
tentations inhérentes à sa position Le souci du sujet humain, cette
préoccupation d'investir les valeurs originelles dans des entreprises
nouvelles, cette volonté d'adaptation, cette recherche du contact,
tout ce qui inspire au libéralisme ses démarches les meilleures, portait
en soi le risque de dévaluer l'élément objectif de la révélation au
profit d'une sur-évaluation de l'homme.
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Dans des proportions diverses selon les moments, le libéralisme a
effectivement glissé dans ce sens. Constatons-le tout d'abord en ce

qui concerne la Bible. La révélation s'exténue dans une pensée qui
devient anthropocentrique. On y est plus préoccupé de montrer
l'homme qui monte vers Dieu, que Dieu descendant vers l'homme.
On glorifie les sentiments religieux, qui sont le signe de la dignité de

l'homme. On les considère comme une connaissance déjà suffisante
de Dieu. La foi chrétienne se confond avec la culture des sentiments
religieux, dont on exalte la puissance ascensionnelle. L'Evangile ne
fait que confirmer cette religion naturelle et universelle, simplement
et proprement humaine, sans lui apporter rien de radicalement
nouveau. L'homme est appelé à s'élever vers Dieu, plutôt qu'à se convertir.

La vision de l'idéal supplante la prédication du péché. L'Evangile
est vrai parce qu'il répond aux besoins religieux, et ceux-ci sont
mesure et critère de sa vérité. On ne voit plus, dans ces conditions,
ce que signifie encore le mot de révélation, et la Bible prend place
parmi les autres témoignages de la religiosité universelle. L'intérêt
qu'on lui porte s'adresse aux génies religieux qu'elle présente. Elle
n'est pas l'instrument de la révélation de Dieu, ou plutôt elle l'est
dans la mesure où elle révèle l'homme à lui-même, dans la mesure
où elle l'amène à découvrir les privilèges de sa nature religieuse et
la beauté de son âme immortelle. En lieu et place du divin et du
transcendant, on a mis l'humain et l'immanent.

Dans cette perspective, celui qui prêcha l'Evangile, Jésus-Christ,
perd comme son message toute dimension transcendante. Son rôle
est d'offrir à l'humanité un exemple qui stimule ses efforts vers les

sommets. Il incarne un idéal sublime. Il a donné un exemple impérissable.

Il doit aider les autres à découvrir leurs virtualités intérieures.
Celui que ce libéralisme-là appelle « le Jésus de l'histoire » — et qui
n'a rien d'historique d'ailleurs, car c'est une figure composée de

traits arbitrairement choisis dans les récits synoptiques — ce Jésus
est l'initiateur d'une expérience religieuse vidée de tout mystère,
ou plus simplement encore il propose un comportement moral digne
d'être admiré et imité. Depuis qu'Albert Schweitzer a pourfendu le
« Jésus libéral » du XIXe siècle, on s'est fabriqué une nouvelle image
de Jésus, qui ne correspond pas plus à la réalité que le « Jésus libéral »

qu'elle remplace, car on désaxe tout de même son message par
l'élimination de l'eschatologie. Ce libéralisme-là, en bref, se contente
de projeter sur Jésus — ou éventuellement sur tel autre génie
religieux — l'idée qu'il se fait de la religion et de la morale. On
efface ici un trait qui ne s'accorde pas, on complète là par un emprunt
à quelque autre religion. Sur cette voie, toute christologie paraît une
extravagance, ou même une superstition. On ne parle plus du Saint-
Esprit, mais on parle avec emphase de l'Esprit, et la similitude des
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termes favorise la confusion. Car confusion il y a, l'Esprit dont on
parle alors étant devenu l'esprit humain majoré, agrandi, dégagé de
ses entraves et gonflé à la dimension du divin.

On en arrive ainsi fatalement à tout ramener à une anthropologie.
L'homme demeure seul sur la scène. On n'ose plus parler d'un Dieu
transcendant, sinon pour dire qu'on n'en peut rien dire. L'agnosticisme

accompagne et justifie la dissolution de toute notion de révélation.

L'expérience religieuse est devenue la réalité première, mais
aussi la réalité dernière ; elle est fermée sur elle-même au moment où
on la fait purement subjective. L'expérience religieuse et l'expérience
morale se confondent finalement. Les grands sentiments sont déjà des
sentiments religieux, fussent-ils simplement esthétiques, puisqu'ils
élèvent l'homme et ajoutent une coudée à sa taille. La foi se dilue
dans la sincérité. L'accomplissement du devoir passe déjà pour un
acte de culte. L'objet religieux s'est estompé à l'horizon, l'homme
demeure maître du terrain. Avec Auguste Sabatier, on voit les deux
sciences qui font connaître l'homme, l'histoire et la psychologie,
devenir les sciences maîtresses de la théologie, laquelle ne mérite plus
son nom. Inutile de parler encore d'Eglise, sinon pour désigner ces
associations d'individus autonomes qui cultivent en commun leurs
sentiments religieux.

Dans un tel libéralisme, on ne peut reconnaître celui qui paraissait
plus haut légitime comme effort audacieux de fidélité à l'Evangile.
Pour lutter contre une orthodoxie dévoyée dans l'objectivisme, on a
dévoyé le libéralisme dans un subjectivisme non moins fâcheux.
Pour réagir contre la sclérose de l'autorité, on a liquidé jusqu'à la
transcendance.

Cette rapide esquisse devait faire apparaître les lignes de force
selon lesquelles s'organise et se développe la pensée de l'orthodoxie
et la pensée du libéralisme. Elle aura montré que l'une et l'autre
orientation ne se présentent pas comme des phénomènes simples, et
qu'il convient de ne pas assimiler précipitamment leurs formes authentiques

et leurs formes décadentes. Les théologiens orthodoxes et les

théologiens libéraux sont responsables, dans une grande mesure, de
telles confusions. Ils ont mal discerné quel est le principe fondamental
de l'orientation de pensée qu'ils avaient adoptée. De ce fait, ils n'ont
pas su dénoncer avec clarté les perversions que lui imposaient
certains de ceux qui s'en réclamaient. La cause de l'orthodoxie a été
confondue avec le triomphe de l'objectivisme et de l'autoritarisme,
comme la cause du libéralisme avec le triomphe du subjectivisme et
de l'immanentisme.
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A y regarder de plus près, il doit apparaître qu'une saine orthodoxie
ne menace nullement le sujet religieux, et qu'un sain libéralisme ne
compromet en rien l'objet religieux. Car l'autorité dans laquelle
l'orthodoxie enveloppe l'Evangile qu'elle annonce en appelle au
croyant pour qu'il y adhère dans un acte qui l'engage librement,
comme le souligne le libéralisme.

En réalité, le libéralisme suppose l'orthodoxie, et celle-ci réclame
le libéralisme. Ils doivent s'articuler l'un à l'autre, comme s'articulent
doctrine et méthode. La doctrine est au premier plan des préoccupations

de l'orthodoxie, qui en vient à ne pas se soucier assez des
problèmes de méthode. La méthode, au contraire, est au premier plan
des préoccupations du libéralisme, qui en vient à ne pas se soucier
assez des problèmes de doctrine. Seul, l'équilibre des deux préoccupations

dans leur fonction propre, peut éviter de voir chacune d'elles
se détériorer. Il faut, à la préoccupation doctrinale de l'orthodoxie,
joindre la préoccupation méthodologique du libéralisme. L'orthodoxie,
pour ne pas se corrompre, doit être libérale. De son côté, le libéralisme

doit se comprendre comme une méthode et refuser de chercher
une doctrine nouvelle à substituer à la doctrine traditionnelle. Le
libéralisme, pour ne pas s'égarer, se mettra au service de l'orthodoxie.

La juxtaposition des termes dans l'expression « orthodoxie libérale

» surprend au premier abord. Elle paraît paradoxale, voire
contradictoire, parce que nous sommes habitués à voir le libéralisme dressé
contre l'orthodoxie, niant ses affirmations fondamentales. Que tel ait
été le libéralisme dans un très grand nombre de cas, on ne peut
malheureusement pas le nier. Mais il ne faut pas s'en laisser imposer
par ceux qui prétendent revendiquer pour eux seuls la méthode du
libéralisme, surtout quand ils recourent à elle essentiellement pour
combattre l'orthodoxie et donner une apparente justification à des

doctrines anthropocentrées, subjectivistes et immanentistes. Il y eut
heureusement des orthodoxes qui furent, au moins à certains moments,
fidèles à la méthode libérale. On pourrait citer ici de précieuses pages
de Luther ou de Calvin ; mais la guerre des paysans et le bûcher de
Servet jettent une ombre trop épaisse sur ces orthodoxes pour qu'ils
aient, malgré leur prestige, l'audience de tous en cette matière.

Il n'est que trop vrai que, dans l'histoire, l'orthodoxie a généralement

lié son sort à l'autoritarisme et à l'objectivisme. La raison de

ce fait est évidente. La méthode d'autorité et l'accentuation du
caractère objectif de la foi concouraient à faciliter la défense et même
le succès de l'orthodoxie. On déchargeait le croyant de responsabilités
parfois difficiles a assumer, et du même coup on lui offrait une sécurité

qu'il n'eût pas trouvée dans son expérience intime. Des formules qui
ne réclamaient qu'une adhésion sincère, une obéissance qui garantissait

le salut, des sacrements qui amenaient la grâce et l'appliquaient
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sans échec, un magistère infaillible (hiérarchie ou Bible), tout cet
appareil qui entourait le croyant des formes concrètes et efficaces de
la miséricorde divine favorisait une piété simple et protégeait contre
toute imprudente liberté. Dans certaines circonstances historiques,
cette orthodoxie autoritaire, malgré ses rigueurs, fut probablement
un bienfait. Le malheur fut qu'on prit pour essentielles à l'orthodoxie
des méthodes qui ne s'excusaient qu'en fonction de l'époque. Le succès
les ayant accréditées, on les crut bonnes en elles-mêmes. Ceux qui les

critiquèrent furent tenus pour des ennemis du Christ et de son Eglise.
L'orthodoxie, après avoir été apaisante, se fit menaçante. Elle pouvait
parler suffisamment fort, car elle était le nombre, et le passé, et elle

ne répugnait pas au concours de la puissance politique.
Les positions ainsi sauvegardées étaient, en réalité, rongées de

l'intérieur. En refusant d'être libérale, quand il eût fallu qu'elle le
devînt parce que le temps des barbares était passé, l'orthodoxie avait
choisi la mauvaise part. Elle avait subverti la seule méthode qui
convienne à la connaissance de l'Evangile. Elle avait substitué la
vérité de l'autorité à l'autorité de la vérité. Pour notre objet, ce point
est décisif ; il faut en bien mesurer la portée.

L'orthodoxie authentique repose sur l'autorité de la vérité. Elle
n'entend minimiser ni la vérité, ni l'autorité. La vérité, parce qu'elle
est donnée une fois pour toutes en Jésus-Christ connu par la prédication

des apôtres et de leurs successeurs, selon le témoignage qu'ils en
ont laissé. L'autorité, parce que cette vérité même incarne essentiellement

la revendication de Dieu sur sa créature, en manifestant sa

justice et sa grâce. Mais l'autorité est ici celle de Jésus-Christ, qui est

la vérité. L'action de cette vérité sur l'homme se manifeste dans une
rencontre et elle vise à une communion. C'est par le prestige de la
vérité elle-même, c'est-à-dire par son autorité, que cette vérité
s'impose. Elle courbe sous sa propre évidence celui qui la reconnaît pour
ce qu'elle est, faisant naître en lui une conviction contraignante. Elle
vainc parce qu'elle convainc. Comme cette vérité est une personne,
c'est à la personne que la vérité s'adresse, et c'est dans un dialogue
que ces personnes se rencontrent. Jésus-Christ va au-devant des
hommes dans la parole de la prédication et il les interpelle. Il attend
la réponse par laquelle un cœur se déclarera soumis à son autorité
dans l'amour. Jésus-Christ n'a pas d'autre moyen que la parole pour
se faire un chemin dans les âmes. Rien ne vient appuyer son autorité.

Les doctrines d'autorité ont interposé, entre la vérité et le croyant,
entre Jésus-Christ et les hommes, un intermédiaire qui est censé

garantir la vérité par son autorité propre. Elles ont substitué, à la



POUR UNE ORTHODOXIE LIBÉRALE l8l

vérité elle-même, l'organe qui la propose. Ce n'est plus à la vérité que
l'on se soumet en conscience et pour des motifs tirés de la vérité
même ; on obéit à l'autorité, et pour des raisons extérieures à la
vérité.

Il est exact de dire que la parole de Christ n'est connue que par
des intermédiaires, et qu'il faut bien que ces intermédiaires soient
autorisés pour que la vérité par eux transmise soit sûre. Mais il est
inexact de prétendre que l'autorité de ces intermédiaires établit la
vérité de la parole de Christ. L'organe qui transmet une vérité ne
peut garantir la vérité qu'il propose, puisqu'il ne fait que la
transmettre. Il ne peut garantir que la fidélité de sa transmission ; son
autorité n'intervient pas pour fonder la vérité de ce qu'il dit. Sa
fidélité peut transmettre le mensonge comme la vérité, selon que sa

source lui a fourni une parole mensongère ou une parole véridique.
Ce que disent les messagers de l'Evangile est vrai, parce que Jésus-
Christ a dit la vérité ; cela est vrai dans leur bouche, parce que c'est
lui qui l'a dit, et non parce que eux le disent. Et personne d'autre que
Jésus-Christ ne peut attester la vérité de ce qu'il dit au cœur d'un
homme. L'intermédiaire peut être l'apôtre, l'Ecriture, l'Eglise, le

pasteur ou le prêtre, aucun d'eux ne garantit la vérité dernière de

l'Evangile. Leur parole renvoie à l'autorité de Christ, qui seule fonde
la vérité de ce qu'ils disent en son nom.

Ainsi, nulle autorité extérieure à la parole du Christ n'intervient
pour en attester la vérité. Les théologiens disent avec raison que c'est
l'Esprit saint qui illumine le cœur pour l'amener à reconnaître la
vérité de la parole annonçant le Christ. Ils soulignent ainsi que les
raisons de se soumettre à l'autorité de la vérité sont homogènes à la
vérité même. C'est à l'intérieur de l'objet de la foi que la foi trouve
les raisons de croire. Il n'y a aucune autre preuve en faveur de la
vérité, que l'autorité par laquelle elle s'impose directement.

Conformément à ces principes fondamentaux, l'orthodoxie,
répudiant tout autoritarisme, se voudra libérale. Elle renoncera aux
résultats, parfois spectaculaires aux yeux du siècle, qu'obtiennent les
méthodes d'autorité. On le sait assez : le cheminement de la vérité
au sein des consciences par les seules voies de la conviction personnelle,

cet accès de l'âme à la vérité par illumination intérieure et
intime persuasion, cette conquête que fait la vérité livrée à elle-
même simplement parce qu'elle est puissante de sa seule force, que
de détours tout cela n'exige-t-il pas que de délais sont imposés,
que d'hésitations doivent être tolérées, que de patience apportée
Mais il ne faut pas croire que ces lenteurs soient humiliantes pour la
vérité. Elles en sont plutôt la sauvegarde. Ceux qui voudraient les lui
épargner porteraient sur elle une main sacrilège. On ne peut écarter
de la vérité les servitudes qui découlent de l'humble condition dans
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laquelle elle s'est présentée en Jésus-Christ. Elle demeurera signe de

contradiction, comme déjà lui-même consentit à l'être. On ne peut
élever la vérité au-dessus de la nécessité d'être jugée, examinée,
reconnue comme telle. C'est son chemin de croix, mais c'est le chemin
qu'elle a choisi une fois pour toutes, afin de susciter pour elle un amour
véritable. Comme le dit magnifiquement Berdiaeff : « La vérité mise

en croix ne contraint personne ; on ne peut la confesser et l'étreindre
que librement. La vérité crucifiée s'adresse à la liberté de l'esprit
humain. » Hors de cette liberté, on met la crainte à la place du dévouement,

et à la place du service l'asservissement.

L'orthodoxie doit avoir une confiance suffisante en l'Evangile
pour croire que le chemin de la crucifixion est aussi le chemin de la
vie. Elle doit s'attacher avec une fermeté inébranlable à la promesse
de Jésus-Christ, qu'il prend soin lui-même d'édifier et de protéger son
Eglise. L'orthodoxie digne de ce nom doit s'interdire de transférer à

qui ou à quoi que ce soit les prérogatives que le Christ s'est réservées.
C'est Lui qui bâtit son Eglise, et son action la garantit suffisamment.
Ce qu'on y ajoute pour sa sécurité vient du malin. Pour n'avoir pas
retenu cette promesse avec une fermeté suffisante, pour avoir été

trop pressée, l'orthodoxie a eu recours à des autorités visibles et
séculières, qui lui ont fait beaucoup de mal.

Les théologiens romains ont donc raison de dire que le protestantisme,

même le plus orthodoxe par sa doctrine, demeure toujours un
libéralisme. Il est bien clair que cela doit s'entendre d'un libéralisme
qui concerne la méthode, on le comprend maintenant — et naturellement,

la distinction est capitale. On ne peut que regretter les
nombreuses et graves infidélités que l'orthodoxie protestante, nonobstant
son essence véritable, a faites au libéralisme ainsi compris.

Il convient même de se pencher sur le processus qui a conduit
l'orthodoxie protestante à répudier si fréquemment, et parfois si
totalement, ce qui appartient cependant à sa nature même. Sans doute
les mêmes causes ont agi ici, qui avaient provoqué déjà le succès de
l'orthodoxie autoritaire dans le catholicisme d'avant la Réforme.
Mais ces causes se sont manifestées autrement, les circonstances
différant. Le catholicisme avait bien vu que l'opinion individuelle,
locale et actuelle, ne peut prévaloir, en principe, sur l'opinion tenue

par l'ensemble de la chrétienté. Il fit de la tradition la règle et en
confia l'interprétation au sacerdoce. Le protestantisme constata que
la hiérarchie n'avait pas convenablement accompli la fonction dont
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elle avait été chargée. Il chercha un moyen plus sûr de connaître
l'opinion tenue par l'ensemble de la chrétienté. Pour cela, la tradition
devait être prise à ses origines, et le magistère de l'interprétation,
jusque-là réservé à quelques-uns, devait être étendu à tous. Par la
plus grande pureté de la source et par l'extension du contrôle, on
devait atteindre le but. L'autorité souveraine des Ecritures et le libre
examen de ces dernières par toute l'Eglise constituaient les principes
selon lesquels devait s'exercer l'autorité dans l'orthodoxie réformée.
On mit la Bible dans toutes les mains. On l'étudia avec passion et
piété. La distinction entre clercs et laïcs était effacée. Dieu parle à

qui écoute sa Parole. Le Christ dirige son Eglise selon sa promesse.
Comme le catholicisme romain pensait pouvoir parler d'une christo-
cratie s'exerçant par le vicaire du Christ, le protestantisme pensait
pouvoir parler d'une christocratie s'exerçant par la Parole de Dieu.

Le glissement de la christocratie à la bibliocratie ne se fit
malheureusement pas attendre. Le protestantisme chercha sa protection
dans une fidélité toujours plus stricte à la Bible. Il lui était difficile,
certes, de supporter le choc de la contre-attaque romaine sans emprunter

au romanisme les armes dont il était frappé. Il recourut à la
méthode d'autorité, et il s'enferma dans le biblicisme comme en une
forteresse.

Le biblicisme doit être apprécié ici en rapport avec la confrontation

de l'orthodoxie et du libéralisme. Il y aurait naturellement sur
lui beaucoup plus à dire. On peut considérer que c'est à cause de lui
que cette confrontation devient si tragique. Tout protestant est pape
une Bible à la main... du moins est-il tenté de le croire, et cela suffit
à faire tout le mal. Chaque lecteur de l'Ecriture se trouve dans
l'obligation de défendre, comme vérité unique et définitive, ce qu'il a lu
lui-même dans l'Ecriture. L'autorité que l'on dit souveraine de l'Ecriture

communique à chacun de ses lecteurs une parcelle de cette
souveraineté. Chacun en a sa part et tous l'ont tout entière... Chacun
devient souverain, parce qu'il est convaincu d'obéir à l'Ecriture.
Chacun est promu au privilège d'exercer, Bible en main, un magistère
infaillible. Chacun se croit tenu de censurer les opinions des autres
avec autant de rigueur qu'il prétendra assurer le triomphe des
siennes. S'il échoue dans cette entreprise, il est mûr pour la secte.

De là, l'âpreté avec laquelle orthodoxie et libéralisme s'affrontent.
Dans la mesure où ils sont l'un et l'autre une forme de fidélité à l'Evangile,

ils sont portés à s'exclure au nom du caractère d'absolu que tout
protestant donne à une conviction qu'il tire de l'Ecriture. Le
biblicisme dresse l'un contre l'autre l'orthodoxie et le libéralisme comme
autant d'orthodoxies contraires. L'orthodoxe et le libéral sont des
frères ennemis, plus soucieux de souligner ce qui les oppose que ce

qui les unit. Si rien ne permet de dépasser cette façon de poser la
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question de leur confrontation, ces deux courants de la pensée
chrétienne continueront à guerroyer l'un contre l'autre.

Or on peut penser que l'intention commune de fidélité qui les

inspire devrait les conduire au contraire à une fructueuse compréhension

réciproque. Mais pour cela, il faudrait que, lecteurs de l'Ecriture

les uns et les autres, orthodoxes et libéraux découvrissent que
ce qui les unit l'emporte sur ce qui paraît les diviser. Il faudrait
conjurer le mauvais sort que le biblicisme a jeté sur les destinées du
protestantisme.

Contre les méfaits du biblicisme, il serait aisé de trouver le remède
préventif. Il suffirait de penser à nouveau le problème de l'autorité
dans l'Eglise, mais en dehors de toute référence au catholicisme
romain, à l'abri de toute préoccupation de réagir contre ses erreurs.
Or l'autorité dans l'Eglise transcende l'autorité de la Bible, car elle
appartient au Christ, qui est son Chef. Le Christ rassemble ceux que
pourraient diviser des lectures différentes de la Bible. Les divergences
qui peuvent se produire au plan de l'Ecriture n'apparaissent pas
comme décisives, lorsqu'on a saisi dans sa profondeur l'unité donnée

par le Christ aux membres de son Corps. En d'autres termes encore,
une fois que l'on a compris l'unité de l'Eglise en Christ, les textes
de l'Ecriture sont lus dans la communion de l'Eglise et ne servent
plus de prétexte à des divisions. Au lieu de s'opposer, on s'écoute,
on s'explique, et finalement on découvre que l'on se complète
précisément parce qu'on diverge. Les lectures différentes de l'Ecriture
deviennent un enrichissement. L'autorité du Christ l'emporte dans
et par son Eglise sur l'autorité de l'Ecriture, qu'on avait réduite au
« sens propre », c'est-à-dire à une application erronée du principe du
libre examen.

Cette manière de poser le problème est peu familière à nos esprits.
Nous sommes tellement préoccupés de sauvegarder l'autorité de
l'Ecriture, que nous oublions la hiérarchie des valeurs et la juste
place que doit occuper cette autorité. Cette obsession scripturaire
nous aveugle sur l'évidence cependant incontestable que l'Eglise a

précédé l'Ecriture ; que c'est l'Eglise qui a constitué l'Ecriture ; que
celle-ci par conséquent doit exercer une fonction de contrôle sur
l'Eglise, mais non pas la fonction d'autorité souveraine. L'Eglise
précède l'Ecriture, parce que le Christ précède l'Eglise. Affirmer
l'autorité du Christ par son Eglise, ce n'est pas ouvrir la porte au
sacerdotalisme romain, c'est rendre à l'autorité dans l'Eglise son
caractère vivant et personnel, que compromet l'inflation de la lettre.
C'est finalement prendre vraiment au sérieux la promesse du Christ
disant qu'il bâtira lui-même son Eglise et qu'en conséquence les portes
de l'enfer ne prévaudront pas contre elle. Promesse qu'on a trop
tendance à oublier, sans doute parce que le romanisme en fait le plus
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large emploi, alors qu'en la comprenant bien, on découvrira qu'elle
va à l'encontre des prétentions romaines ; car cette promesse affirme

que l'Eglise, pour s'édifier et pour durer toujours, n'a besoin d'aucune
autre autorité que celle de Jésus-Christ.

Incarner l'autorité dans un clergé, telle fut la déviation romaine.
L'incarner dans un livre, telle fut la déviation protestante. L'autorité
s'est incarnée en Jésus-Christ, et c'est par la prédication de ce nom
qu'elle s'exerce, par l'action personnelle du Christ. Lorsque les
théologiens romains objectent au primat accordé à l'Ecriture par les

protestants, que l'Eglise a précédé l'Ecriture, qu'elle l'a faite, ils ont
raison, au moins dans ce qu'ils disent, sinon dans ce qu'ils insinuent,
car l'Eglise signifie pour eux le sacerdoce. Mais l'objection est valable,
nous l'avons déjà noté, et elle suffit à rendre nécessaire une révision
de la doctrine de l'autorité scripturaire. Calvin avait déjà rencontré
cette objection. Il avait cru s'en défaire, en disant que l'Eglise est

malgré tout soumise à l'autorité de l'Ecriture, puisque ce qui a
dressé l'Eglise c'est la prédication des apôtres, et que cette prédication
est justement consignée dans l'Ecriture. Réponse dilatoire, car il est
vrai que la prédication des apôtres a dressé l'Eglise et qu'elle nous est

connue par l'Ecriture ; mais ce qui a dressé l'Eglise, ce n'était tout
de même pas l'Ecriture qui contenait la prédication apostolique, c'est
bien la prédication vivante et le témoignage personnel des apôtres.
L'Ecriture n'existait pas encore. Il demeure donc vrai que l'Eglise
a précédé l'Ecriture. C'est l'orthodoxie de l'Eglise qui garantit
l'orthodoxie de l'Ecriture. Les croyants qui ont fait l'Ecriture, ceux qui
l'ont écrite et ceux qui ont choisi les livres pour constituer le canon,
se sont soumis à l'autorité du Christ d'abord, et c'est pour cette
raison fondamentale qu'ils ont fait ce qu'ils ont fait. La foi de l'Eglise
précède l'Ecriture. Je tiens l'Ecriture pour autorité, parce que je suis
dans l'Eglise, c'est-à-dire sous l'autorité du Christ. On peut dire de
même : je tiens l'Ecriture pour autorité parce que je suis « orthodoxe »,

alors qu'il ne serait pas également juste de dire : je suis « orthodoxe »

parce que je tiens l'Ecriture pour autorité — ce que disent en général
les orthodoxes. Cette dernière affirmation n'est vraie qu'à un titre
second ; elle n'est vraie que s'il s'agit de contrôler la foi ; elle n'est
pas vraie s'il s'agit des fondements de la foi. La foi n'a qu'un fondement

possible, l'autorité du Christ s'exerçant sur le croyant par la
prédication de l'Eglise, prédication que le Christ a instituée, et par
là même l'Eglise. On se soumet à l'Ecriture qui témoigne de Jésus-
Christ parce qu'on croit en Jésus-Christ. On ne croit pas en Jésus-
Christ parce qu'on se soumet à l'Ecriture.

Pour avoir méconnu cela, l'orthodoxie protestante s'est vue
contrainte de devenir livresque et autoritaire. Du même coup, le libéralisme

apparaissait comme un péril majeur. Il devenait impossible
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en dépit de leur intention commune, de concilier des démarches si
différentes dans leur forme.

On doit espérer que l'orthodoxie reconnaîtra un jour que la
méthode autoritaire est non seulement inutile, mais dangereuse ;

qu'elle compromet l'essence même de l'autorité chrétienne, qui est
l'autorité christique, celle du Christ lui-même. Il n'y a rien de
contradictoire à parler d'une orthodoxie libérale. L'expression ne fait que
traduire en termes d'école la déclaration de l'apôtre Paul dans sa
lettre aux Ephésiens, affirmant que la vérité doit être professée dans
la charité (4 : 15).

Une orthodoxie libérale serait une orthodoxie charitable, une
orthodoxie qui serait patiente, pleine de bonté, qui ignorerait le
fanatisme et la présomption (ainsi traduit Héring à I Cor. 13) ; elle
excuserait tout, elle serait pleine de confiance, elle espérerait tout,
elle supporterait tout...

On n'est point habitué à rencontrer l'orthodoxie sous ce visage
charitable. On pourrait dire d'elle également qu'elle répudie la
connaissance qui enfle d'orgueil, pour se nourrir de la charité qui
édifie. L'orthodoxie autoritaire est une orthodoxie orgueilleuse de sa
connaissance, qui tient à la vérité sans considération des circonstances,
qui va droit son chemin sans se soucier si elle passe à côté du blessé

gisant à demi-mort. Tandis qu'une orthodoxie qui ferait de la charité
sa façon de professer la vérité, se soucierait des autres, les prendrait
au sérieux. Quand on fait de la charité sa méthode, on ne passe pas
à côté des autres enfermé dans sa sécurité dogmatique, avec une
vérité préfabriquée. La charité demande que l'on descende de sa
monture, que l'on considère le cas particulier, que l'on se salisse les

mains, que l'on retarde l'exécution du plan prévu, que l'on se laisse
même détourner un moment de sa route, que l'on fasse halte un
instant, que l'on écoute l'autre, que l'on adapte à la situation concrète
des vérités médicales intemporelles. L'Evangile est aussi une médecine,
qui demande du discernement dans le mode d'emploi. Toutes les
méthodes ne sont pas bonnes, et certaines vont à contre-fin. Les
orthodoxies se sont flattées d'être des corps de doctrine bien élaborés.

Il leur a manqué trop souvent la modestie de la pratique médicale,
qui sait doser les produits et réussit à utiliser des poisons pour guérir

Quand l'orthodoxie retrouvera sa place et sa fonction authentiques
dans la vie de l'Eglise du Christ, en fonction d'une plénitude qu'elle
sert utilement, mais qui la dépasse, elle pourra devenir libérale. Le
libéralisme ne sera plus pour elle ce qu'il a été trop souvent, une
orthodoxie à rebours, une contre-orthodoxie, la négation de l'orthodoxie.

L'un et l'autre purifiés de leurs formes caricaturales,
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orthodoxie et libéralisme s'harmoniseront en se corrigeant et en
se complétant. Il faut toujours revenir aux sources. La démarche de
l'orthodoxie est toujours nécessaire, pour informer la pensée et la
prédication chrétiennes. Mais il faut toujours aussi regarder en avant,
se faire tout à tous dans une souveraine liberté, pour donner à la
connaissance de Jésus-Christ la forme qui convient aux conditions
historiques. Deux efforts qui ne sont contraires que par la faiblesse
de nos esprits et l'étroitesse de nos cœurs. Efforts qui ne se dressent
l'un contre l'autre que dans la mesure où l'incompréhension
réciproque les oblige à se fermer à l'influence salutaire qu'ils devraient
exercer l'un sur l'autre. Efforts convergents néanmoins, quand on les
considère à partir du Christ dont ils sont issus et auquel l'un et
l'autre doivent conduire.

Franz J. Leenhardt.
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