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HISTOIRE ET TRADITION

LES RAPPORTS DE NIETZSCHE

AVEC L'HISTOIRE

Une édition nouvelle des oeuvres de Nietzsche a paru ces dernières années
(1954-1956) aux éditions Carl Hanser, à Munich, en trois beaux volumes
totalisant plus de 4000 pages. Elle a déjà suscité des réactions assez vives d'approbation

et de désaccord. Car l'auteur de cette vaste entreprise, M. Karl Schlechta,
intervient en personne dans un appendice pour dénoncer de graves falsifications
qui auraient été opérées sur la correspondance du philosophe par sa sœur,
Mme Foerster-Nietzsche ; il développe, en outre, une thèse audacieuse qui
reporte sur les œuvres publiées du vivant de Nietzsche l'importance — excessive
à son sens — qu'on attribue généralement au Nachlass Volonté de Puissance).

Nous sommes heureux de publier ici les pages essentielles d'une étude que
cet eminent connaisseur de Nietzsche consacre au problème de l'histoire. C'est
dans la deuxième Inactuelle, nous dit-il, que la question fut abordée pour la
première fois de front par le philosophe, sans provoquer d'autre écho que
quelques lettres de Jacob Burkhardt, de Cosima Wagner, de l'essayiste Hille-
brand. Nietzsche aboutissait à des conclusions négatives, pour ne pas dire
désespérées : il rendait la science historique responsable, en Allemagne, d'une
stagnation de la culture, d'une confusion entre l'objectivité scientifique et les
valeurs vivantes, d'une substitution de l'érudition stérile à l'assimilation vraie.
Il n'allait pas tarder à changer d'avis. Laissons ici la parole à M. Schlechta.

Dans sa deuxième Inactuelle, Nietzsche ne se contente pas de
décrire la science historique allemande d'après son mode d'activité
et ses effets. Il se pose en outre la question de savoir quel est le
moteur qui met en mouvement cet ensemble sous cette forme singulière

et le maintient en mouvement. Cette impulsion, cette force
déterminante, il l'appelle le « sens historique ». L'usage qu'il fait de
cette expression est double, bien que les deux plans viennent se

confondre : d'une part, il entend par là une sorte d'instinct universel
qui, comme une maladie grave, a pris la place de la faculté
d'assimilation intellectuelle dont les effets sont organiques : il détruit la
forme qui est le résultat de la croissance, il la boursoufle et l'altère
par des excroissances grotesques ; d'autre part, il l'entend comme une

N. B. Toutes les citations de Nietzsche sont faites d'après l'édition
Musarion (Munich 1922 s.), la plus complète jusqu'ici.
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faculté effrayante qui rappelle l'art du comédien et qui rend capable
de s'introduire clandestinement non seulement dans les réalités les

plus lointaines et les plus insolites, mais même dans divers types de
réalités lointaines ou insolites. Cette dernière opération a pour
résultat une monstruosité polymorphe. Dans les deux cas, à la place
des réalités dues à une saine croissance, convaincantes par elles-
mêmes, on voit apparaître une formation de caractère pathologique ;

dans les deux cas, une absence profonde et intime de précision dans
la réalité considérée est la condition fondamentale de la décomposition

et de la malformation. Mais quel est donc ce facteur essentiel
qui fait ici défaut Il est peu probable que ce soit, à chaque fois,
un facteur individuel, car pour Nietzsche, il s'agit là d'un trait de
caractère de l'Allemand ou plutôt d'un manque typique de caractère,
qui est propre aux Allemands de l'époque.

Est-ce là une nouvelle question Ou bien est-ce la même, celle
qui s'est posée à nous tout à l'heure, mais cette fois sous une forme
nouvelle

Celui qui connaît l'intensité et la vigueur de la pensée
nietzschéenne, sa probité, je dirais même sa brutalité, admettra d'emblée

que la question s'est posée pour lui sous toutes les formes possibles
et sur tous les plans. Pénétrons avec lui plus avant dans les mobiles
plus cachés.

Parmi les écrits posthumes des années 1870-1875, datant
probablement d'avant la rédaction du texte sur 1'« Histoire », se trouve
une note qui commence ainsi (VI, 42) : « L'instinct de connaissance
historique — son but : comprendre l'homme dans son devenir, ici
encore supprimer le miracle. » Dans les ébauches de 1'« Histoire » que
nous possédons et qu'il faut placer sans doute un peu plus tard, vers
l'automne 1873, on lit encore :

1. « Cette belle histoire universelle, c'est, pour parler comme
Heraclite, un informe tas d'ordures » (Id., 334 sq.)

2. « Celui qui ne voit plus, dans chaque moineau qui tombe d'un
toit, la puissance d'un Dieu personnel, sera beaucoup plus sensé parce
qu'il ne mettra pas à sa place des êtres mythologiques comme l'idée,
la logique, l'inconscient, etc., mais qu'il supposera l'existence d'une
force aveugle régissant le monde pour essayer de faire comprendre
l'existence de ce monde. Qu'il fasse donc abstraction des fins
naturelles, d'une fin que devrait réaliser un Esprit national ou même un
Esprit universel. Qu'il ose enfin considérer l'homme comme un
hasard, comme un néant, livré sans défense à toute ruine : en partant
de là, on peut également réussir à briser la volonté de l'homme... »

{Id., 335.)
Comprendre l'homme dans le devenir ; l'histoire universelle : un

tas d'immondices ; l'homme : un hasard — voilà des expressions que
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l'on trouve sous la plume du dernier Nietzsche, c'est son langage
depuis « Humain, trop humain », le langage du vrai Nietzsche. Les
signes seuls ont changé, il s'est produit une de ces conversions qui
sont si caractéristiques de son esprit. Avant le tournant décisif,
c'était contre l'historisme qu'on luttait, parce qu'il est un trait
fondamental de l'instinct de néant, du nihilisme. Il est désormais
affirmé pour la même raison. Parce que Nietzsche veut le nihilisme,
parce qu'il en a besoin pour pousser l'homme jusque dans cette forme
ultime et terrifiante de la liberté, du sein de laquelle il doit se poser
sa propre fin. L'histoire sous sa forme extrême et les sciences exactes
deviennent pour lui les deux leviers les plus puissants capables de
faire sortir de ses gonds le monde tel qu'il a existé jusqu'ici. Et ils y
parviendront, car ils sont au fond délivrés de toute signification et

par suite destructeurs de valeurs.
Comme s'ils pressentaient leur rôle futur, ils se trouvent déjà,

ces deux leviers, côte à côte dans une note posthume qui fait également

partie des travaux préparatoires de la deuxième « Inactuelle »

(Id., 333) : « Le nombre des études historiques paraissant chaque
année Il faut encore y ajouter la presque totalité des travaux de

philologie classique En outre, dans presque toutes les sciences, la
majorité des travaux, ou presque, est historique, sauf en mathématiques

et dans quelques disciplines de la médecine et des sciences

physiques. »

Ajouterai-je que, sur ce point, les choses sont restées jusqu'à nos
jours dans le même état à peu de chose près et que les consciences

ne se sont guère apaisées à propos de ce problème L'histoire sous sa
forme extrême et les sciences exactes sont, par exemple, restées dans

une large mesure les deux bases essentielles de notre enseignement et
de notre culture, alors qu'on aurait pu apprendre de Nietzsche qu'elles
sont toutes les deux, et au même degré, destructrices des valeurs

La physique et l'histoire sont les deux moyens décisifs pour
préparer l'avenir. On trouve par exemple, dans le « Gai Savoir », les
deux passages suivants, à quelques lignes d'intervalle seulement :

« Mais nous voulons devenir ceux que nous sommes — les nouveaux,
les uniques, les incomparables, ceux qui se donnent leur propre loi,
ceux qui se créent eux-mêmes Et pour cela, nous devons devenir
les êtres les plus capables d'apprendre et de découvrir tout ce qui,
dans le monde, est soumis à des lois et nécessaire : nous devons être
des physiciens, pour pouvoir être, dans le sens ainsi défini, des
créateurs — alors que jusqu'ici, toutes les estimations de valeurs et tous
les idéaux étaient basés sur la méconnaissance de la physique ou se

trouvaient en contradiction avec elle. Aussi, vive la physique Vive,
encore plus, ce qui nous contraint à nous tourner vers elle — notre
probité » (XII, 247 ; « Gai Savoir ».)
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Et encore :

« Lorsque je considère notre époque avec les yeux d'une époque
lointaine, je ne puis trouver, dans l'homme actuel, rien de plus
curieux que cette vertu et cette maladie singulières qu'on appelle
le « sens historique ». C'est un commencement qui annonce quelque
chose de tout à fait nouveau et insolite dans l'histoire... » (Id.).

Nous avons bien entendu : le « sens historique » n'est plus seulement

« maladie », il est aussi « vertu », il est « un commencement qui
annonce quelque chose de tout à fait nouveau »

Dans la postface de l'édition des œuvres de Nietzsche que je viens
d'achever1, j'ai essayé de préciser les composantes scientifiques de
la furor nihiliste de Nietzsche. Je puis donc me dispenser d'en parler
ici et me tourner vers l'autre composante, la composante « historique ».

Nietzsche était parfaitement conscient de la signification cachée
de sa conversion totale dans ses rapports avec 1'« histoire ». Dans la
préface qu'il a écrite pour le deuxième volume de « Humain, trop
humain » et qui date de 1886, il se réfère expressément à la deuxième
« Inactuelle » et écrit : « et ce que j'ai dit au sujet de la « maladie
historique », je l'ai dit comme quelqu'un qui a appris à se guérir
lentement d'elle, péniblement, et n'avait absolument pas l'intention
de renoncer désormais à 1'« histoire », parce qu'il avait souffert d'elle
autrefois ». (IX, 4.)

La deuxième partie de cet aveu est claire pour tous ceux qui
connaissent le Nietzsche postérieur aux « Inactuelles ». Mais même la
première partie n'est sans doute pas seulement une interprétation
nouvelle qui s'explique par la perspective de l'année 1886. L'époque
de la conception et de l'élaboration des « Inactuelles », qui s'étend de

1872 à 1875, est particulièrement riche en inspirations de sens

équivoque, en pensées ambivalentes, en notes que l'on écartera. On trouve
déjà dans ces cahiers bien des choses qui n'oseront se montrer au
grand jour que plus tard ; bien plus, dans la série des « Inactuelles »

elles-mêmes, les fluctuations et les irisations se multiplient et l'on
arrive au seuil de la quatrième partie (« Richard Wagner à Bayreuth »)

sans savoir, ou presque, comment il faut lire et interpréter tel ou
tel passage, dans un sens encore positif ou déjà négatif. Il est donc
tout à fait possible que Nietzsche se rappelle parfaitement, dans la
rétrospective citée plus haut, que sa guérison commençait déjà à
cette époque, la « guérison » devant toujours être comprise du point
de vue de ce qui viendra plus tard.

Quoi qu'il en soit, nous avons à discuter ici, avant tout, d'un
oeikepoç. uaoOç,, qui doit conduire Nietzsche à 1'« histoire ». « Les

1 Friedrich Nietzsche : Oeuvres, 3 volumes, Munich, Carl Hanser, 1954
et suiv. La postface se trouve à la fin du tome III (1956), pages 1433 et suiv.
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conséquences nihilistes de l'histoire » (XVIII, 9 ; posthume) sont
pour Nietzsche aussi évidentes que les « conséquences nihilistes de la
science actuelle » (Ibid., 58). Dans ces deux domaines, le problème
de leur signification est devenu impossible. Même ce que l'on appelle,
dans les sciences, la « régularité » des lois de la nature s'est révélé
n'être qu'un entracte, qu'un résidu. En histoire, « les dernières tentatives

pour introduire la raison et le divin ont échoué » (Ibid., 58).
« Il ne faut certes pas chercher dans l'histoire une nécessité en rapport
avec les fins et les moyens C'est la déraison du hasard qui est la
règle Dans le détail, les choses se déroulent aveuglément et
bêtement. Comme une feuille qui suit son chemin au fil de l'eau et
s'accroche ici ou là » (XVI, 341 ; posthume). Ou encore : « Elle (l'histoire)
écarte toute teleologie ; elle ne veut plus rien « démontrer » ; elle
dédaigne de jouer le rôle de juge et fait par là preuve de bon goût —
elle n'approuve pas plus qu'elle ne nie, elle constate, elle « décrit »...
Tout ceci est ascétique à un haut degré, mais c'est en même temps, à

un degré plus haut encore, nihiliste, que l'on ne s'y trompe pas On
voit un regard triste, dur, mais décidé, un œil qui est tourné vers
l'extérieur, comme un explorateur isolé au pôle Nord (peut-être pour
ne pas se tourner vers l'intérieur pour ne pas regarder en arrière
Ici, c'est la neige, la vie s'est tue ici ; les derniers corbeaux qui font
entendre ici leur voix, s'appellent : « A quoi bon », « En vain »,

« Nada » Ici, rien ne croît, ne prospère plus... » (XV, 442 ; « Généalogie

de la Morale »).

Mais c'est précisément le fait que nous sommes ainsi pleinement
« historiques », qui permet la « grande révolution » (XVI, 9 ;

posthume) : « Enseigner à l'homme que l'avenir humain est sa volonté,

qu'il dépend d'une volonté humaine et préparer de grandes audaces
et des expériences totales pour mettre ainsi fin à cette domination
terrifiante de l'absurde et du hasard qui s'appelait jusqu'ici 1'«

histoire ». » (XV, 132 ; « Par-delà le Bien et le Mal ».) La « révolution »

n'est pas délimitée partout avec autant de précision ; dans plusieurs
passages, seule sa possibilité est envisagée. C'est ainsi que Nietzsche
note, par exemple, le « principe » suivant : « Dans l'ensemble de l'histoire

de l'humanité, il n'y a jusqu'ici aucun but, aucune direction
secrète qui soit raisonnable, aucun instinct, mais le hasard, le hasard,
rien que le hasard, et plus d'un est favorable. Ce sont ceux-là qu'il
faut mettre en lumière. Nous ne devons pas avoir de confiance mal
placée et encore moins continuer à nous en remettre au hasard. Ce

dernier est dans la plupart des cas un absurde destructeur » (XI, 105 ;

posthume).
Je crois qu'on ne peut s'exprimer plus nettement, et il ne reste

qu'à se demander quels sont les points de vue nouveaux où apparaît
le règne de l'absurde et du hasard qui vient de nous être décrit. On
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trouve dans l'œuvre de Nietzsche, depuis « Humain, trop humain »,

toute une série d'aspects de ce genre. L'histoire devient pour lui (et
ceci est le dernier aspect positif) un immense « laboratoire » destiné
à préparer la sagesse nécessaire au gouvernement universel (cf. XVI,
29 ; posthume). Cette conception subit à son tour, sous l'aspect de
I'« éternel retour », une aggravation : non seulement cette dernière
pensée transforme toutes les nuances, non seulement il existe une
autre histoire (cf. XI, 185 ; posthume), mais encore cette pensée de
l'éternel retour signifie également le tournant décisif de l'histoire elle-
même (cf. XIV, 132 ; posthume).

Nietzsche n'a de cesse qu'il n'ait relativisé encore plus ce que nous
appelons l'histoire en l'insérant dans l'histoire cosmique, celle de la
nature dans sa totalité, en face de laquelle elle n'est plus que quantité
négligeable. Et si l'on considère seulement l'histoire de l'humanité,
est-ce que 1'« histoire universelle » n'est pas un fragment ridiculement
petit de l'existence humaine » (X, 26 ; « Aurore »), « un tapage que l'on
fait autour des dernières nouvelles » (Ibid.) La partie la plus longue
de l'histoire de l'humanité n'est-elle pas son obscure préhistoire, la
période presque inconnue de ses origines (Cf. XV, 348 et 359 ;

« Généalogie de la morale ».) En outre, c'est seulement l'étude de la
paléontologie animale qui a apporté la compréhension de l'histoire
véritable de l'humanité : « et la première chose que l'on ait comprise,
c'est qu'il n'y a eu jusqu'ici aucun plan, ni pour l'homme, ni pour
un peuple » (XVI, 342 ; posthume). Mais même des constatations
aussi radicales dans leur dépréciation des valeurs établies se changent,
à l'occasion, en des espérances positivistes encore plus radicales. Dès
«Humain, trop humain» (IX, 98), Nietzsche considère cette époque
moderne, qui pour la première fois a abattu les cloisons qui séparaient
la nature et l'esprit, l'homme et l'animal, la morale et la physique,
qui, poussée par un instinct profond, sa forme de génialité, s'efforce
de connaître l'ensemble des réalités historiques résultant du devenir
de l'histoire ; et il en attend une science historique nouvelle, parfaite,
qui serait la « conscience cosmique ».

Tout ceci baigne naturellement dans 1'« innocence du devenir » au
sein de laquelle 1'« histoire » devient déroulement « pur », c'est-à-dire
absurde, des faits. Devant l'histoire naît cette innocence qui rend
indifférent (cf. IX, 192 sqq. ; « Humain, trop humain », II) et libère
finalement de toute contrainte, par exemple de celle qui résulte du
devoir : « Le penseur considère... tout comme le résultat d'un devenir,
et tout résultat d'un devenir comme discutable ; il est donc l'homme
sans obligation... » (Ibid., 216).

Bien entendu, seul le vrai penseur, c'est-à-dire en réalité Nietzsche
seul, a atteint cette liberté suprême ; il l'a atteinte grâce à sa conscience
hardie qui lui révèle l'importance suprême et radicale de l'intelli-
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gence et de la pensée historiques. Dans la préface de la « Généalogie
de la morale » (juillet 1887), il invoque encore sa formation historique
et philologique (cf. XV, 271 sq., « Généalogie »), tandis que dès

« Humain, trop humain », il reproche par exemple à Platon d'avoir
manqué complètement du « sens historique des sentiments moraux »

(IX, 331), d'avoir cru au bien et au mal comme au blanc et au noir,
comme à quelque chose de déterminé et de determinable, comme à

quelque chose de solide. Dès les premières pages de la même œuvre
(Ibid., 18), il écrit avec une joie maligne : « Les philosophes qui font
profession de tout voiler et de tout obscurcir, c'est-à-dire les
métaphysiciens de tout acabit sont pris de douleurs aux yeux, aux oreilles
et aux dents, lorsqu'ils commencent à soupçonner que l'affirmation
selon laquelle toute la philosophie sera désormais vouée à l'histoire,
a quelque vérité. »

Mais arrêtons là les exemples. A la base de tout cela, il y a ce que
Nietzsche lui-même a formulé avec autant de concision que de

vigueur dans l'expression (ce passage se trouve également dans les

premières pages — 22 sq. — de l'œuvre déjà citée) :

« Historia in nuce. — Le pastiche le plus sérieux que j'aie jamais
entendu est celui-ci : « Au commencement était l'absurde, et
l'absurde était, par Dieu et Dieu (divin) était l'absurde. »

Toutes les affirmations qui concernent l'histoire ne sont que des
variations sur cette mélodie.

Il me paraît du reste remarquable que Karl Hillebrand ait, de
toute évidence, détecté dans l'historisme, chez les « historiens » passifs

et actifs, ces tons fondamentaux ». La composante nationaliste,
et aussi la composante protestante et anticatholique n'étaient à ses

yeux qu'un premier plan. L'ensemble reposait sur une intention
antichrétienne. Ce qui, pour lui, était remis en question (depuis les
années 1820-1830, comme je l'ai déjà indiqué), c'était en fin de

compte les valeurs traditionnelles du christianisme, les valeurs qui
donnaient un sens au déroulement historique, le transformant ainsi
en histoire. Il n'en a, il est vrai, pas entendu la confirmation complète
dans les dernières œuvres de Nietzsche, puisqu'il est mort en 1884.

Résumons : Nietzsche a, jusqu'en 1875 environ, dans l'ensemble,
récusé 1'« histoire », surtout l'histoire sous sa forme extrême, c'est-à-
dire 1'« historisme », parce qu'il est l'expression d'un instinct
nihiliste. Il l'a affirmé depuis 1876 environ parce qu'il conduit au nihilisme,
c'est-à-dire à ce stade final qui était devenu de plus en plus clairement

aux yeux de Nietzsche la condition indispensable d'un nouveau
commencement, du sien.

Karl Schlechta.
Traduction de Pierre Guiraud.

1 Op. cit., tome II, 307.
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