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DE L'ESTHÉTIQUE À LA MÉTAPHYSIQUE

La métaphysique vise à lier de manière spécifique une expérience
concrète livrée par perception externe ou interne, et les éléments
théoriques d'un discours organisé par la pensée ; ce programme
réalisé, la métaphysique sera constituée en discipline théorique
indépendante — en science rigoureuse, comme dit Husserl.

L'affaire est qu'elle y parvienne. Or ce n'est pas en s'interrogeant
elle-même qu'elle le fera ; car la conscience métaphysique est apo-
rétique : au fond de moi, je trouve aussi bien la certitude de l'être
dont j'ai le sentiment que la fragilité de ce sentiment. Aussi, à me
fier au sentiment je ne suis plus sûr de son objet, et, tablant sur
l'être que je sens, je cesse de le sentir ; il y a là quelque « principe
d'incertitude » qui m'ôte l'espoir d'un point de départ radical.

Il faut donc, pour passer de la conscience à la structure de la
métaphysique, interroger autrui et prendre exemple sur des disciplines
déjà constituées. C'est dans cet espoir que la métaphysique a presque
toujours interrogé la science ; mais aujourd'hui la science chasse la
métaphysique : le néo-positivisme accumule des arguments auxquels
le sentiment métaphysique donne une réponse insuffisante. Aussi la
métaphysique, ignorant ce qu'elle est parce qu'elle n'est encore que
sentiment, n'apprenant de la science, devenue pour elle adversaire
et non plus complice, que ce qu'elle n'est pas, doit-elle désormais
chercher ailleurs sa voie.

L'une des idées directrices de ce travail est que le monde de

l'art, et particulièrement l'esthétique, peuvent aujourd'hui jouer ce
rôle de guide. Et il y a de cet espoir plusieurs signes avant-coureurs.

En tout premier lieu, il faut avouer que jamais les mondes de l'art
et de la philosophie n'ont vécu en si bonne intelligence que dans cette
première moitié du XXe siècle ; on dirait que, expulsée de la science,
la philosophie trouve asile en l'art. Les philosophes de métier se

1 Texte légèrement abrégé de notre exposé du 16 juin 1957 (CI- P- 42)-
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penchent avec prédilection sur les littérateurs et sur les écrivains ; les

philosophes ne répugnent plus à l'expression littéraire ; inversement
enfin, les critiques et les essayistes, les poètes même, partent de l'art
pour gagner la plus haute philosophie.

Or, cette collusion de l'art et de la philosophie ne va pas sans
modifier profondément la physionomie de la philosophie ; la manière
dont celle-ci conçoit aujourd'hui son problème propre en est un
exemple.

Calquée sur la science, la philosophie croyait jadis avoir à traiter
des problèmes posés en des termes indépendants de la solution espérée.
Ainsi Hume, pour Kant, était un problème qu'il n'avait pas inventé,
mais résolu ; c'est pourquoi aussi Kant considérait que sa solution
était définitive et tuait le problème.

Inspirée aujourd'hui par l'art, la philosophie revise sa conception
du problème. Elle ne cherche plus des solutions, mais vit d'une
problématique incessante. Ce faisant, elle invente à la fois la question,
les termes du problème, et la solution, dans l'unité d'une pensée
originale ; ainsi se fondent mystère et approche du mystère dans l'œuvre
de Gabriel Marcel.

Or, c'est là concevoir en artiste le problème philosophique. C'est
en art, en effet, à l'inverse de la science, que le problème est solution
et la solution problème. Ainsi le Clavecin bien tempéré pose et résout
tout à la fois le problème de la tonalité classique ; ainsi c'est une
œuvre concrète de musique (et non une théorie abstraite, comme se

l'imaginent les atonalistes) qui dénouera la crise de la musique
contemporaine.

Cet exemple n'est pas isolé : en réalité, la philosophie tout entière
se renouvelle au contact de l'art, et à la limite on ne voit même plus,
entre l'œuvre d'art et l'œuvre de philosophie, de différence de nature
(telle est en tout cas la thèse d'Etienne Souriau). Il y a là un fait,
qui est peut-être le signe d'une collaboration plus étroite encore.

En effet, ce n'est pas l'art seulement, mais l'esthétique elle aussi

qui tend à devenir au cours de son histoire le modèle d'une véritable
discipline métaphysique ; ainsi, non seulement art et philosophie ont
aujourd'hui pour ainsi dire même visage, mais esthétique et
métaphysique cherchent l'une et l'autre dans leur évolution à rendre leurs
structures de plus en plus solidaires. Il est certes normal que l'esthétique,

qui est réflexion sur l'art, se lie avec la métaphysique, qui est
réflexion sur l'univers ; mais ce qui est frappant, c'est que l'esthétique

s'est modifiée aujourd'hui de telle manière qu'elle préfigure la
métaphysique de demain.

Car c'est un souci ontologique qui commande l'esthétique contemporaine

; ce qu'elle veut, c'est connaître et comprendre l'être singulier

des choses perçues. L'esthétique vise donc à se constituer comme
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une ontologie du singulier, une science du sensible en tant que tel. A
dire vrai, alors qu'on a toujours vécu sur l'idée aristotélicienne qu'il
n'y a de science que du général, l'esthétique est peut-être la première
science du singulier que l'histoire ait enregistrée.

Or, c'est l'un des espoirs de la métaphysique du XXe siècle que
de laisser le général au compte de la science et de s'attacher au
singulier, à l'individuel. Cette aspiration est frappante avec une
particulière évidence dans la phénoménologie et dans les philosophies de
l'existence ; ainsi Gabriel Marcel peut-il écrire : « Plus nous saurons
reconnaître l'individuel en tant que tel, plus nous serons orientés et
comme acheminés vers une saisie de l'être en tant qu'être (Du refus
à l'invocation, p. 153).

Tout semble donc converger vers cette conclusion qui fait thèse :

l'esthétique est appelée à devenir au XXe siècle le véritable prolé-
gomène à toute métaphysique future. Le rôle qu'a joué pour Kant
la science newtonienne au XVIIIe siècle, c'est aujourd'hui à la discipline

esthétique qu'il appartient de le jouer pour la métaphysique de
l'avenir.

Cela, pourtant, est-il possible Répondre à cette question nous
conduit au cœur du problème, là où l'analyse succède à la description.

Voici ce problème sous sa forme la plus large. La métaphysique,
quelle que soit l'idée qu'on s'en fasse, est nécessairement un discours
sur les choses. Sans ce discours, la simple présence au monde, à

quelque profondeur qu'elle soit poussée, ne suffit pas. Or, c'est la
nature de ce discours qui, pour la métaphysique, a toujours été la
cause de son embarras extrême : sentant les choses, elle ne savait
comment les dire sans les déformer ; se résignant alors à les déformer,
elle ne savait plus comment quitter le discours pour retrouver leur
juste forme.

De son côté, l'esthétique contemporaine, par la double mutation
de son objet, vise aussi à se constituer comme un discours sur les
choses ; ces choses, dans son cas, sont les œuvres d'art telles que les

perçoit le contemplateur et les crée l'auteur.
Supposez par conséquent que l'esthétique sût parler adéquatement

de ces choses-là ; la métaphysique pourrait alors s'inspirer de ce
langage pour tenir son discours sur des choses dont elle n'est du reste pas
toujours très sûre qu'elles existent.

Telle est en quelques lignes l'idée centrale de la problématique
qui nous attend L II existe une certaine façon de signifier par le lan-

1 Et du livre dont ce texte-ci constitue comme la préface.
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gage qui n'est propre ni à la philosophie traditionnelle, ni à la science,
fût-elle la plus évoluée, ni même enfin à l'art, mais qui est commune
à l'esthétique et à la métaphysique et en assure la spécificité et
l'autonomie.

Quelle est donc cette manière propre de signifier
Considérons pour commencer une proposition scientifique : « l'eau

bout à ioo° » ou « tous les corps tombent ». Peu importe la justesse de

ces affirmations : pour les amender, il faut de toute manière les
confronter à une expérience.

D'où vient alors le sens de ces phrases Ce n'est ni d'une chute
ni d'un thermomètre, mais d'une théorie physique qui précisera ce
qu'il faut entendre par « eau », par « ebullition » et par « température

» ou par «corps» et par «tomber». Un contexte théorique relationnel

confère donc à ces phrases leur juste signification ; sans quoi elles
n'ont de sens qu'approché et commun.

La théorie scientifique porte donc en elle-même la signification
des membres dont elle est faite ; c'est donc le langage lui-même qui,
en science, est « porteur de sens », Sinnträger, pourrait-on dire en
allemand.

Il y a davantage : le langage scientifique est capable de transférer
ses significations de terme en terme, allant jusqu'à les conférer à
autre chose que lui, à l'expérience scientifique elle-même. En effet,
une expérience n'a de sens que par la théorie qu'elle va confirmer ou
infirmer ; elle est une réponse dont le sens provient de la manière
dont est posée la question.

Le langage de la science, que nous appelons à la suite de Pius
Servien langage LS, est donc non seulement porteur de sens, mais
encore « donateur de sens » (Sinngebend) par transmission des
significations ; ajoutons que cette transitivité peut être réciproque, ainsi
que l'atteste l'exemple de la définition : selon Pascal, on peut toujours
substituer la définition au défini, et réciproquement.

Comparons maintenant le langage LS ainsi évoqué au langage de

l'art, appelé, à la suite encore de Pius Servien, langage lyrique,
langage LL ; sur lui l'esthétique contemporaine a amassé une quantité
de renseignements tous concordants. Tout d'abord, il est lui aussi

porteur de sens. Cela a été en effet l'une des grandes illusions de

l'esthétique traditionnelle que de chercher le sens d'une œuvre hors
de celle-ci : ainsi expliquait-on un roman par les circonstances
extérieures de la vie de son auteur ; ainsi lisait-on dans un poème des

états d'âme psychologiques ; ainsi confrontait-on l'art à la nature
qu'il était censé imiter. En réalité, le sens d'une œuvre est intérieur
à cette œuvre.

Pourtant, si le langage LL est porteur de sens, il est loin de le

pouvoir transférer de proche en proche ; en art, on ne passe pas par
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continuité du sens d'un sonnet à celui d'une sonate, ni même de Phèdre
à Andromaque, et la poésie ignore absolument le transfert réciproque,
par exemple de la définition au défini. Le langage de l'art est donc
porteur de sens, mais il ne transfère pas les sens (il n'est pas sinn-
gebend).

On dira pourtant que la signification générale d'un poème rejaillit
sur tous les vers, et que celle d'une œuvre complète rejaillit sur tous
les ouvrages qu'elle inclut. Ce n'est pourtant pas là une transmission
de sens, mais une auto-donation : en même temps qu'elle se constitue,
l'œuvre trouve peu à peu son sens. Le langage de l'art porte donc un
sens qu'il se donne lui-même ; il n'est donc pas sinngebend, mais
selbstsinngebend, si l'on me passe ces barbarismes.

Pour être complet, il faut encore ajouter que Fauto-donation de

sens caractérise aussi le langage LS : en science, le langage confère un
sens à la fois à la théorie qu'il exprime et à l'expérience qui le soutient ;

le langage LS se donne donc un sens et transmet ce sens. C'est pourquoi

le langage LS est à la fois sinngebend et selbstsinngebend.
En résumé, le langage LS porte le sens, se le donne et le transmet.

Le langage LL de son côté porte également le sens, contrairement à

l'opinion traditionnelle ; de plus, il se le donne, mais n'est en revanche
jamais apte à le transmettre transitivement.

Qu'en est-il dès lors du langage commun, par hypothèse, à l'esthétique

et à la métaphysique — langage que nous appelons pour simplifier

langage LM
Tout d'abord, comme ses devanciers, il doit être aussi porteur de

sens. Sinon l'on succomberait soit au mysticisme, soit au mutisme.
Le mysticisme a été combattu avec raison par Hegel : là où le
discours manque, dit Hegel, il n'y a plus de discipline métaphysique ;

l'ineffable, ajoute-t-il, n'existe pas. Le mutisme est de son côté une
attitude d'esthète qui rejaillit en philosophie ; son adage est : De
gustibus non disputandum est.

Pour se constituer en disciplines théoriques autonomes, l'esthétique

comme la métaphysique doivent donc charger leur discours
d'un sens ; mais de quel sens Toute la question est là.

On a vu jusqu'à présent le langage LS et le langage LL porter
tous deux en eux-mêmes des significations qu'ils s'étaient conférées

par auto-donation, le langage LS ajoutant à cela la possibilité de

transmettre ces significations. Notre hypothèse est que le langage LM
n'est à aucun degré donateur de sens, mais qu'il reçoit son sens d'autre
chose que de lui. Donc, ce qui dans le langage LM donne un sens, ce
n'est pas ce langage, mais autre chose que lui.

Pour étayer cette hypothèse, il convient de considérer préalablement

les deux manières opposées dont on a traité jusqu'ici le langage
de la philosophie.
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La conception la plus traditionnelle à cet égard consiste à doter
le langage de la philosophie d'une signification analogue à celle qu'il
revêt en sciences — ce qu'implique du reste l'idée classique du caractère

exemplaire de la science.
Cette conception revient en particulier à affirmer positivement

que la caractéristique majeure du langage LS, c'est-à-dire le transfert

de sens, se retrouve dans le langage de la philosophie, et
négativement que la caractéristique majeure du langage LL, c'est-à-dire
l'auto-donation de sens, ne s'y trouve point.

La transmission des significations apparaît bien comme un fait
en philosophie : sachant le sens d'un concept chez un Descartes, je
suis à même d'éclairer cette idée chez un Leibniz ; ignorant ce que
signifie exactement le « cœur » chez Pascal, je m'y retrouve un peu
mieux en consultant Calvin.

Négativement et inversement, l'auto-donation de sens ne suffit pas
à fixer le sens d'une philosophie ; à faire jouer ensemble les pièces
d'un système métaphysique, je n'épuise pas toujours la signification
de ce système, commandé souvent par des idées beaucoup trop
évidentes pour y être intégrées. C'est du reste l'absence de ces pièces
maîtresses extérieures au système qui rend si difficile la compréhension

de certaines philosophies du passé, des présocratiques par
exemple.

Telle est donc la conception traditionnelle, qui inclut la transiti-
vité dans le discours philosophique et exclut qu'elle n'y figure
point.

Cependant, la thèse inverse peut tout aussi bien être soutenue, et
avec le même succès ; elle le fut du reste dès le moment où la
philosophie quitta l'abri de la science, qui la chassait, pour se réfugier
dans le monde de l'art, devenu désormais son modèle. Etienne Souriau
s'illustra avec éclat à la défendre, dans L'Instauration philosophique.

Cette thèse revient à affirmer positivement que la caractéristique
majeure du langage LL, c'est-à-dire l'auto-donation de sens, suffit
pour constituer une philosophie, et négativement que la caractéristique

majeure du langage LS, à savoir le transfert de sens, n'y figure
point.

C'est un fait qu'en créant une œuvre originale, le philosophe
confère par là même un sens aux mots dont il se sert ; tel un poète,
mieux : un démiurge, le philosophe crée le sens de l'univers en même

temps qu'il le dit. Ses concepts chantent comme les mots d'un poème ;

et c'est l'œuvre elle-même, telle qu'elle est instaurée dans sa structure
interne, qui les fait chanter.

Et réciproquement, on en vient à nier que le langage de la
philosophie puisse présenter quelque transitivité : on découvre dans le
« cœur » de Pascal une spécificité qui rend tout rapprochement
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historique superficiel ; on relève avec prédilection les changements de

sens, dus à quelque polyphonie secrète, des concepts les mieux
élaborés. M. Husson, par exemple, a pu dénombrer je ne sais combien
de significations différentes au mot « intuition » chez Bergson ;

faiblesse de cette philosophie, s'écrient les tenants de la première thèse,
à quoi répondent les autres : force de qui ne s'épuise plus à formaliser
des concepts inadéquats, mais saute de l'approximation conceptuelle
laissée pour compte à la réalité elle-même.

Telles sont les deux thèses, dont la conciliation ne fut guère
tentée ; Jeanne Hersch a su pourtant saisir dans l'Illusion philosophique

le problème dans son ampleur, mais c'est pour laisser la
philosophie dans l'ambiguïté de son langage. De l'art, dit-elle, la
philosophie tient cette perfection instantanée qui l'immobilise en une
œuvre, expression formulée d'une pensée individuelle et originale ;

contre l'art, la philosophie revendique pourtant cet appel à dépasser
le langage en d'autres langages, la philosophie en d'autres philosophies.

De la science, continue-t-elle, la philosophie hérite cette avidité
d'un savoir qu'assure de mieux en mieux un langage de plus en plus
technique ; contre la science, la philosophie sait qu'elle mourra si
jamais elle venait à formuler définitivement ce que sont les choses.

Equivoque donc, selon Jeanne Hersch, de la philosophie ; ambiguïté
de son statut. Ni ceci ni cela pourtant ne sont encore prémices d'une
métaphysique qui se veut rigoureuse.

La question reste donc ouverte ; et c'est pourquoi il faut revenir
à l'hypothèse d'un langage spécifique, commun à l'esthétique et à la
métaphysique, qui porte le sens sans se l'être donné ni pouvoir le
transmettre, mais en l'ayant reçu.

De ce langage de type LM, le langage esthétique est modèle.
Quand je dis, par exemple, ou que j'écris : « Ce qu'il y a de
remarquable, dans ce tableau, c'est le bleu du ciel » ; ou : « Dans tout ce

passage, c'est le do de la basse qui commande l'harmonie », les mots
« bleu » et « do » ne portent pas en eux-mêmes un sens que le langage
dont je me suis servi leur aurait conféré. Ce sont là en effet des
concepts obscurs, au sens de Leibniz, c'est-à-dire dépourvus de
compréhension : l'analyse ne peut en expliciter le contenu à la manière
dont l'algèbre développe une loi générale de physique. Bien au
contraire la théorie, ici, obscurcirait au lieu d'éclairer : si je tentais de
définir conceptuellement, puis de préciser ce qu'il faut entendre par
« bleu » et par « ciel », ou par « basse » et par « harmonie », je pourrais
bien m'expliquer longuement : mais alors j'ajouterais les explications
aux explications et les commentaires aux commentaires, sans atteindre
jamais à la millième partie de l'évidence qui m'étreint quand je vois
réellement ce tableau et le bleu de son ciel, ou quand j'entends réellement

ce passage avec sa basse insistante.
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Bien plus, les concepts obscurs du langage de l'esthétique sont
toujours singuliers ; ils ne se laissent pas dissocier de l'expérience
perceptive unique à laquelle ils sont liés. Pour dire « bleu » ou « do », il
faut voir « ce bleu » et entendre « ce do », et du concept général je re
passe pas sans plus à d'autres percepts que ceux-là. Ne portant pas
un sens qu'il s'est donné, le langage de l'esthétique ne peut donc le
conférer à l'objet qu'il vise ; au contraire, il faut que cet objet soit
déjà là comme percept pour que le concept trouve un sens.

Le langage de l'esthétique ne donne donc jamais le sens, mais
semble le tenir de la seule occasion perceptive et externe qui l'a
suscité, jamais de quelque cause formelle intérieure à lui. Pourtant,
il a indiscutablement un sens : les deux phrases de tout à l'heure
sont comprises par chaque peintre ou chaque musicien, à condition
pourtant que l'œuvre soit là qui les justifie. Il faut donc bien que le
sens de ce langage vienne d'ailleurs que de lui ; et il ne saurait venir
que de la perception concrète des objets sur lesquels il porte. En
esthétique, ce qui donne un sens au langage dont on se sert, ce n'est
pas ce langage, mais la perception de ce à quoi il invite ; percevoir,
c'est alors rendre son langage significatif. Aussi comprend-on, par
exemple, pourquoi un aveugle-né peut faire de la géométrie, car par le
langage il y peut retrouver les figures auxquelles ce langage donne
un sens ; mais un sourd de naissance ne fera ni ne comprendra jamais
la musique, car là c'est la perception qui donne à son langage un
sens ; or, n'ayant pas la perception, ce sourd peut bien avoir le
langage : il ne lui est d'aucun secours parce qu'il n'a pas de sens sans
la perception.

Tel est donc ce langage de l'esthétique : il porte un sens, mais
c'est qu'il l'a reçu et ne fait qu'y renvoyer, comme un miroir. A dire
vrai, ce langage est un métalangage : en effet, l'objet de l'esthétique
est l'œuvre d'art, c'est-à-dire du langage aussi, qu'on est convenu
d'appeler lyrique. Le langage de l'esthétique est donc un métalangage

de type LM portant sur un langage de type LL.
Développons encore ce dernier point. En sciences, un métalangage

est de type LS, comme le langage auquel il s'applique ; par
conséquent, tous deux portent et transmettent le sens. Ainsi un
système axiomatique joue le rôle d'un métalangage LS' ; il amène
la théorie elle-même (conçue comme langage LS pris pour objet) à

davantage de cohérence : l'axiomatique géométrique, par exemple,
coordonne les diverses geometries en précisant leur sens. En sciences,
les transferts de sens s'opèrent donc dans une seule direction, qui
va du métalangage LS' au langage LS, et de là le sens rayonne dans
toutes les parties de ce langage LS, y compris, en physique, dans
l'expérience elle-même. Le métalangage LS' est alors un donateur de

sens originel ; c'est lui qui instaure les significations. Cependant, il
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n'est pas un donateur absolu ; car, à n'importe quel langage ou
métalangage de type LS indice n, on peut toujours ajouter, dans une
régression sans fin, un nouveau métalangage de type LS indice n + i,
tel qu'il prenne le précédent pour objet.

Or, si le langage de l'esthétique est un métalangage, c'est d'une
tout autre manière. Premièrement, langage et métalangage sont en
sciences de même type (type LS), ce qui n'est pas le cas en esthétique,
où le métalangage LM est d'un type autre que le langage LL sur
lequel il porte. Deuxièmement, un métalangage LS' confère en
sciences ses significations au langage LS pris pour objet ; ce n'est pas
le cas non plus en esthétique où le métalangage LM reçoit ses significations

du langage LL pris pour objet. Enfin, l'expérience joue dans les
deux systèmes un rôle inverse ; en physique, l'expérience trouve un
sens dans et par la théorie, au contraire de ce qui se passe en esthétique.

Une expérience esthétique, en effet, consiste en la perception
d'un langage originel de type LL ; faire l'expérience d'une sonate,
c'est ainsi percevoir un langage musical voulu et organisé comme tel.
Aussi, loin que le métalangage LM confère son sens au langage
originel LL qui est pour lui expérience, c'est cette expérience, et ce

langage LL confondu avec elle, qui jouent en esthétique ce rôle. Le
métalangage esthétique n'est donc pas donateur de sens, mais récepteur

et signalisateur du sens que l'expérience détient en elle-même,
dans sa structure propre de langage LL. De la même manière,
pourrait-on dire, ce n'est pas la lumière qui confère son sens au miroir,
mais le miroir qui reflète et indique le sens de la lumière.

En dernière analyse, le langage de l'esthétique tire donc son sens
de l'expérience à laquelle il invite ; et c'est pourquoi aussi il peut
devenir langage métaphysique. Car la métaphysique s'attache à
l'expérience comme à ce qui donne un sens à tous ses discours ; pour
elle, le sens de l'univers semble donné avant qu'on le dise. Il faut
encore ajouter que ce sens est donné du dehors, hors même le
langage, dans la perception silencieuse de l'être. Et quand parle le
métaphysicien, c'est pour signifier extrinsèquement un être qui seul
confère à cet acte de signifier sa signification vraie.

Il est temps de conclure. Ce qui assure une structure commune à

l'esthétique et à la métaphysique, c'est donc une certaine manière
de traiter le langage qui les constitue comme disciplines théoriques.
C'est dire par là qu'il y a à l'esthétique et à la métaphysique — et
à toute discipline de l'esprit — une entreprise qui les précède et qui
fonde leur possibilité : la critique du langage.
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Or, poser la question critique du langage, c'est demander
essentiellement deux choses : c'est demander d'abord, à la manière
classique : « De quoi parle-t-on », en posant la question de l'objet visé

par la discipline envisagée. Et d'un autre côté c'est demander, de
manière peut-être nouvelle : « Qui parle » ; car ce peut être soit un
savant, soit un artiste, soit enfin un esthéticien ou un métaphysicien.
Et chacun assure sa méthode sur un traitement du langage différent.

En fait, ces deux questions s'interpénétrent étroitement. D'une
part, en effet, c'est au moment où une discipline est constituée
théoriquement qu'elle est à même de fixer avec précision son objet ; la
question de méthode détermine donc la question de l'objet. D'autre
part cependant, ce dont on parle modèle la manière d'en parler ; cela
est particulièrement visible quand l'objet d'une discipline est de

l'ordre du langage : trait d'union entre ce qu'est une discipline et
ce qu'elle vise, le langage fond alors la question de méthode et la
question d'objet.

Or, cette interpénétration de fait doit céder le pas à une distinction

de raison. Ainsi, la science distingue aujourd'hui langage et
métalangage ; ainsi, l'esthétique contemporaine constitue aujourd'hui son
langage, après avoir pris conscience de son objet ; ainsi la
métaphysique de demain, se constituant méthodiquement à l'image de

l'esthétique, cherchera à mieux prendre conscience de ce qu'elle vise.
La question critique du langage a donc une interférence particulière

sur notre problème. Elle permet d'attribuer à l'esthétique et à

la métaphysique une possibilité théorique qui leur est spécifique et
qui les distance de l'art autant que de la science. Car il y a trois
manières, pour la conscience, de se lier à un objet mis provisoirement
entre parenthèses. Ces trois manières constituent autant de visées

intentionnelles, correspondant à trois traitements internes du
langage, à trois modes de signifier par le langage.

Quand le langage manié est de type LS, il y a ce qu'il faut appeler
une visée cognitive, dont le modèle est la science : la visée cognitive
cherche à réduire à son propre système de significations ce qu'elle
prend pour objet. Quand, en revanche, le langage manié est de

type LL, il y a visée créatrice, qui définit l'art ; l'art vise en effet à
instaurer un système de significations susceptibles d'être perçues.
Quand, enfin, le langage est de type LM, il y a visée comprehensive ou
contemplative, caractéristique de l'esthétique et de la métaphysique
comme disciplines indépendantes ; la visée ne cherche alors ni une
réduction, ni une instauration, mais une imitation, une « homoiôsis » :

il s'agit de retrouver, par le langage, un sens qui préexiste à ce langage.
C'est l'intersection de ces trois visées, ajoutée à la confusion des

questions de méthode et d'objet, qui ont toujours été l'occasion des

plus grands malentendus.
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Il suffit de signaler ici l'urgence qu'il y a à poser la question
critique du langage, et à dissocier par là autant de visées constitutives
qu'il y a de traitements internes du langage. Car c'est assurer ainsi
à la métaphysique une possibilité théorique propre. On s'aperçoit
alors que l'art relève de la création, c'est-à-dire de l'ordre du faire ;

il vise à constituer une œuvre ayant son sens par elle-même et en
elle-même, tel qu'il soit objet de perception. De leur côté, science,
esthétique et métaphysique visent toutes trois non à créer un sens,
mais à le déchiffrer. La science déchiffre le sens du monde en le lisant
dans le langage même dont elle se sert, qui est à la fois donateur et
médiateur de significations. L'esthétique et la métaphysique
cherchent en revanche à déchiffrer le sens du monde en le lisant dans le
monde lui-même, tel qu'il est perçu, et non dans le langage conceptuel

dont elles se servent.
Et entre elles deux, la différence est encore celle-ci : l'esthétique

sait que son objet est l'œuvre d'art, c'est-à-dire un fragment de

langage LL tel qu'il a été instauré par une visée créatrice ; aussi,
apprend-elle à manier correctement un métalangage LM destiné à
révéler le juste sens de ce langage LL pris pour objet de perception.
Quant à la métaphysique, elle ignore encore ce qu'est au juste son
objet ; mais elle apprend de l'esthétique la manière exemplaire dont
celle-ci parle. Dès lors, elle peut aspirer à fixer son objet en même
temps qu'elle emprunte à l'esthétique sa méthode.

La question de méthode, c'est-à-dire la réponse à la question
critique « Qui parle », apparaît donc maintenant comme suffisante

pour assurer à la métaphysique sa possibilité théorique autonome, à
l'image de celle de l'esthétique. Cette question ne suffit pourtant pas
encore pour conférer à l'objet de la discipline métaphysique son
statut propre. Par la question de méthode, c'est un instrument mental
qui est livré à la conscience métaphysique, laquelle ignore pourtant
quels sont exactement les terrains qu'elle sera amenée à défricher. Il
faudra donc encore que la métaphysique réponde à la question « De
quoi parle-t-on ?» ; et là-dessus, il convient que l'esthétique, méthode
exemplaire, mais méthode seulement, se taise prudemment. Certes,
il se peut que l'objet de la métaphysique soit aussi l'œuvre d'art,
dont la profondeur métaphysique n'échappe à personne ; certes,
comme le veut Heidegger, l'univers tout entier est peut-être quelque
remarquable « Ursprache » cosmique et poétique ; mais cela n'est pas
encore certain, et il est prématuré de l'affirmer. Le métaphysicien
pourrait, par exemple, songer à d'autres objets, qu'on jugera soit
plus élevés, soit plus simples ; il rêvera de donner une théorie
satisfaisante — non point scientifique, certes, mais métaphysique — de
la couleur, de la qualité sensible en tant que telle — reprenant alors
un rêve de Goethe merveilleusement réassumé par la phénoménologie
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de Husserl. Il rêvera peut-être aussi d'instituer une véritable science
de l'individuel en tant que tel, selon le vœu de Gabriel Marcel, où
autrui soit pour moi cet objet métaphysique privilégié.

En conclusion, l'esthétique comme la métaphysique apparaissent
dès aujourd'hui comme des disciplines répondant à la définition
bergsonienne des sciences de l'esprit. Les Grecs, disait Bergson, ont orienté
toute la pensée occidentale du côté de la science, de l'intelligible et
de la nature ; et l'on a ainsi oublié le sensible et le spirituel.

Or, que l'esprit puisse encore explorer l'esprit, voilà dont il ne
faut pas douter ; que cette exploration se réalise une fois, voici dont
il ne faut certes pas préjuger, mais qu'il faut appeler de toutes ses

forces, et contribuer à amener, dans notre faible mesure d'homme.

J.-Claude Piguet.
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