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DE L’ESTHETIQUE A LA METAPHYSIQUE *

La métaphysique vise a lier de maniére spécifique une expérience
concréte livrée par perception externe ou interne, et les éléments
théoriques d’un discours organisé par la pensée; ce programme
réalisé, la métaphysique sera constituée en discipline théorique indé-
pendante — en science rigoureuse, comme dit Husserl.

L’affaire est qu’elle y parvienne. Or ce n’est pas en s’'interrogeant
elle-méme qu’elle le fera ; car la conscience métaphysique est apo-
rétique : au fond de moi, je trouve aussi bien la certitude de I'étre
dont j’ai le sentiment que la fragilité de ce sentiment. Aussi, 4 me
fier au sentiment je ne suis plus sfir de son objet, et, tablant sur
I’étre que je sens, je cesse de le sentir; il y a la quelque « principe
d’incertitude » qui m’6te I'espoir d'un point de départ radical.

I1 faut donc, pour passer de la conscience a la structure de la méta-
physique, interroger autrui et prendre exemple sur des disciplines
déja constituées. C’est dans cet espoir que la métaphysique a presque
toujours interrogé la science ; mais aujourd’hui la science chasse la
métaphysique : le néo-positivisme accumule des arguments auxquels
le sentiment métaphysique donne une réponse insuffisante. Aussi la
métaphysique, ignorant ce qu’elle est parce qu’elle n’est encore que
sentiment, n’apprenant de la science, devenue pour elle adversaire
et non plus complice, que ce qu’elle n’est pas, doit-elle désormais
chercher ailleurs sa voie.

L’une des idées directrices de ce travail est que le monde de
I'art, et particuliérement I'esthétique, peuvent aujourd’hui jouer ce
role de guide. Et il y a de cet espoir plusieurs signes avant-coureurs.

En tout premier lieu, il faut avouer que jamais les mondes de 1'art
et de la philosophie n’ont vécu en si bonne intelligence que dans cette
premiére moitié du XXe siécle ; on dirait que, expulsée de la science,
la philosophie trouve asile en I'art. Les philosophes de métier se

1 Texte légérement abrégé de notre exposé du 16 juin 1957 (cf. p. 42).
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penchent avec prédilection sur les littérateurs et sur les écrivains ; les
philosophes ne répugnent plus a I'expression littéraire ; inversement
enfin, les critiques et les essayistes, les poétes méme, partent de I'art
pour gagner la plus haute philosophie.

Or, cette collusion de l'art et de la philosophie ne va pas sans
modifier profondément la physionomie de la philosophie ; la maniére
dont celle-ci congoit aujourd’hui son probléme propre en est un
exemple.

Calquée sur la science, la philosophie croyait jadis avoir a traiter
des probleémes posés en des termes indépendants de la solution espérée.
Ainsi Hume, pour Kant, était un probléme qu’il n’avait pas inventé,
mais résolu ; c’est pourquoi aussi Kant considérait que sa solution
était définitive et tuait le probléme.

Inspirée aujourd’hui par I'art, la philosophie revise sa conception
du probleme. Elle ne cherche plus des solutions, mais vit d’'une pro-
blématique incessante. Ce faisant, elle invente & la fois la question,
les termes du probléme, et la solution, dans 'unité d’une pensée ori-
ginale ; ainsi se fondent mysteére et approche du mystére dans ’ceuvre
de Gabriel Marcel.

Or, c’est 14 concevoir en artiste le probléme philosophique. C’est
en art, en effet, a I'inverse de la science, que le probléme est solution
et la solution probléme. Ainsi le Clavecin bien tempéré pose et résout
tout a la fois le probléme de la tonalité classique ; ainsi c’est une
ceuvre concrete de musique (et non une théorie abstraite, comme se
I'imaginent les atonalistes) qui dénouera la crise de la musique con-
temporaine.

Cet exemple n’est pas isolé : en réalité, la philosophie tout entiére
se renouvelle au contact de 'art, et a la limite on ne voit méme plus,
entre 'ccuvre d’art et I'ceuvre de philosophie, de différence de nature
(telle est en tout cas la thése d’Etienne Souriau). Il y a 1a un fait,
qui est peut-étre le signe d'une collaboration plus étroite encore.

En effet, ce n'est pas I'art seulement, mais I'esthétique elle aussi
qui tend a devenir au cours de son histoire le modéle d'une véritable
discipline métaphysique ; ainsi, non seulement art et philosophie ont
aujourd’hui pour ainsi dire méme visage, mais esthétique et méta-
physique cherchent I'une et I'autre dans leur évolution a rendre leurs
structures de plus en plus solidaires. Il est certes normal que I'esthé-
tique, qui est réflexion sur I'art, se lie avec la métaphysique, qui est
réflexion sur l'univers ; mais ce qui est frappant, c’est que 1'esthé-
tique s’est modifiée aujourd’hui de telle maniére qu’elle préfigure la
métaphysique de demain.

Car c’est un souci ontologique qui commande 1'esthétique contem-
poraine ; ce qu’elle veut, c’est connaitre et comprendre I’étre singu-
lier des choses pergues. L’esthétique vise donc a se constituer comme
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une ontologie du singulier, une science du sensible en tant que tel. A
dire vrai, alors qu'on a toujours vécu sur l'idée aristotélicienne qu’il
n’y a de science que du général, 'esthétique est peut-étre la premiére
science du singulier que I'histoire ait enregistrée.

Or, c’est I'un des espoirs de la métaphysique du XXe siécle que
de laisser le général au compte de la science et de s’attacher au sin-
gulier, a I'individuel. Cette aspiration est frappante avec une parti-
culiére évidence dans la phénoménologie et dans les philosophies de
I'existence ; ainsi Gabriel Marcel peut-il écrire : « Plus nous saurons
reconnaitre 1'individuel en tant que tel, plus nous serons orientés et
comme acheminés vers une saisie de 1’étre en tant qu'étre (Du refus
a Uinvocation, p. 153).

Tout semble donc converger vers cette conclusion qui fait thése :
I'esthétique est appelée & devenir au XXe siécle le véritable prolé-
gomeéne a toute métaphysique future. Le rdle qu’a joué pour Kant
la science newtonienne au XVIIIe siécle, c¢’est aujourd’hui a la disci-
pline esthétique qu’il appartient de le jouer pour la métaphysique de

. .
1'avenir.

*
* *

Cela, pourtant, est-il possible ? Répondre a cette question nous
conduit au cceur du probléme, 1 ou ’analyse succede a la description.

Voici ce probléme sous sa forme la plus large. La métaphysique,
quelle que soit 1'idée qu’on s’en fasse, est nécessairement un discours
sur les choses. Sans ce discours, la simple présence au monde, a
quelque profondeur qu’elle soit poussée, ne suffit pas. Or, c’est la
nature de ce discours qui, pour la métaphysique, a toujours été la
cause de son embarras extréme : sentant les choses, elle ne savait
comment les dire sans les déformer ; se résignant alors a les déformer,
elle ne savait plus comment quitter le discours pour retrouver leur
juste forme.

De son cb6té, I'esthétique contemporaine, par la double mutation
de son objet, vise aussi & se constituer comme un discours sur les
choses ; ces choses, dans son cas, sont les ceuvres d’art telles que les
pergoit le contemplateur et les crée ’auteur.

Supposez par conséquent que l'esthétique s## parler adéquatement
de ces choses-1a ; la métaphysique pourrait alors s’inspirer de ce lan-
gage pour tenir son discours sur des choses dont elle n’est du reste pas
toujours trés sfire qu’elles existent.

Telle est en quelques lignes I'idée centrale de la problématique
qui nous attend . Il existe une certaine fagon de signifier par le lan-

r Et du livre dont ce texte-ci constitue comme la préface.
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gage qui n’est propre ni a la philosophie traditionnelle, ni a la science,
fiit-elle la plus évoluée, ni méme enfin & l'art, mais qui est commune
a lesthétique et & la métaphysique et en assure la spécificité et
I'autonomie.

Quelle est donc cette maniére propre de signifier ?

Considérons pour commencer une proposition scientifique : « I’eau
bout a 100° » ou « tous les corps tombent ». Peu importe la justesse de
ces affirmations : pour les amender, il faut de toute maniére les con-
fronter a une expérience.

D’ou vient alors le sens de ces phrases ? Ce n’est ni d'une chute
ni d’'un thermomeétre, mais d'une théorie physique qui précisera ce
qu’il faut entendre par «eau», par «ébullition » et par « tempéra-
ture » ou par «corps» et par «tomber». Un contexte théorique relation-
nel confére donc a ces phrases leur juste signification ; sans quoi elles
n’ont de sens qu’approché et commun.

La théorie scientifique porte donc en elle—meme la s1gn1ﬁcat10n
des membres dont elle est faite ; c’est donc le langage lui-méme qui,
en science, est « porteur de sens», Sinmirdiger, pourrait-on dire en
allemand.

I1 y a davantage : le langage scientifique est capable de transférer
ses significations de terme en terme, allant jusqu’a les conférer a
autre chose que lui, 3 l'expérience scientifique elle-méme. En effet,
une expérience n’a de sens que par la théorie qu’elle va confirmer ou
infirmer ; elle est une réponse dont le sens provient de la maniére
dont est posée la question.

Le langage de la science, que nous appelons a la suite de Pius
Servien langage LS, est donc non seulement porteur de sens, mais
encore « donateur de sens» (Sinngebend) par transmission des signi-
fications ; ajoutons que cette transitivité peut étre réciproque, ainsi
que l'atteste I'exemple de la définition : selon Pascal, on peut toujours
substituer la définition au défini, et réciproquement.

Comparons maintenant le langage LS ainsi évoqué au langage de
I'art, appelé, a la suite encore de Pius Servien, langage lyrique, lan-
gage LL ; sur lui I'esthétique contemporaine a amassé une quantité
de renseignements tous concordants. Tout d’abord, il est lui aussi
porteur de sens. Cela a été en effet 1'une des grandes illusions de
Iesthétique traditionnelle que de chercher le sens d’une ceuvre hors
de celle-ci: ainsi expliquait-on un roman par les circonstances exteé-
rieures de la vie de son auteur ; ainsi lisait-on dans un poéme des
états d’ame psychologiques ; ainsi confrontait-on l'art a la nature
qu’il était censé imiter. En réalité, le sens d'une ceuvre est intérieur
a cette ceuvre.

Pourtant, si le langage LL est porteur de sens, il est loin de le
pouvoir transférer de proche en proche ; en art, on ne passe pas par
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continuité du sens d’un sonnet a celui d’une sonate, ni méme de Phédre
a Andromaque, et la poésie ignore absolument le transfert réciproque,
par exemple de la définition au défini. Le langage de 1'art est donc
porteur de sens, mais il ne transfére pas les sens (il n’est pas sinn-
gebend).

On dira pourtant que la signification générale d'un poéme rejaillit
sur tous les vers, et que celle d'une ceuvre compléte rejaillit sur tous
les ouvrages qu’elle inclut. Ce n’est pourtant pas 1a une transmission
de sens, mais une auto-donation : en méme temps qu’elle se constitue,
I’ceuvre trouve peu a peu son sens. Le langage de I'art porte donc un
sens qu’il se donne lui-méme ; il n’est donc pas simngebend, mais
selbstsinngebend, si I'on me passe ces barbarismes.

Pour étre complet, il faut encore ajouter que l'auto-donation de
sens caractérise aussi le langage LS : en science, le langage confére un
sens a la fois a la théorie qu’il exprime et a 'expérience qui le soutient ;
le langage LS se donne donc un sens et transmet ce sens. C’est pour-
quoi le langage LS est a la fois sinngebend et selbstsinngebend.

En résumé, le langage LS porte le sens, se le donne et le transmet.
Le langage LL de son cdté porte également le sens, contrairement a
I'opinion traditionnelle ; de plus, il se le donne, mais n’est en revanche
jamais apte a le transmettre transitivement.

Qu’en est-il dés lors du langage commun, par hypothése, a I’esthé-
tique et a la métaphysique — langage que nous appelons pour simpli-
fier langage LM ?

Tout d’abord, comme ses devanciers, il doit étre aussi porteur de
sens. Sinon l'on succomberait soit au mysticisme, soit au mutisme.
Le mysticisme a été combattu avec raison par Hegel : 1a ol le dis-
cours manque, dit Hegel, il n’y a plus de discipline métaphysique ;
I'ineffable, ajoute-t-il, n’existe pas. Le mutisme est de son c6té une
attitude d’esthéte qui rejaillit en philosophie; son adage est: De
gustibus non disputandum est.

Pour se constituer en disciplines théoriques autonomes, 1'esthé-
tique comme la métaphysique doivent donc charger leur discours
d’un sens ; mais de quel sens ? Toute la question est la.

On a vu jusqu’a présent le langage LS et le langage LL porter
tous deux en eux-mémes des significations qu’ils s’étaient conférées
par auto-donation, le langage LS ajoutant a cela la possibilité de
transmettre ces significations. Notre hypothese est que le langage LM
n’est 4 aucun degré donateur de sens, mais qu’il recoit son sens d’autre
chose que de lui. Donc, ce qui dans le langage LM donne un sens, ce
n’est pas ce langage, mais autre chose que lui.

Pour étayer cette hypothése, il convient de considérer préalable-
ment les deux maniéres opposées dont on a traité jusqu’ici le langage
de la philosophie.
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La conception la plus traditionnelle a cet égard consiste a doter
le langage de la philosophie d'une signification analogue a celle qu'’il
revét en sciences — ce qu'implique du reste I'idée classique du carac-
tére exemplaire de la science.

Cette conception revient en particulier a affirmer positivement
que la caractéristique majeure du langage LS, c’est-a-dire le trans-
fert de sens, se retrouve dans le langage de la philosophie, et néga-
tivement que la caractéristique majeure du langage LL, c’est-a-dire
I'auto-donation de sens, ne s’y trouve point.

La transmission des significations apparait bien comme un fait
en philosophie : sachant le sens d'un concept chez un Descartes, je
suis & méme d’éclairer cette idée chez un Leibniz ; ignorant ce que
signifie exactement le « cceur » chez Pascal, je m’y retrouve un peu
mieux en consultant Calvin.

Négativement et inversement, I’auto-donation de sens ne suffit pas
a fixer le sens d'une philosophie ; & faire jouer ensemble les piéces
d’un systeme métaphysique, je n’épuise pas toujours la signification
de ce systéme, commandé souvent par des idées beaucoup trop évi-
dentes pour y étre intégrées. C’est du reste 1’absence de ces piéces
maitresses extérieures au systéme qui rend si difficile la compréhen-
sion de certaines philosophies du passé, des présocratiques par
exemple.

Telle est donc la conception traditionnelle, qui inclut la transiti-
vité dans le discours philosophique et exclut qu'elle n’y figure
point.

Cependant, la thése inverse peut tout aussi bien étre soutenue, et
avec le méme succeés ; elle le fut du reste dés le moment ol la philo-
sophie quitta 'abri de la science, qui la chassait, pour se réfugier
dans le monde de I'art, devenu désormais son modéle. Etienne Souriau
s’illustra avec éclat a la défendre, dans L’Instauration philosophique.

Cette thése revient a affirmer positivement que la caractéristique
majeure du langage LL, c’est-a-dire l'auto-donation de sens, suffit
pour constituer une philosophie, et négativement que la caractéris-
tique majeure du langage LS, a savoir le transfert de sens, n’y figure
point.

C’est un fait qu’en créant une ceuvre originale, le philosophe
confére par 1a méme un sens aux mots dont il se sert ; tel un poéte,
mieux : un démiurge, le philosophe crée le sens de I'univers en méme
temps qu’il le dit. Ses concepts chantent comme les mots d’un poéme ;
et c’est I'ceuvre elle-méme, telle qu’elle est instaurée dans sa structure
interne, qui les fait chanter.

Et réciproquement, on en vient a nier que le langage de la philo-
sophie puisse présenter quelque transitivité: on découvre dans le
«cceur » de Pascal une spécificité qui rend tout rapprochement
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historique superficiel ; on reléve avec prédilection les changements de
sens, dus a quelque polyphonie secrete, des concepts les mieux éla-
borés. M. Husson, par exemple, a pu dénombrer je ne sais combien
de significations différentes au mot «intuition » chez Bergson ; fai-
blesse de cette philosophie, s’écrient les tenants de la premiére thése,
a quoi répondent les autres : force de qui ne s’épuise plus a formaliser
des concepts inadéquats, mais saute de I'approximation conceptuelle
laissée pour compte a la réalité elle-méme.

Telles sont les deux theses, dont la conciliation ne fut guére
tentée ; Jeanne Hersch a su pourtant saisir dans 1'I/lusion philoso-
phique le probléme dans son ampleur, mais c’est pour laisser la phi-
losophie dans I'ambiguité de son langage. De l'art, dit-elle, la philo-
sophie tient cette perfection instantanée qui l'immobilise en une
ceuvre, expression formulée d’une pensée individuelle et originale ;
contre I'art, la philosophie revendique pourtant cet appel & dépasser
le langage en d’autres langages, la philosophie en d’autres philoso-
phies. De la science, continue-t-elle, la philosophie hérite cette avidité
d’un savoir qu’assure de mieux en mieux un langage de plus en plus
technique ; contre la science, la philosophie sait qu’elle mourra si
jamais elle venait a formuler définitivement ce que sont les choses.
Equivoque donc, selon Jeanne Hersch, de la philosophie ; ambiguité
de son statut. Ni ceci ni cela pourtant ne sont encore prémices d’une
métaphysique qui se veut rigoureuse.

La question reste donc ouverte ; et c’est pourquoi il faut revenir
a 'hypothése d’un langage spécifique, commun a l'esthétique et a la
métaphysique, qui porte le sens sans se I'étre donné ni pouvoir le
transmettre, mais en 'ayant regu.

De ce langage de type LM, le langage esthétique est modéle.
Quand je dis, par exemple, ou que j'écris: « Ce qu’il y a de remar-
quable, dans ce tableau, c’est le bleu du ciel »; ou: « Dans tout ce
passage, c’est le do de la basse qui commande I’harmonie », les mots
« bleu » et « do » ne portent pas en eux-mémes un sens que le langage
dont je me suis servi leur aurait conféré. Ce sont 1a en effet des con-
cepts obscurs, au sens de Leibniz, c’est-a-dire dépourvus de com-
préhension : 'analyse ne peut en expliciter le contenu a la maniére
dont l'algébre développe une loi générale de physique. Bien au con-
traire la théorie, ici, obscurcirait au lieu d’éclairer : si je tentais de
définir conceptuellement, puis de préciser ce qu’il faut entendre par
« bleu » et par «ciel », ou par « basse » et par « harmonie », je pourrais
bien m’expliquer longuement : mais alors j’ajouterais les explications
aux explications et les commentaires aux commentaires, sans atteindre
jamais a la milliéme partie de 1'évidence qui m’étreint quand je vois
réellement ce tableau et le bleu de son ciel, ou quand j’entends réelle-
ment ce passage avec sa basse insistante.
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Bien plus, les concepts obscurs du langage de l'esthétique sont
toujours singuliers ; ils ne se laissent pas dissocier de I'expérience per-
ceptive unique a laquelle ils sont liés. Pour dire « bleu» ou « do», il
faut voir « ce bleu » et entendre « ce do», et du concept général je re
passe pas sans plus a d’autres percepts que ceux-la. Ne portant pas
un sens qu’il s’est donné, le langage de l'esthétique ne peut donc le
conférer a 'objet qu’il vise ; au contraire, il faut que cet objet soit
déja 1a comme percept pour que le concept trouve un sens.

Le langage de l'esthétique ne donne donc jamais le sens, mais
semble le tenir de la seule occasion perceptive et externe qui l'a
suscité, jamais de quelque cause formelle intérieure a lui. Pourtant,
il a indiscutablement un sens: les deux phrases de tout a l’heure
sont comprises par chaque peintre ou chaque musicien, a condition
pourtant que l'ceuvre soit 1a qui les justifie. I1 faut donc bien que le
sens de ce langage vienne d’ailleurs que de lui ; et il ne saurait venir
que de la perception concréte des objets sur lesquels il porte. En
esthétique, ce qui donne un sens au langage dont on se sert, ce n’est
pas ce langage, mais la perception de ce a quoi il invite ; percevoir,
c’est alors rendre son langage significatif. Aussi comprend-on, par
exemple, pourquoi un aveugle-ne peut faire de la géométrie, car par le
langage il y peut retrouver les figures auxquelles ce langage donne
un sens ; mais un sourd de naissance ne fera ni ne comprendra jamais
la musique, car la c’est la perception qui donne & son langage un
sens ; or, n'‘ayant pas la perception, ce sourd peut bien avoir le
langage : il ne lui est d’aucun secours parce qu’il n’a pas de sens sans
la perception.

Tel est donc ce langage de l'esthétique : il porte un sens, mais
c’est qu’il I'a regu et ne fait qu’y renvoyer, comme un miroir. A dire
vrai, ce langage est un méfalangage : en effet, 1’objet de I'esthétique
est I'ceuvre d’art, c’est-a-dire du langage aussi, qu'on est convenu
d’appeler lyrique. Le langage de l'esthétique est donc un métalan-
gage de type LM portant sur un langage de type LL.

Développons encore ce dernier point. En sciences, un métalan-
gage est de type LS, comme le langage auquel il s’applique ; par
conséquent, tous deux portent et transmettent le sens. Ainsi un
systéme axiomatique joue le role d'un métalangage LS’ ; il améne
lIa théorie elle-méme (congue comme langage LS pris pour objet) a
davantage de cohérence : I'axiomatique géométrique, par exemple,
coordonne les diverses géométries en précisant leur sens. En sciences,
les transferts de sens s’opérent donc dans une seule direction, qui
va du métalangage LS' au langage LS, et de 1A le sens rayonne dans
toutes les parties de ce langage LS, y compris, en physique, dans
Iexpérience elle-méme. Le métalangage LS’ est alors un donateur de
sens originel ; c’est lui qui instaure les significations. Cependant, il
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n’est pas un donateur absolu ; car, & n'importe quel langage ou méta-
langage de type LS indice n, on peut toujours ajouter, dans une
régression sans fin, un nouveau métalangage de type LS indice n + 1,
tel qu’il prenne le précédent pour objet.

Or, si le langage de 'esthétique est un métalangage, c’est d'une
tout autre maniére. Premiérement, langage et métalangage sont en
sciences de méme type (type LS), ce qui n’est pas le cas en esthétique,
ou le métalangage LM est d'un type autre que le langage LL sur
lequel il porte. Deuxiémement, un métalangage LS’ confére en
sciences ses significations au langage LS pris pour objet ; ce n’est pas
le cas non plus en esthétique ot le métalangage LM regoif ses significa-
tions du langage LL pris pour objet. Enfin, I’expérience joue dans les
deux systémes un role inverse ; en physique, I'expérience trouve un
sens dans et par la théorie, au contraire de ce qui se passe en esthé-
tique. Une expérience esthétique, en effet, consiste en la perception
d'un langage originel de type LL ; faire I'expérience d'une sonate,
c’est ainsi percevoir un langage musical voulu et organisé comme tel.
Aussi, loin que le métalangage LM confére son sens au langage
originel LL qui est pour lui expérience, c’est cette expérience, et ce
langage LL confondu avec elle, qui jouent en esthétique ce rdle. Le
métalangage esthétique n’est donc pas donateur de sens, mais récep-
teur et signalisateur du sens que l'expérience détient en elle-méme,
dans sa structure propre de langage LL. De la méme maniére, pour-
rait-on dire, ce n’est pas la lumiére qui confére son sens au miroir,
mais le miroir qui reflete et indique le sens de la lumiére.

En derniere analyse, le langage de 1’esthétique tire donc son sens
de l'expérience a laquelle il invite; et c’est pourquoi aussi il peut
devenir langage métaphysique. Car la métaphysique s’attache a
I'expérience comme a ce qui donne un sens a tous ses discours ; pour
elle, le sens de I'univers semble donné avant qu’on le dise. Il faut
encore ajouter que ce sens est donné du dehors, hors méme le lan-
gage, dans la perception silencieuse de 1’étre. Et quand parle le méta-
physicien, c’est pour signifier extrinséquement un étre qui seul
confére a cet acte de signifier sa signification vraie.

Il est temps de conclure. Ce qui assure une structure commune a
I'esthétique et & la métaphysique, c’est donc une certaine maniére
de traiter le langage qui les constitue comme disciplines théoriques.
C’est dire par 1 qu’il y a a l'esthétique et 4 la métaphysique — et
a toute discipline de l'esprit — une entreprise qui les précéde et qui
fonde leur possibilité : la critique du langage.
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Or, poser la question critique du langage, c’est demander essen-
tiellement deux choses : c’est demander d’abord, & la maniére clas-
sique : « De quoi parle-t-on ? », en posant la question de l'objet visé
par la discipline envisagée. Et d'un autre coté c’est demander, de
maniére peut-étre nouvelle : « Qui parle ? » ; car ce peut étre soit un
savant, soit un artiste, soit enfin un esthéticien ou un métaphysicien.
Et chacun assure sa méthode sur un traitement du langage différent.

En fait, ces deux questions s’'interpénétrent étroitement. D’une
part, en effet, c’est au moment ol une discipline est constituée théo-
riquement qu’elle est & méme de fixer avec précision son objet ; la
question de méthode détermine donc la question de I'objet. D’autre
part cependant, ce dont on parle modéle la maniére d’en parler ; cela
est particulierement visible quand l'objet d'une discipline est de
Pordre du langage : trait d’union entre ce qu’est une discipline et
ce qu'elle vise, le langage fond alors la question de méthode et la
question d’objet.

Or, cette interpénétration de fait doit céder le pas a une distinc-
tion de raison. Ainsi, la science distingue aujourd’hui langage et méta-
langage ; ainsi, 'esthétique contemporaine constitue aujourd’hui son
langage, aprés avoir pris conscience de son objet; ainsi la méta-
physique de demain, se constituant méthodiquement a l'image de
I'esthétique, cherchera & mieux prendre conscience de ce qu’elle vise.

La question critique du langage a donc une interférence particu-
liere sur notre probléme. Elle permet d’attribuer a I'esthétique et a
la métaphysique une possibilité théorique qui leur est spécifique et
qui les distance de I'art autant que de la science. Car il y a trois
maniéres, pour la conscience, de se lier 4 un objet mis provisoirement
entre parentheéses. Ces trois maniéres constituent autant de wvisées
intentionnelles, correspondant a trois traitements internes du lan-
gage, a trois modes de signifier par le langage.

Quand le langage manié est de type LS, il y a ce qu’il faut appeler
une wvisée cognitive, dont le modele est la science : la visée cognitive
cherche a réduire a son propre systéme de significations ce qu’elle
prend pour objet. Quand, en revanche, le langage manié est de
type LL, il v a visée créatrice, qui définit 1'art ; 'art vise en effet a
instaurer un systéme de significations susceptibles d’étre pergues.
Quand, enfin, le langage est de type LM, il y a visée compréhensive ou
contemplative, caractéristique de l'esthétique et de la métaphysique
comme disciplines indépendantes ; la visée ne cherche alors ni une
réduction, ni une instauration, mais une imitation, une « homoidsis » :
il s’agit de retrouver, par le langage, un sens qui préexiste 4 ce langage.

C’est l'intersection de ces trois visées, ajoutée & la confusion des
questions de méthode et d’objet, qui ont toujours été 1’occasion des
plus grands malentendus.
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I1 suffit de signaler ici I'urgence qu’il y a a poser la question cri-
tique du langage, et & dissocier par 1a autant de visées constitutives
qu’il y a de traitements internes du langage. Car c’est assurer ainsi
a la métaphysique une possibilité théorique propre. On s’apercoit
alors que l'art reléve de la création, c’est-a-dire de l'ordre du faire ;
il vise a constituer une ceuvre ayant son sens par elle-méme et en
elle-méme, tel qu’il soit objet de perception. De leur cété, science,
esthétique et métaphysique visent toutes trois non a créer un sens,
mais a le déchiffrer. La science déchiffre le sens du monde en le lisant
dans le langage méme dont elle se sert, qui est a la fois donateur et
médiateur de significations. L’esthétique et la métaphysique cher-
chent en revanche a déchiffrer le sens du monde en le lisant dans le
monde lui-méme, tel qu’il est pergu, et non dans le langage concep-
tuel dont elles se servent.

Et entre elles deux, la différence est encore celle-ci : I'esthétique
sait que son objet est l'ceuvre d’art, c’est-ad-dire un fragment de
langage LL tel qu’il a été instauré par une visée créatrice; aussi,
apprend-elle & manier correctement un métalangage LM destiné a
révéler le juste sens de ce langage LL pris pour objet de perception.
Quant a la métaphysique, elle ignore encore ce qu’est au juste son
objet ; mais elle apprend de I'esthétique la maniére exemplaire dont
celle-ci parle. Dés lors, elle peut aspirer a fixer son objet en méme
temps qu’elle emprunte a l'esthétique sa méthode.

La question de méthode, c’est-a-dire la réponse a la question
critique « Qui parle ? », apparait donc maintenant comme suffisante
pour assurer a la métaphysique sa possibilité théorique autonome, a
I'image de celle de 'esthétique. Cette question ne suffit pourtant pas
encore pour conférer a l'objet de la discipline métaphysique son
statut propre. Par la question de méthode, c¢’est un instrument mental
qui est livré a la conscience métaphysique, laquelle ignore pourtant
quels sont exactement les terrains qu’elle sera amenée a défricher. 11
faudra donc encore que la métaphysique réponde a la question « De
quoi parle-t-on ? » ; et la-dessus, il convient que I'esthétique, méthode
exemplaire, mais méthode seulement, se taise prudemment. Certes,
il se peut que l'objet de la métaphysique soit aussi 'ceuvre d’art,
dont la profondeur métaphysique n’échappe a personne; certes,
comme le veut Heidegger, 'univers tout entier est peut-étre quelque
remarquable « Ursprache » cosmique et poétique ; mais cela n’est pas
encore certain, et il est prématuré de l'affirmer. Le métaphysicien
pourrait, par exemple, songer a d’autres objets, qu'on jugera soit
plus élevés, soit plus simples ; il révera de donner une théorie satis-
faisante — non point scientifique, certes, mais métaphysique — de
la couleur, de la qualité sensible en tant que telle — reprenant alors
un réve de Goethe merveilleusement réassumé par la phénoménologie
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de Husserl. Il révera peut-étre aussi d’instituer une véritable science
de l'individuel en tant que tel, selon le veeu de Gabriel Marcel, ol
autrui soit pour moi cet objet métaphysique privilégié.

En conclusion, I'esthétique comme la métaphysique apparaissent
dés aujourd’hui comme des disciplines répondant a la définition berg-
sonienne des sciences de Uesprit. Les Grecs, disait Bergson, ont orienté
toute la pensée occidentale du cété de la science, de l'intelligible et
de la nature ; et I'on a ainsi oublié le sensible et le spirituel.

Or, que l'esprit puisse encore explorer l'esprit, voila dont il ne
faut pas douter ; que cette exploration se réalise une fois, voici dont
il ne faut certes pas préjuger, mais qu’il faut appeler de toutes ses
forces, et contribuer 4 amener, dans notre faible mesure d’homme.

J.-CLAUDE PIGUET.
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