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LA RECHERCHE DE LA LIBERTE

SELON M. DANIEL CHRISTOFF

Voici un livre excellent ; d’une excellence toute formelle d’abord :
de brefs alinéas, sous-titrés, se succeédent dans un ordre linéaire
selon une progression aussi rigoureuse que précise 1.

Excellence « humaine », dirais-je ensuite ; a chaque page, I'auteur
laisse transparaitre 1'homme, par des jugements originaux, des
prises de position fondées, des refus justifiés. Sous l'ordre formel
vibre donc une haute sensibilité philosophique; et c’est un peu
tout notre auteur que cet alliage-la.

Excellence philosophique, enfin et surtout. Je tiens la thése
générale de M. Christoff pour I'une des plus importantes de la
philosophie contemporaine : la liberté du sujet, dit en substance
M. Christoff, n’apparait réellement que si on la cherche dans ce
sujet-la qu’est autrui. Ce n’est pas qu’autrui soit simplement une
occasion pour moi d’étre libre, ni le lieu transcendantal d’une
condition de possibilité pour la liberté; c’est vraiment ma liberté
qui est trouvée en autrui, et avec ma liberté, la liberté tout court
— et avec elle encore l'existence véritable, authentique. « Ce n’est
pas en moi d’abord, mais en autrui que je rencontre la liberté »
(p. 186) ; et plus loin: « Ma liberté est toujours toi» (p. 218).

Cette thése est capitale, disions-nous, parce que la philosophie
moderne et contemporaine s’est souvent tournée vers le sujet que
je suis pour élucider les grands problémes métaphysiques que la
science laissait de coté. De cette fagon, la philosophie a revendiqué
un mouvement d’zuntroversion, de « réflexion », précisément, de retour
a une « intériorité » qui est d’abord mon intériorité, en laissant ainsi
tout mouvement d’extraversion se lier confusément a quelque
climat scientifique et non philosophique. Or, de nos jours, c’est une
direction nouvelle que prennent, point clairement toujours, les
recherches philosophiques, en essayant d’extravertir la réflexion

t DANTIEL CHRISTOFF : Rechevche de la liberté. Paris, Presses Universitaires
de France, 1957, 220 pages.
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philosophique sans jamais pourtant la laisser se confondre avec
la réflexion scientifique. Mieux que personne, M. Christoff nous
montre donc que la liberté est au terme d'un mouvement qui va
de moi a autrui, mouvement opposé¢ aussi bien a celui, scientifique,
qui va d'un moi impersonnel au monde, ou a celui, traditionnel,
qui va de moi & moi — car ce dernier mouvement, pour étre personnel,
enferme la subjectivité dans la solitude.

C’est dire la déja, en anticipant, la structure de ce livre: la
liberté wva, en effet, essuyer dialectiquement deux échecs, quand
elle est saisie dans son mouvement de moi au monde (dialectiques
d'instauration) et dans le mouvement de moi a mo1 (dialectiques
de réflexion) ; c’est ainsi le seul trajet de moi a autrui (bien davantage
que la «réciprocité des consciences») qui fonde la liberté.

Examinons ces dialectiques de plus prés. Il y a deux idées sous-
jacentes a celle de liberté : I'idée de libération, par les ceuvres effec-
tives ; et l'idée de ce que ces ceuvres présupposent, comme essence
ou comme étre. La «liberté-résultat » * nous installe dans un ordre
de perfection qui nous appelle ; la «liberté-principe » * nous installe
dans un ordre de I'étre qui nous conditionne. Les rapports entre
cet ordre de I’étre et cet ordre de perfection, entre ce que nous sommes
(d’essence libre) et ce que nous devons étre (nous libérer) fait tout
le probléme de la morale. Car c’est aussi un livre de morale que
Recherche de la liberté.

Dialectique d’instauration. — Se libérer, c’est ceuvrer pour la liberté
et par cette liberté a laquelle on participe ; c’est faire de la liberté
une idée ou une fin (explicite ou non). Le concept est a ce niveau
déja libération ; non en ce qu’il est, car il est déterminé ; mais préci-
sément c’est mor qui le détermine, au nom de sa valeur. Et si sa
détermination est libération du hasard et de la contingence, sa
valeur est libération de cette détermination méme.

C’est dire que, ontologiquement, le concept est aussi un manque ;
relativement a son objet final, il est défaut d’étre. M. Christoft
appelle donc wvaleur cette distance entre le concept déterminé et
limité, et 1'étre total dont tout concept implique l'affirmation. La
valeur, dirions-nous en langage phénoménologique, est la distance
qui sépare lopératoive du thématique (I'«object» du «topic» selon
W. James).

Mais la valeur, a son tour, exige paradoxalement qu’on la définisse
comme un concept — a elle seule elle est, en effet, précaire et appelle

1 C’est 1a notre vocabulaire, qui nous parait traduire la double idée que
se fait préalablement M. Christoff de la liberté.
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I'acte. La synthése dialectique de cette nouvelle opposition est levée
par la notion de forme.

La forme, c’est l'union d'un concept et d'une valeur, union
dont I'ceuvre d’art est modele. I1 y a plus, en effet, dans I'ceuvre
d’art, qu'un concept « réalisé », plus aussi qu'une valeur « incarnée » ;
ce plus définit 'unicité de la forme qui « dépasse les relations qu’elle
enveloppe » (p. 59). Mais le monde de l'art est un «seuil » au terme
de cette dialectique de libération ; car nous ne touchons pas a I'étre,
mais a son seul «symbole » (cette these, d’origine kantienne, nous
parait personnellement contestable). Par 1'art, continue M. Christoff,
nous oublions peut-étre notre servitude, mais il ne nous donne point
encore la liberté.

Ainsi, « nous avons été délivrés de la contingence et spécialement
de l'erreur par le concept; du déterminisme conceptuel, par la
valeur ; de la précarité des valeurs, par la forme» (p. 71). Mais la
liberté reste encore awu-deld ; me libérant, je suis renvoyé¢ a une
libération indeéfiniment continuée — esclave encore de cette fin,
point libre.

Dialectique de réflexion. — C’est pourquoi il faut quitter la «liberté-
résultat » et se tourner vers la « liberté-principe », en dega des ceuvres,
dans ce qu’elles présupposent. Si j’ai visé la liberté sans 1'atteindre,
ne serait-ce pas que la liberté est déja moi-méme ? M. Christoff va
dés lors remonter de 1'ceuvre au sujet qui ceuvre, par l'intermédiaire
historique des philosophies du sujet les plus contemporaines.

On a déja souligné 'échec de cette tentative purement intro-
vertie ; techniquement, M. Christoff I'accomplit, nous semble-t-il,
en trois temps. Se servant consciemment du schéma classique (et
dépassé) de l'acte volontaire (« conception, délibération, décision et
exécution »), il montre, en général, que toute analyse de la liberté
est inopérante, et que toute idée spéculative de la liberté est vaine ;
1l montre, en particulier, que dans ce schéma le dernier terme (trop
souvent oublié¢) est seul important : « Il faut que la liberté soit mise
en ceuvre dans le monde » (p. 108), et la liberté est alors « fidélité...
au projet initial» (p. 109).

Critiquant ensuite la «liberté absolue » de la pensée existentielle
et de M. Sartre en particulier, M. Christoff indique la solitude
ontologique a laquelle elle conduit ; car cette liberté-1a n’est liberté
pour personne, méme pas pour un moi distingué d’elle : « Le pour-soi
est, fondamentalement, libre pour n’importe quoi ; et c’est la, disions-
nous, n'étre libre pour rien» (p. 125).

C’est enfin la phénoménologie qui, nous semble-t-il, met
M. Christoff sur la voie d’autrui, en permettant d’abord de faire le
point. Il est acquis, en effet, que la liberté n’est pas une essence,
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ni une substance non plus, mais qu'elle est acte; or, agir, c’est
toujours agir pour, ou contre, ou avec quelqu’'un. De plus, la cons-
cience est intentionnelle ; la liberté est donc donnée dans lacte
d’une conscience, lequel est visée ; il existe donc un corrélat objectif
de la visée de liberté. Quel est-il alors ? L’expérience des valeurs
refusées l'indique : si, visant des wvaleurs, je parais me retrouver
moi-méme a chaque coup (et par conséquent m’enfermer dans la
solitude), 1l est des cas ol je vise des valeurs que je refuse, et qui
révelent par la la présence d'une temporalité aufre que la mienne :
ne me retrouvant pas moi-méme, je trouve autrui. Le corrélat
objectif de la visée de liberté est donc la subjectivité d’autrui.

\

Tout est désormais prét pour aboutir & cette conclusion qui fait
these, et dont nous avons déja souligné I'importance exceptionnelle :
autrur est la « limite » de ma liberté qu'’il faut reconnaitre et dépasser
(p. 145) ; il est la temporalité qui dessine la mienne dans la coexistence
(p. 164) ; il est la réalité méme que je puis comprendre en mimant
le comportement de son corps (p. 169) ; il est enfin la liberté méme
dont je suis la cause occasionnelle, car je puis provoquer la liberté
d’autrui par mes ceuvres, en e déterminant (p. 177). En conclusion,
«la liberté n’est jamais un pour-soi, mais toujours un pour-autrui »
(p. 184), et le monde lui-méme est fait d’autrui.

Le dernier chapitre permet a 'auteur de faire la synthése de la
liberté-libération et de la liberté-principe. Car les ceuvres faites
sont le lieu ol la liberté d’autrui m’apparait, et ol je provoque
moi-méme cette liberté; je vois, par ses ceuvres, autrui libre, et
je donne, par mes ceuvres, la liberté a autrui. La réciprocité des
consciences est donc réelle, mais elle est fondée en un sujet singulier,
que ce soit moi ou for ; c’est pourquoi cette réciprocité n’est jamais
harmonie préétablie 1, mais amour — «’amour qui agit et non pas
I’'amour qui désire seulement » (p. 204).

* " x

Recherche de la Iiberté ; ce titre en évoque deux autres: La
recherche de la vérité, de Malebranche, et Les chemins de la liberté,
de Jean-Paul Sartre. D'un c6té, tout est en Dieu, et 'homme ne peut
rien voir — rien savoir, rien faire — sinon en Dieu; de lautre,
tout est en I’homme, et il n’y a rien en Dieu qui ne soit d’abord
en ’homme.

Dualité saisissante : ou suis-je donc, moi, si j'al tout, ou si je
n’ai tien ? Dualité fallacieuse aussi, car je ne suis pas seul. Tout

! Tout comme Sartre, M. Christoff, croyons-nous, refuse de prendre sur
la communication des consciences «le point de vue du tout ». (Cf. L’étre et le
néant, p. 363.)
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n’est donc pas en Dieu, ni en moi, car il y a les autres; et entre
I’homme et Dieu, il y a autrui: « Aime ton prochain comme toi-
meéme. »

C’est le mérite de M. Christoff d’avoir su donner forme a cette
tierce possibilité ; et il I’a fait par le détour du probléme de la liberté.
Hasard ? — Prédestination, peut-étre ; car nous avons eu, en Suisse
romande, Charles Secrétan, dont M. Christoff est indiscutablement
I'héritier spirituel. Et c’est a ce troisiéme titre qu’il faut songer
surtout ici: Philosophie de la liberté. Certes, il y a chez Secrétan
une dialectique du rationnel et du révélé, du philosophique et du
théologique, dont on dit qu’'elle est une constante dans notre pays ;
or, cette dialectique n’est pas expresse chez M. Christoff.

Elle y est pourtant, croyons-nous, implicite : « Dans le monde
de ma conscience, écrit, en effet, notre auteur (p. 138), tout indique
Dieu... »; et il ne s’agit pas ici du Dieu des philosophes, principe
de vérités immuables : « Un Dieu nécessaire n’est pas Dieu» (7bid.).
La dialectique secréte de M. Christoff trouve donc son achévement
en Dieu, comme en témoignent ces lignes qui font sa conclusion
et la notre: « Ou donc trouver... un sujet qui connaitrait sa pro-
pre liberté... un sujet... pour qui agir et connaitre ne feraient
qu'un ? Ce sujet n’est pas moi... ce n’est pas autrui... Pour qui
donc... contempler et créer sont-ils un seul acte, sinon pour
Dieu ? » (p. 205-206).

J.-CLAUDE PIGUET.
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