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LA RECHERCHE DE LA LIBERTÉ

SELON M. DANIEL CHRISTOFF

Voici un livre excellent ; d'une excellence toute formelle d'abord :

de brefs alinéas, sous-titrés, se succèdent dans un ordre linéaire
selon une progression aussi rigoureuse que précise ».

Excellence « humaine », dirais-je ensuite ; à chaque page, l'auteur
laisse transparaître l'homme, par des jugements originaux, des

prises de position fondées, des refus justifiés. Sous l'ordre formel
vibre donc une haute sensibilité philosophique ; et c'est un peu
tout notre auteur que cet alliage-là.

Excellence philosophique, enfin et surtout. Je tiens la thèse
générale de M. Christoff pour l'une des plus importantes de la
philosophie contemporaine : la liberté du sujet, dit en substance
M. Christoff, n'apparaît réellement que si on la cherche dans ce

sujet-là qu'est autrui. Ce n'est pas qu'autrui soit simplement une
occasion pour moi d'être libre, ni le lieu transcendantal d'une
condition de possibilité pour la liberté ; c'est vraiment ma liberté
qui est trouvée en autrui, et avec ma liberté, la liberté tout court
— et avec elle encore l'existence véritable, authentique. « Ce n'est
pas en moi d'abord, mais en autrui que je rencontre la liberté »

(p. 186) ; et plus loin: «Ma liberté est toujours toi» (p. 218).
Cette thèse est capitale, disions-nous, parce que la philosophie

moderne et contemporaine s'est souvent tournée vers le sujet que
je suis pour élucider les grands problèmes métaphysiques que la
science laissait de côté. De cette façon, la philosophie a revendiqué
un mouvement d'introversion, de « réflexion », précisément, de retour
à une « intériorité » qui est d'abord mon intériorité, en laissant ainsi
tout mouvement d'extraversion se lier confusément à quelque
climat scientifique et non philosophique. Or, de nos jours, c'est une
direction nouvelle que prennent, point clairement toujours, les
recherches philosophiques, en essayant d'extravertir la réflexion

1 Daniel Christoff : Recherche de la liberté. Paris, Presses Universitaires
de France, 1957, 22° pages.
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philosophique sans jamais pourtant la laisser se confondre avec
la réflexion scientifique. Mieux que personne, M. Christoff nous
montre donc que la liberté est au terme d'un mouvement qui va
de moi à autrui, mouvement opposé aussi bien à celui, scientifique,
qui va d'un moi impersonnel au monde, ou à celui, traditionnel,
qui va de moi à moi — car ce dernier mouvement, pour être personnel,
enferme la subjectivité dans la solitude.

C'est dire là déjà, en anticipant, la structure de ce livre : la
liberté va, en effet, essuyer dialectiquement deux échecs, quand
elle est saisie dans son mouvement de moi au monde (dialectiques
d'instauration) et dans le mouvement de moi à moi (dialectiques
de réflexion) ; c'est ainsi le seul trajet de moi à autrui (bien davantage
que la « réciprocité des consciences ») qui fonde la liberté.

Examinons ces dialectiques de plus près. Il y a deux idées sous-
jacentes à celle de liberté : l'idée de libération, par les œuvres effectives

; et l'idée de ce que ces œuvres présupposent, comme essence
ou comme être. La « liberté-résultat » » nous installe dans un ordre
de perfection qui nous appelle ; la « liberté-principe » » nous installe
dans un ordre de l'être qui nous conditionne. Les rapports entre
cet ordre de l'être et cet ordre de perfection, entre ce que nous sommes
(d'essence libre) et ce que nous devons être (nous libérer) fait tout
le problème de la morale. Car c'est aussi un livre de morale que
Recherche de la liberté.

Dialectique d'instauration. — Se libérer, c'est œuvrer pour la liberté
et par cette liberté à laquelle on participe ; c'est faire de la liberté
une idée ou une fin (explicite ou non). Le concept est à ce niveau
déjà libération ; non en ce qu'il est, car il est déterminé ; mais
précisément c'est moi qui le détermine, au nom de sa valeur. Et si sa
détermination est libération du hasard et de la contingence, sa
valeur est libération de cette détermination même.

C'est dire que, ontologiquement, le concept est aussi un manque ;

relativement à son objet final, il est défaut d'être. M. Christoff
appelle donc valeur cette distance entre le concept déterminé et
limité, et l'être total dont tout concept implique l'affirmation. La
valeur, dirions-nous en langage phénoménologique, est la distance
qui sépare Y opératoire du thématique (F« object» du «topic» selon
W. James).

Mais la valeur, à son tour, exige paradoxalement qu'on la définisse

comme un concept — à elle seule elle est, en effet, précaire et appelle

1 C'est là notre vocabulaire, qui nous paraît traduire la double idée que
se fait préalablement M. Christoff de la liberté.
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l'acte. La synthèse dialectique de cette nouvelle opposition est levée

par la notion de forme.
La forme, c'est l'union d'un concept et d'une valeur, union

dont l'œuvre d'art est modèle. Il y a plus, en effet, dans l'œuvre
d'art, qu'un concept « réalisé », plus aussi qu'une valeur « incarnée » ;

ce plus définit l'unicité de la forme qui « dépasse les relations qu'elle
enveloppe » (p. 59). Mais le monde de l'art est un « seuil » au terme
de cette dialectique de libération ; car nous ne touchons pas à l'être,
mais à son seul « symbole » (cette thèse, d'origine kantienne, nous
paraît personnellement contestable). Par l'art, continue M. Christoff,
nous oublions peut-être notre servitude, mais il ne nous donne point
encore la liberté.

Ainsi, « nous avons été délivrés de la contingence et spécialement
de l'erreur par le concept ; du déterminisme conceptuel, par la
valeur; de la précarité des valeurs, par la forme» (p. 71). Mais la
liberté reste encore au-delà ; me libérant, je suis renvoyé à une
libération indéfiniment continuée — esclave encore de cette fin,
point libre.

Dialectique de réflexion. — C'est pourquoi il faut quitter la «liberté-
résultat » et se tourner vers la « liberté-principe », en deçà des œuvres,
dans ce qu'elles présupposent. Si j'ai visé la liberté sans l'atteindre,
ne serait-ce pas que la liberté est déjà moi-même M. Christoff va
dès lors remonter de l'œuvre au sujet qui œuvre, par l'intermédiaire
historique des philosophies du sujet les plus contemporaines.

On a déjà souligné l'échec de cette tentative purement
introvertie ; techniquement, M. Christoff l'accomplit, nous semble-t-il,
en trois temps. Se servant consciemment du schéma classique (et
dépassé) de l'acte volontaire (« conception, délibération, décision et
exécution»), il montre, en général, que toute analyse de la liberté
est inopérante, et que toute idée spéculative de la liberté est vaine ;

il montre, en particulier, que dans ce schéma le dernier terme (trop
souvent oublié) est seul important : « Il faut que la liberté soit mise
en œuvre dans le monde » (p. 108), et la liberté est alors « fidélité...
au projet initial» (p. 109).

Critiquant ensuite la « liberté absolue » de la pensée existentielle
et de M. Sartre en particulier, M. Christoff indique la solitude
ontologique à laquelle elle conduit ; car cette liberté-là n'est liberté
pour personne, même pas pour un moi distingué d'elle : « Le pour-soi
est, fondamentalement, libre pour n'importe quoi ; et c'est là, disions-
nous, n'être libre pour rien» (p. 125).

C'est enfin la phénoménologie qui, nous semble-t-il, met
M. Christoff sur la voie d'autrui, en permettant d'abord de faire le

point. Il est acquis, en effet, que la liberté n'est pas une essence,
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ni une substance non plus, mais qu'elle est acte ; or, agir, c'est
toujours agir pour, ou contre, ou avec quelqu'un. De plus, la
conscience est intentionnelle ; la liberté est donc donnée dans l'acte
d'une conscience, lequel est visée ; il existe donc un corrélat objectif
de la visée de liberté. Quel est-il alors L'expérience des valeurs
refusées l'indique : si, visant des valeurs, je parais me retrouver
moi-même à chaque coup (et par conséquent m'enfermer dans la
solitude), il est des cas où je vise des valeurs que je refuse, et qui
révèlent par là la présence d'une temporalité autre que la mienne :

ne me retrouvant pas moi-même, je trouve autrui. Le corrélat
objectif de la visée de liberté est donc la subjectivité d'autrui.

Tout est désormais prêt pour aboutir à cette conclusion qui fait
thèse, et dont nous avons déjà souligné l'importance exceptionnelle :

autrui est la « limite » de ma liberté qu'il faut reconnaître et dépasser
(p. 145) ; il est la temporalité qui dessine la mienne dans la coexistence
(p. 164) ; il est la réalité même que je puis comprendre en mimant
le comportement de son corps (p. 169) ; il est enfin la liberté même
dont je suis la cause occasionnelle, car je puis provoquer la liberté
d'autrui par mes œuvres, en me déterminant (p. 177). En conclusion,
«la liberté n'est jamais un pour-soi, mais toujours un pour-autrui »

(p. 184), et le monde lui-même est fait d'autrui.
Le dernier chapitre permet à l'auteur de faire la synthèse de la

liberté-libération et de la liberté-principe. Car les œuvres faites
sont le lieu où la liberté d'autrui m'apparaît, et où je provoque
moi-même cette liberté ; je vois, par ses œuvres, autrui libre, et
je donne, par mes œuvres, la liberté à autrui. La réciprocité des
consciences est donc réelle, mais elle est fondée en un sujet singulier,
que ce soit moi ou toi ; c'est pourquoi cette réciprocité n'est jamais
harmonie préétablie », mais amour — « l'amour qui agit et non pas
l'amour qui désire seulement » (p. 204).

Recherche de la liberté ; ce titre en évoque deux autres : La
recherche de la vérité, de Malebranche, et Les chemins de la liberté,
de Jean-Paul Sartre. D'un côté, tout est en Dieu, et l'homme ne peut
rien voir — rien savoir, rien faire — sinon en Dieu ; de l'autre,
tout est en l'homme, et il n'y a rien en Dieu qui ne soit d'abord
en l'homme.

Dualité saisissante : où suis-je donc, moi, si j'ai tout, ou si je
n'ai rien Dualité fallacieuse aussi, car je ne suis pas seul. Tout

1 Tout comme Sartre, M. Christoff, croyons-nous, refuse de prendre sur
la communication des consciences « le point de vue du tout ». (Cf. L'être et le
néant, p. 363.)
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n'est donc pas en Dieu, ni en moi, car il y a les autres ; et entre
l'homme et Dieu, il y a autrui : « Aime ton prochain comme toi-
même. »

C'est le mérite de M. Christoff d'avoir su donner forme à cette
tierce possibilité ; et il l'a fait par le détour du problème de la liberté.
Hasard — Prédestination, peut-être ; car nous avons eu, en Suisse

romande, Charles Secrétan, dont M. Christoff est indiscutablement
l'héritier spirituel. Et c'est à ce troisième titre qu'il faut songer
surtout ici : Philosophie de la liberté. Certes, il y a chez Secrétan
une dialectique du rationnel et du révélé, du philosophique et du
théologique, dont on dit qu'elle est une constante dans notre pays ;

or, cette dialectique n'est pas expresse chez M. Christoff.
Elle y est pourtant, croyons-nous, implicite : « Dans le monde

de ma conscience, écrit, en effet, notre auteur (p. 138), tout indique
Dieu... » ; et il ne s'agit pas ici du Dieu des philosophes, principe
de vérités immuables : « Un Dieu nécessaire n'est pas Dieu » (ibid.).
La dialectique secrète de M. Christoff trouve donc son achèvement
en Dieu, comme en témoignent ces lignes qui font sa conclusion
et la nôtre : « Où donc trouver... un sujet qui connaîtrait sa propre

liberté... un sujet... pour qui agir et connaître ne feraient
qu'un Ce sujet n'est pas moi... ce n'est pas autrui... Pour qui
donc... contempler et créer sont-ils un seul acte, sinon pour
Dieu » (p. 205-206).

J.-Claude Piguet.
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