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PENSÉE HINDOUE ET PENSÉE HÉBRAÏQUE '

On sait depuis longtemps que pour comprendre l'Ancien
Testament, la vie du peuple d'Israël, sa religion et sa pensée, on doit
étudier le monde des civilisations anciennes. L'étude de l'ancienne
Mésopotamie et de l'ancienne Egypte peut répandre une lumière
inattendue sur chacune des pages de l'Ancien Testament. Israël a
vécu dans le cadre des civilisations voisines ; et bien que ce peuple
vraiment élu ait fait des expériences particulières dont nous parlerons
tout à l'heure, il est néanmoins une branche de l'arbre des civilisations
antérieures et contemporaines du Proche-Orient ; c'est pourquoi leur
étude est nécessaire pour l'étude de l'Ancien Testament.

On a scruté d'autres civilisations encore pour mieux connaître
celle de l'Ancien Testament. Mentionnons les civilisations dites
primitives, où l'on croit trouver des clefs pour élucider les mystères
de l'Ancien Testament 2. N'oublions pas non plus les civilisations
grecque et hellénistique, qu'on a étudiées tantôt en fonction de
l'Ancien Testament (surtout de ses parties tardives), tantôt par
contraste avec lui 3. Toutes ces recherches sont très importantes et
en quelque sorte indispensables.

Je désire aborder ici certains aspects de la pensée israélite par
rapport à une civilisation qui est, elle aussi, une branche de l'arbre
commun des civilisations anciennes. On a souvent l'impression que
l'Inde est trop éloignée de l'Ancien Testament, tant géographique-
ment que spirituellement, pour être utile à l'étude de celui-ci. On
oublie, cependant, que les civilisations de l'Inde, d'une part (notamment

de la vallée de l'Indus), et de la vallée du Tigre et de l'Euphrate,
d'autre part, ont été unies, à partir du troisième millénaire déjà,
par les liens multiples du commerce, de l'échange d'idées et des

1 Leçon inaugurale dans la chaire d'Ancien Testament de la Faculté de
Théologie de l'Université de Lausanne, lue le Ier novembre 1956.

2 Voir notamment Joh. Pedersen : Israel, its Life and Culture, ire éd.,
1926/1940.

3 Th. Boman : Das hebräische Denken im Vergleich mit dem griechischen,
2e éd., 1954 > JOH- Hessen : Piatonismus und Prophetismus, 2e éd., 1955 ;

Claude Tresmontant : Essai sur la pensée hébraïque, 1953, et Etudes de
de métaphysique biblique, 1955. Cf. aussi la comparaison entre la religion chinoise
et la religion hébraïque par H. H. Rowley : Prophecy and Religion in Ancient
China and Israel, 1956.
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mouvements démographiques. Beaucoup de détails sont encore
incertains, mais on ne saurait nier qu'il y a eu pourtant des relations
assez étroites entre ces cultures. Certes, les deux civilisations ne sont
pas identiques ; mais elles se sont développées sur un fond commun.
Ces grandes vallées du Proche-Orient — celles de l'Indus, de
l'Euphrate, du Nil — sont le berceau des civilisations modernes. Dans
leur ensemble, elles forment la plus ancienne région civilisée, ou la
première région culturelle '. La comparaison entre ces deux branches
d'un seul arbre — branche hindoue, branche hébraïque —¦ que
va-t-elle donc nous apprendre

LA PENSÉE HINDOUE

Essayons d'abord de tracer une esquisse de la pensée hindoue,
pensée qui s'est épanouie, à travers quantité de péripéties inattendues,
sur le fondement de l'ancienne civilisation de l'Indus. Nous ne
considérerons cependant que la pensée dite « orthodoxe », à savoir
la pensée des Vedas — notamment des Aranyakas et des Upanishad —
des grands systèmes de la philosophie hindoue — notamment Vedânta,
Samkhya et Yoga — de la Bhakti et des développements modernes
— Ramakrishna, Vivekananda, Gandhi, Radhakrishnan, etc. Nous
laisserons de côté les systèmes considérés comme hétérodoxes
(bouddhisme) et ne parlerons que de l'hindouisme authentique 2.

Il convient de relever qu'à la base de la pensée hindoue il y a

une expérience. C'est là la caractéristique essentielle de cette pensée.
Les sages du Veda ont fait des expériences extraordinaires : ils se

sont aperçus que leur puissance intellectuelle dépassait de beaucoup
l'efficacité et l'étendue des sacrifices rituels. Ils ont ainsi saisi la
puissance de ce qu'on pourrait nommer « l'Esprit » : une réalité
supérieure à celle du culte, une puissance plus réelle et plus efficace
même que celle des dieux. On doit envisager cette « saisie » comme
une découverte, une illumination, une intuition. Dès lors, pour ces

1 « Nous avons beaucoup à apprendre dans ce secteur immense (des
rapports entre l'Indus et le Proche-Orient) et beaucoup à faire pour mettre un
peu d'ordre dans les rapports culturels qui existèrent certainement entre
cette région (de l'Indus) et la Mésopotamie par l'intermédiaire de l'Iran »

(A. Parrot : Bi. Or., 1956, p. 9). Cf., par exemple, H. Mode : Indische
Frühkulturen und ihre Beziehungen zum Westen, 1944 ; Walter Ruben : Philosophen
der Upanischaden, 1947 ; Stuart Piggott : Prehistoric India, 1950 ; Fritz
Kern, Die Anfänge der Weltgeschichte, 1953 > W. Ehrich : Relative Chronology
in Old World Archaeology, 1954 ; eT- une série d'articles dans le périodique
Tamil Culture, notamment : H. S. David : The Exact Connection Between the

Harappan and Sumerian Cultures and their Probable Date, Tamil Culture,
1956, p. 298 ss.

2 On peut considérer la Bhagavadgita comme un magnifique sommaire
de la pensée « orthodoxe » des Indes.
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sages, il y avait dans les sacrifices quelque chose de plus important
que le seul rite : la disposition mentale, la connaissance des vraies
puissances et des forces réelles qui deviennent essentielles aux initiés.
Celui qui offrait les sacrifices dans l'intention convenable et qui
connaissait la signification des rites se plaçait au-dessus des hommes
et des dieux ; il pouvait atteindre tous les buts, rien ne lui était
désormais impossible. Il y eut donc, au début de la pensée hindoue,
une expérience spirituelle de tout premier ordre '.

Les sages hindous ne s'arrêtèrent pas là. Ils continuèrent leurs
recherches. Ils intensifièrent leurs expériences spirituelles, ils les

approfondirent en les affinant et en les renouvelant. On vit apparaître
aussi un autre résultat : la réalisation de la force, de la réalité qui
est à l'origine de toutes les réalités du monde. Ce fut encore une
découverte, une intuition. Les sages, tantôt brahmans, tantôt ksha-
triyas, découvrirent l'absolu — non pas en réfléchissant sur lui, mais

par l'intensité et l'acuité de leur vie intellectuelle et spirituelle. Ils
découvrirent l'absolu, le « Brahman », et ils s'aperçurent que ce
faisant ils avaient aussi découvert leur propre nature, ils s'étaient
trouvés eux-mêmes. Ce fut une réalisation inouïe, révolutionnaire,
que cette expérience de l'absolu.

Les sages commencèrent à analyser l'expérience qui leur paraissait
comme suprême. Ils se mirent à la recherche de l'UN, de cette force,
de cette réalité qui est au-dessus de toutes les autres réalités
apparentes. Ils la définirent de manière variée. Pour les uns, c'était le
feu, pour les autres, le vent, en liaison avec le souffle. Quelques-uns
— tel un Yàjnavalkya, peut-être le plus grand de ces philosophes 2,

tel aussi un Uddàlaka Aruni, qui révéla le secret à son fils Svetaketu 3

1 Cf. la formule fréquente des Aranyakas et Upanishad, que celui « qui
sait ainsi » réussira en toutes choses. Le fait que la philosophie hindoue s'appuie
essentiellement sur l'expérience et ne représente point le résultat d'une
spéculation indépendante et autonome, n'est, si évident qu'il soit, pas toujours
reconnu. Ce fait ressort, par exemple, d'une étude des « pramana », ou sources
de la connaissance philosophique. De plus, les récits sur l'origine des systèmes
philosophiques parlent toujours d'une « illumination » qui a permis au maître
de connaître la vérité. Ces récits sont singulièrement instructifs à l'égard des
philosophes modernes, Ramakrishna, Aurobindo, etc. Cf. aussi W. Eidlitz :

Die indische Gottesliebe, 1955, p. 19 ss.
2 Brhadaranyaka-Upanishad, Adh. II-IV.
3 Chandogya-Upanishad, VI. — W. Ruben, historien communiste de la

philosophie hindoue, a essayé de démontrer que Uddàlaka était le « premier
matérialiste aux Indes ». Cf. W. Ruben : Philosophen der Upanìshaden, 1947,
p. 156-176 ; Geschichte der indischen Philosophie, 1954, p. 81-94 (ü es"t impossible

de prendre au sérieux la Einführung in die Indienkunde, 1954, du même
auteur). Je dois me contenter de dire que l'interprétation traditionnelle des
textes (voir par exemple P. Deussen : Sechzig Upanishad's des Veda, ie éd.,
1905, p. 153 ss.), d'après laquelle le « tat tvam asi » de Uddàlaka serait l'un
des Mahaväkyas de la pensée upanishadique, ne me semble pas ébranlée par
l'exégèse matérialiste de Ruben.
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— insistèrent sur l'unité de l'Atman, c'est-à-dire de la réalité intime
de l'homme, et du Brahman, la réalité ultime de l'Univers. Ce que
faisaient tous ces sages, c'était uniquement interpréter leurs
expériences secrètes, leurs expériences spirituelles qui dépassaient celles
de leurs contemporains. On pourrait dire qu'il s'agit d'expériences
« mystiques ». Mais ce terme n'est pas heureux, parce que personne
n'est capable de définir avec exactitude le « mysticisme », ou l'expérience

« mystique ». Le mot est trop vague, trop usé. Je préfère
l'expression expérience de libération, car dans l'expérience que ces

sages se sont mis à interpréter, ils se sentaient libérés de toutes les
limitations que leur imposait la vie humaine. Dans ce sens, le sage
se sentait « souverain de tout, le seigneur des êtres, le roi des êtres »,

«... calme, dompté, détaché, patient, recueilli, il se voit lui-même
dans l'àtman, voit l'âtman en tout ; le mal ne le souille pas, il domine
tout mal ; le mal ne le brûle pas, il brûle tout mal ; affranchi du
mal, de la passion, du doute, il est un (vrai) brahmane » ». Il se
sentait l'origine de la nourriture, du monde même, et simultanément
inchangeable, éternel, ineffable, illimité. C'était, dépassant les états
de veille, de rêve et de sommeil profond, un quatrième état, « sans
connaissance intérieure et connaissance extérieure (les phénomènes
de l'univers et de la personnalité ayant disparu), invisible, inappro-
chable, insaisissable, indéfinissable, impensable, innombrable... apaisé,
bienveillant, sans dualité » z. Bref, un état de libération complète.

C'est ainsi que naquirent les différents systèmes de la philosophie
hindoue. Pour la plupart d'entre eux, leur point de départ est cette
expérience de libération 3. En l'analysant, les systèmes hindous
poursuivent un but pratique : conduire leurs adeptes à la même
expérience. Les résultats de cette analyse sont très divergents. Le
système du Samkhya, par exemple, admet la pluralité des êtres
« absolus », ou des êtres libérés, des purushas ; il admet aussi la
réalité de la nature, de la Prakrti. Le Advaita-Vedanta est plus
conséquent. Pour lui, il n'y a qu'une seule réalité. Dans l'expérience
de la libération, qui est l'expérience suprême et désirable par
excellence, celle de la réalité finale, il n'y a plus de phénomènes.
Les phénomènes ont disparu, lâchés par l'ultime réalité. De ce fait,
le Vedânta conclut que les phénomènes n'ont pas d'existence réelle
au sens de la réalité de l'Absolu, un et indivisible. Il n'y a donc

1 Brhad. IV, 4, 23, d'après la traduction de E. Senart (1934).
2 Mandukya-Upanishad, 7, d'après la traduction de E. Lesimple (1944).
3 Seul le matérialisme indien ne paraît pas avoir connu cette notion de

« libération » ; au contraire, elle semble exclue par ce que nous savons de cette
philosophie (cf. W. Ruben: Geschichte... p. 293s., passage qu'on abordera
avec prudence Cependant, nous ne connaissons pas vraiment le système
des matérialistes (cf. M. Hiriyanna : Popular Essays in Indian Philosophy,
1952, p. 25 s.).
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qu'une seule réalité, et les phénomènes multiples, y compris les

qualités de la personnalité humaine, de l'individu, ne possèdent
qu'une existence secondaire, apparente. Les phénomènes sont « Maya ».

Dans la Bhakti, enfin, l'absolu descend, sous forme de dieu personnel,

pour assister celui qui aspire à la libération et le sauver. Samkhya,
Advaita et Bhakti représentent trois formes différentes (il y en a
d'autres encore) d'analyse de l'état de libération.

Dans la pensée hindoue, l'expérience de la libération, faite d'abord
par intuition et renouvelée méthodiquement, précède l'effort
philosophique qui consiste à analyser cette expérience. La pensée est une
élaboration intellectuelle ou, si j'ose dire, l'usinage intellectuel de

l'expérience. La pensée hindoue n'est pas une pensée autonome. C'est
une pensée dérivée, seconde par rapport à l'expérience. L'expérience
est le texte qui doit être commenté et expliqué par la pensée des

philosophes, des gurus. En effet, le texte doit toujours parler de

lui-même, le commentaire du philosophe ne servant qu'à relever
quelques points particuliers pour faire parler le texte. Les maîtres
de la pensée hindoue n'ont pas toujours enseigné par le discours,
en énumérant les détails de l'expérience de libération et en exposant
leurs systèmes. Au contraire, ils sont souvent restés muets, réalisant
la libération (moksha, mukti) en présence de leurs disciples, et la
réalité de la libération s'est ainsi transmise du maître au disciple ».

Examinons encore quelques éléments de cette pensée dérivée chez
les Hindous. Puisque l'essentiel est l'expérience, c'est-à-dire la vie, ou
au moins un aspect (l'aspect essentiel, le « purushartha » final) de la
vie de l'homme, la pensée hindoue est intimement associée à la vie.
La vie du sage et sa pensée doivent être homogènes, la pensée doit
correspondre à la conduite. On a dit qu'un Rousseau, qui a des idées
généreuses sur l'éducation, mais se débarrasse en même temps sans
scrupules de ses propres enfants, serait impossible aux Indes 2. Aux
Indes, connaître c'est vivre : s'identifier à une réalité et l'éprouver
en soi-même. De plus, étant donné que l'expérience de libération
consiste à réaliser une unité immuable et indivisible (dans le Vedânta
ainsi que dans le Samkhya et dans la Bhakti), la pensée hindoue
aboutit à la dissolution de la personnalité humaine et de l'Univers
qui entoure l'homme. Même les systèmes dits réalistes de la pensée
hindoue n'ont pour but que l'analyse complète et correcte des

phénomènes, qui aboutit à la libération 3. Ajoutons, enfin, que la
pensée hindoue a progressivement développé l'idée et l'expérience,

1 Voir mon essai : Der Pfarrer als Guru seiner Gemeinde, dans Evangelisches

Missionsmagazin, 1955, p. 79 ss.
2 H. von Glasenapp : Die Philosophie der Inder, 1949, p. 17.
3 Systèmes « réalistes » : par exemple Samkhya, Nyäya-Vaiseshika. —

Sur le matérialisme, voir note 3, page 268.
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car il n'est pas d'idée sans l'expérience correspondante, de la jivan-
mukti. Le jivanmukta est celui qui, toujours vivant dans cet Univers
où nous sommes, a déjà réalisé la libération ; vivant dans le monde,
dans le « samsara », il n'est plus de ce monde. Il a délaissé ce monde
et vit dans la réalisation continuelle de l'état libéré. Agissant, il
n'agit plus ; se réjouissant, il ne se réjouit plus ; entendant, il n'écoute
plus ; voyant, il ne regarde plus ; travaillant, il n'est plus de ce
monde ; mourant, il ne meurt plus — libération absolue, éternelle
et parfaite ».

LA PENSÉE HÉBRAÏQUE

Passons, maintenant, à cette autre branche de l'arbre commun
des civilisations anciennes qu'est la pensée hébraïque.

Tout d'abord, il convient de faire une distinction, aussi nette que
possible, qui nous aidera à poser clairement le problème. Il y a lieu,
en Israël, de parler d'une lutte religieuse, qui est toujours une lutte
d'idées. Il y eut, dès le début de l'histoire d'Israël, deux religions :

l'une strictement yahviste, l'autre plus libérale. Le récit de la vie
d'Abraham dans le livre de la Genèse marque déjà une rupture :

rupture entre les élus fidèles stricts de Yahvé, et les fidèles des

autres dieux, soit en Mésopotamie, soit à Sodome et Gomorrhe.
L'œuvre de Moïse nous est présentée sous l'angle de l'adhésion à

Yahvé seul. Dans l'ancienne amphictyonie des tribus d'Israël
(alliance religieuse autour du sanctuaire de Yahvé, à partir du
XIIe siècle avant Jésus-Christ), l'abjuration des prétendus dieux
des nations a évidemment été demandée par les participants de

l'alliance, et rituellement renouvelée de temps à autre. A partir
du IXe siècle, on voit apparaître le mouvement prophétique qui a
posé, avec une force toujours grandissante, le problème exclusif de

l'anéantissement des dieux étrangers au profit de Yahvé. L'aspect
le plus important de la fête du Nouvel-An (célébrée en Israël,
probablement, dès l'an mille jusqu'à l'Exil, et sous une autre forme de

nouveau après l'Exil) était, à côté de la proclamation de la fécondité
de la terre, la présentation, voire la manifestation de la suprématie
de Yahvé sur tous les dieux des nations (cf. les « psaumes royaux »).

Cette lutte se continua après l'Exil, à partir des dernières décades
du VIe siècle, d'abord par l'opposition à la participation des Samaritains

au temple de Jérusalem, ensuite dans les exigences pour la
pureté rituelle, ethnique et morale de la communauté juive ; elle
aboutit, aux deux siècles avant et après la naissance du Seigneur,
à l'insurrection des Juifs contre les « païens », à maintes reprises.

1 Cf., par exemple, M. Hiriyanna, op. cit., p. 20 ss.
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On peut affirmer que la naissance de communautés sectaires comme
celle de Qumran (florissante au Ier siècle avant, et au Ier siècle après
Jésus-Christ) n'est compréhensible qu'en fonction de la vitalité de
cette tradition ancienne authentiquement yahviste, née d'une volonté
de rupture entre le peuple élu et les infidèles. Tous ces phénomènes,
et on pourrait en mentionner beaucoup d'autres, convergent vers
le fait caractéristique de l'histoire de cette religion : une lutte
religieuse au sein du peuple israélite et juif.

Nous n'étudierons donc pas simplement la pensée religieuse ou
la religion du peuple d'Israël. Il faut faire un choix entre la religion
stricte et la religion plus libérale qui s'aligne sur les religions païennes,
avec lesquelles la première a toujours été en lutte. Nous choisirons
la tradition authentiquement yahviste. Notre recherche sera donc
limitée à la religion d'Abraham, de Moïse, de Josué, de l'amphictyonie,
des prophètes, du mouvement conservateur après l'Exil. Ce qui nous
retiendra, c'est la pensée rigoureuse, contrôlée, la pensée légitime
ou orthodoxe, régulière ou canonique. Certes, cette pensée possède
elle aussi une histoire. Au cours des siècles, elle a assimilé quantité
d'éléments étrangers, même des idéologies. Elle constitue, dès le
début, un syncrétisme, étant obligée de se réaliser au milieu de

religions païennes. De plus, elle est représentée par des individualités
de caractère parfois très accusé. La pensée d'un Ezéchiel, de l'auteur
du livre de Daniel, ou des auteurs du Code sacerdotal (du VIe au
IIe siècle) était bien différente de celle d'Abraham (première moitié
du IIe millénaire avant Jésus-Christ). Pourtant, on dégage facilement,
à travers l'histoire tout entière d'Israël, l'élément intact de la religion
strictement orthodoxe.

Or, en considérant cette tradition yahviste, on est d'emblée
frappé de Y attachement rigide et indissoluble à Dieu, au Dieu d'Israël,
ajoutons nettement et tout simplement : au Dieu vivant. La pensée
hébraïque se veut dépendante, dirigée par la volonté de ce Dieu
vivant. C'est une pensée strictement dérivée, strictement soumise,
non à des lois humaines, mais à la volonté et à la réalité du Dieu
vivant. Ouvrez l'Ancien Testament où vous voudrez : vous trouverez
partout des hommes et des femmes dirigés par la présence et la
volonté de Dieu. Rappelons quelques exemples. Le prophète Elie
(IXe siècle) confesse qu'il se tient toujours «en face de Yahvé»;
il est donc son serviteur qui entend ne lutter que pour Yahvé Sebaoth,
« rempli d'un zèle jaloux » pour lui c Un prophète ne fait et ne pense
que ce que son Dieu lui dit. Tel un Jérémie (626 avant Jésus-Christ),
dans la bouche duquel Yahvé a mis ces paroles : « Va vers tous ceux
à qui je t'enverrai, et tout ce que je t'ordonnerai, dis-le. N'aie aucune

1 I Rois 17 : 1 ; 18 : 36 ; 19 : 10, 14.
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frayeur devant eux : car je suis avec toi pour te protéger » ». Si le

prophète se révolte contre Dieu, ce dernier ne renonce jamais à sa

supériorité contraignante et indiscutable. Un Amos (750 avant
Jésus-Christ) a été obligé de quitter ses troupeaux pour aller à
Béthel et prophétiser pour Yahvé : « Yahvé parle : qui ne prophétiserait

» 2. La personnalité tout entière d'un prophète est mise à

disposition de Yahvé : Osée (750-720 avant Jésus-Christ) doit
épouser une prostituée (ou une femme « étrangère »), donner des

noms significatifs à ses enfants, et encore une fois aimer une
adultère, pour manifester la volonté de Dieu 3 ; tandis qu'à Jérémie
il n'est permis, pour la même raison, d'avoir ni femme ni enfants 4.

Ezéchiel (début du VIe siècle), enfin, passera par des expériences
très surprenantes et très étranges, qui lui sont imposées par la
parole de Dieu 5.

Quant à l'histoire des rois, ne citons que l'exemple de David
(environ 1000 avant Jésus-Christ) pendant la révolte de son fils
Absalom, dont nous possédons le récit coloré et authentique dans

II Sam. 13-19. Ce qui nous frappe, dans ce récit, c'est que David
ne fait rien de lui-même pour arrêter la révolte. Rappelons seulement
cette phrase magnifique qui lui est attribuée au moment où il est
touché par les malédictions de Shiméi : « Laissez-le maudire, si
Yahvé le lui a commandé... S'il maudit, et si Yahvé lui a ordonné :

« Maudis David », qui donc pourrait lui dire : « Pourquoi as-tu agi
ainsi »... Peut-être Yahvé considérera-t-il ma misère et me rendra-t-il
le bien au lieu de sa malédiction d'aujourd'hui. » 6 Voilà une attitude
entièrement dépendante de la volonté de Dieu, du Dieu vivant
Pensée qui fait tout dépendre de Dieu et qui s'applique à suivre
exclusivement les voies de l'obéissance. Rappelons aussi, pour
achever 1'enumeration de ces quelques exemples, le terme « Ish
Elohim — Homme de Dieu », terme caractéristique de la religion
strictement yahviste, alors même qu'il est emprunté aux religions

1 Jér. 1:7s. Les citations de l'Ancien Testament sont, en général, données
d'après la Bible de Jérusalem (éd. 1956).

2 Amos 3 : 8. Je considère Amos 3 : 3-8 comme une unité. Cf. aussi Amos
7 : 14 s., où l'interprétation de la Bible de Jérusalem me paraît correcte.

3 Osée 1 et 3. — Mon interprétation de ces passages tant discutés ressort
de mon texte ; voir surtout A. Bentzen : Introduction to the Old Testament,
ire éd., II, 1954, P- ISI s-

4 Jér. 16 : 2 ss.
5 Ezéch. 4-5. Dans tous ces cas, le prophète se sert de OTH, de présage,

ou de « signe d'oracle ». C'est une manifestation « extérieure », dans la vie du
prophète, de la « parole » de Dieu, c'est-à-dire des intentions et des jugements
de Yahvé.

6 II Sam. 16 : io ss. Sur l'histoire de la succession de David (II Sam. 9-20),
voir par exemple E. Jacob : La tradition historique en Israël, 1946, p. 36 ss.
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voisines ». Il peut signifier « un homme grand, un homme
extraordinaire » (le mot « elohim » faisant fonction de superlatif) ; mais
il est plus probable qu'il signifie plutôt « homme mis à la disposition
de Dieu, homme qui appartient à Dieu » ; c'est donc un homme dont
Dieu contrôlera toutes les actions et toutes les pensées.

Ces faits suffisent à établir la thèse que la pensée authentiquement
yahviste a été dérivée de la présence réelle et de l'action vivante de
Dieu. Abordons maintenant un essai d'interprétation.

A. Pensée et vie sont identiques. La pensée légitime en Israël
n'est rien d'autre que la vie légitime en Israël. On peut aussi dire
que la pensée des Israélites s'identifie à leurs expériences. Dans la
vie des prophètes, parole et acte se trouvent en étroite conformité.
Ils prêchent le message de Dieu non seulement par leurs paroles,
expression de leur pensée qui était la pensée de Dieu, mais aussi

par leur vie. Dès que la pensée et la vie ne sont plus en correspondance

complète, l'Israélite souffre. Il se lamente sur son sort, il se

sent jeté dans le Sheol, il croit que Dieu l'a oublié, que l'ordre de

l'univers est en train de s'abîmer dans le chaos. Ou bien, il se sent
pécheur et il espère fermement sortir de cette situation lamentable.
L'Israélite n'est heureux que si sa vie, ses expériences et sa pensée
sont harmonieusement accordées.

B. Dieu façonne la vie et la pensée. L'expérience de l'Israélite
est foncièrement celle d'un Dieu à la volonté précise et aux
caractéristiques bien distinctes. Le Dieu vivant établit des plans et possède
les moyens de les exécuter. C'est un Dieu qui se détermine lui-même,
qui est tel dieu, Yahvé (non pas Kemôsh ou tel autre), donc en
quelque sorte un individu, mais un individu infiniment plus puissant,
plus élevé, plus actif que tout être humain. C'est un Dieu qui façonne
la vie de ceux qu'il a élus. Les Israélites ont fait une expérience
qui qualifiait et leur vie et leur pensée. Il fallait constamment être
en contact avec ce Dieu vivant, il fallait, comme Esaïe l'a dit, « être
tranquille », ne pas se fier à l'homme, ne pas vivre à son gré, mais
vivre « à la lumière de Yahvé »2. « Je suis saint, moi, qui vous
sanctifie » : voilà, dans les mots de la « Loi de sainteté » 3, cette

1 Sur la notion de « ish Elohim», voir A. Haldar : Associations of Cult
Prophets among the Ancient Semites, 1945, p. 126 ss. : «A holy man, which
means that he is a divine man and at the same time the « messenger » of Yahveh »

(p. 128). Les notions païennes deviennent des notions yahvistes par la soumission

sans réserve à Yahvé.
2 Es. 2 : 5. Cf., sur cette soumission complète à Yahvé et le calme qui en

résulte, mon essai : Das quietistische Element in der Verkündigung des Jesaja,
Theol. Zft., 1955, p. 81 ss.

3 Lév. 17-26. Il est très difficile de déterminer l'âge de ce Code, parce
qu'il contient des lois de dates variées, mais il remonte vraisemblablement à
la période préexilique. Voir L. E. Elliott-Binns : Some Problems of the
Holiness Code, ZAW, 1955, p. 26-40.
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énergie irrésistible dont le peuple des stricts fidèles de Yahvé se

sent saisi, ce mouvement venant du Dieu vivant qui ne s'arrête
qu'après avoir façonné, sanctifié, réglé, contrôlé, anéanti et ressuscité
la vie et la pensée de chacun. Dieu pense et agit selon ses propres
déterminations ; l'homme doit penser et agir en subordination totale
à ce Dieu.

C. Mensonge, erreur et péché sont identiques. Le fait que nous
venons de relever a pour conséquence que la pensée d'un homme
qui ne se soumet pas au Dieu vivant, donc d'un homme pécheur,
ne vaut rien. Un « rashâ » (homme impie, pécheur) est le même qu'un
« näbäl » (homme stupide, insensé, insolent) ». « L'insensé dit en son
cœur : « Plus de Dieu » [il n'est pas de Dieu]. Corrompues, abominables
sont leurs actions, il n'y a plus d'honnête homme »2. L'erreur, c'est
le péché, et certains péchés peuvent être commis sans qu'on s'en
aperçoive. On est parfois pécheur avec la « meilleure des intentions »,

si cette intention ne correspond pas à la volonté de Dieu. Une vision
correcte du monde, créé par Dieu, et de l'histoire, ensemble des
actes de Dieu, présuppose l'obéissance, la subordination. Celui qui
ne se laisse pas façonner par Dieu n'est pas seulement pécheur ;

il ne connaîtra jamais la vérité, il ne comprendra jamais la signification

du monde, ni de l'histoire.
Résumant ce que nous avons affirmé au sujet de la position

hébraïque, nous dirons que la pensée légitime en Israël est, en effet,
la pensée de Yahvé lui-même, assimilée et reproduite par l'homme
totalement subordonné à son Dieu, comme la vie légitime en Israël
est la vie de Dieu lui-même, reçue et répercutée dans ce même homme,
en une soumission non moins totale. Ce sont, en effet, le dàbàr de
Yahvé et la ruah de Yahvé, sa parole et son esprit, qui sont l'essence
même de la pensée et de la vie du peuple de Dieu. Le peuple légitime
n'est pas autre chose que le corps de Dieu. On peut aller plus loin
encore : exaltés par leur inspiration, les hommes de Dieu, remplis
de la vie et de la pensée de leur Dieu, ont découvert partout, dans
la nature et dans l'histoire, l'activité — la vie, la pensée — de ce
Dieu. Voici les ennemis, les infidèles, les méchants, les aveuglés,
saisis de terreur, anéantis, écrasés ; et voilà les bénédictions de
Dieu répandues partout où règne sa lumière ; voilà les arbres qui
battent des mains et les montagnes qui sautent de joie ; et voilà
tous les rois des nations, les îles lointaines, qui viennent se prosterner
devant Dieu... Dans ces moments d'inspiration et d'exaltation, le

peuple élu reconnaît que la terre est remplie de la connaissance de

1 Voir L. Koehler : Lexicon... 1953, s.v.
2 Ps. 14 : 1. La discussion de l'expression « en Elohim », « Dieu n'est pas »

— s'agit-il d'athéisme théorique ou seulement pratique — me semble sans
intérêt.
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Dieu, comme les eaux remplissent la mer ». C'est donc l'apogée, le

sommet de la pensée hébraïque : une pensée devenue clairvoyante,
à laquelle l'univers des phénomènes que nous observons de jour en

jour est devenu perméable et transparent et où il n'y a plus que
la réalité de Dieu. C'est exactement cette pensée-là que saint Paul
évoquera plus tard en prédisant l'état de l'univers où Dieu sera
« tout en tous » 2.

Nous voici arrivés à la fin de notre tour d'horizon. Pensée hindoue
et pensée hébraïque — deux branches d'un même arbre. Je crois

que ces deux branches se ressemblent. Mais il y a des différences,
des différences capitales. Voici d'abord les ressemblances :

Les deux pensées sont des philosophies dérivées, elles constituent
des essais d'analyse d'une expérience. La pensée hindoue analyse
l'expérience de libération totale, et la pensée hébraïque est tributaire
de l'expérience de la présence réelle de Dieu.

Aux Indes et chez les Israélites, l'expérience fondamentale précède
nécessairement l'interprétation du monde et des phénomènes. Celle-ci
est façonnée et dirigée par l'expérience fondamentale. Aux Indes,
l'expérience de libération domine tout, de sorte que les phénomènes
reculent à l'arrière-plan. En Israël, l'expérience du Dieu vivant
est prevalente, de sorte que les phénomènes perdent toute existence
autonome et ne sont que les jouets de Dieu. Ici et là, les phénomènes
sont dépassés, parce que l'expérience fondamentale se situe bien
au-delà des phénomènes.

Aux Indes et chez les Israélites, pensée et vie doivent être en
parfaite harmonie. L'homme détaché de son origine, identifiée à

l'expérience fondamentale de la pensée, est perdu. Aux Indes,
l'homme séparé de la vérité de la libération est en proie à l'erreur,
à l'ignorance, à la misère interminable du samsara, à la nécessité
de souffrir à cause de son karma. En Israël, l'homme séparé de la
réalité du Dieu vivant est un pécheur et sera ébranlé, voire écrasé,

par la présence de Dieu.
Aux Indes et chez les Israélites, l'expérience fondamentale

constitue le salut. Aux Indes, l'homme qui a éprouvé la vérité
libératrice sera éternellement exempté de la confusion insensée

qu'est l'existence phénoménale. En Israël, l'homme qui « connaît »

Dieu est « sauvé ».

Ici est là, le mouvement de la pensée et sa structure sont
identiques. Ici et là, le raisonnement autonome, qui n'obéirait pas aux

1 Es. 11 : 9 ; Hab. 2 : 14.
2 I Cor. 15 : 28.
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exigences de l'expérience fondamentale, est exclu. Ici et là, il y a un
échelonnement des valeurs : d'abord l'expérience salvatrice, puis les

phénomènes du monde.
Mais les différences N'insistons pas trop, car la principale est

évidente : l'Inde ne veut pas de ce Dieu tout-puissant, de cette
volonté convaincante et contraignante, de cet irrésistible mouvement
imposé à l'homme vers un univers façonné et rempli par la seule
volonté de Dieu. L'Inde possède sans doute ses systèmes théistes, mais
il s'agit soit d'un panthéisme (Ramanuja), soit d'une subordination
nette du dieu à l'expérience de libération. L'Inde ne connaît pas
le Dieu individuel, le Dieu vivant d'Israël. Pourquoi Parce qu'elle
est, de par sa nature même, trop quiétiste Parce que son climat
a éteint toute vie Parce que la civilisation hindoue s'appuie sur une
civilisation de bergers qui ne connaissaient qu'une seule nostalgie,
celle du sommeil voluptueux, de la volupté elle-même »

Peut-être. Mais je crois que la cause décisive est bien différente
de toutes ces hypothèses. C'est que le Dieu réel, le seul Dieu, notre
Dieu, s'est vraiment révélé au peuple d'Israël, a véritablement été

présent parmi ses élus. C'est l'action de Dieu lui-même qui donne
à cette pensée hébraïque, si semblable par sa structure à la pensée
hindoue, son point de départ différent. Laissons de côté la question
difficile de savoir si dans leur expérience de libération les Hindous
ont fait, à leur manière, l'expérience du Dieu vivant. Je ne veux
pas d'emblée contester la présence du Dieu vivant même aux Indes,
là où les sages ont fait leur expérience remarquable de libération
totale. Mais notre foi nous assure que c'est en Israël, dans la tradition
strictement yahviste de l'Ancien Testament, que la présence réelle
du Dieu vivant s'affirme incontestablement. Israël a eu le privilège
de connaître le vrai Dieu, et le vrai Dieu est tel que l'Ancien Testament

nous l'atteste.
L'analogie de structure des pensées hindoue et hébraïque soulève

des problèmes à la fois historiques et théologiques. Elle peut relever
de la parenté historique des deux civilisations que nous avons
mentionnée au début de notre exposé. Mais elle peut tout aussi bien
être déduite d'une constitution innée de la personnalité humaine
dont l'éclaircissement doit être attendu de la théologie 2.

Quoi qu'il en soit, j'aime à croire que ces brèves considérations
ont prouvé que la comparaison des philosophies hindoue et hébraïque
n'est pas tout à fait dépourvue d'intérêt.

Carl A. Keller.
1 Telle est la théorie de W. Ruben : Philosophen... p. 201 ; Geschichte...

p. 98.
2 Voir Versuch einer Deutung heidnischer Religion, im Anschluss an Karl

Barth's Lehre vom Menschen. Ev. Missions-Magazin, 1956, p. 70 ss.
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