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L'ANCIEN TESTAMENT

ET LA VISION DE L'HISTOIRE «

Le problème du sens de l'histoire est au centre des préoccupations
de la pensée contemporaine. Les époques de grands bouleversements
incitent toujours les hommes à réfléchir sur la succession des
civilisations, et les solutions proposées sont pessimistes pour ceux qui
pensent que l'humanité est gouvernée par la loi de la termitière
qui se détruit et se reconstruit dans la permanence indifférente de

l'espèce, optimistes au contraire pour ceux qui reconnaissent une
valeur à la marche de l'humanité à travers son histoire. Dans ce

débat où, tour à tour, philosophes, historiens et théologiens prennent
position, l'Ancien Testament nous paraît un utile carrefour de
discussion et pourrait même être le lieu qui ramènerait les uns et
les autres à la source de leur pensée. Aucun historien, en effet, ne
négligera la leçon que lui apporte l'A. T. ; il y trouvera non seulement
le plus ancien spécimen de la narration historique qui atteint dès

le Xe siècle en Israël une perfection que les Grecs ne connaîtront
qu'un demi-millénaire plus tard, mais encore plusieurs synthèses
d'histoire universelle depuis la création jusqu'à la période contemporaine

de leurs auteurs. Ces vues synthétiques intéresseront tout
autant les philosophes de l'histoire, et nul parmi ces derniers ne

pourra sérieusement contester que leur science remonte à l'A. T. ;

que ce soit sous la forme de l'histoire généalogique (Chroniste), ou
sous celle de la rétribution morale (les prophètes en général), ou
encore sous celle de la succession de périodes dégradantes suivies

par l'avènement de la cité de Dieu (Apocalypse de Daniel), l'A. T.
est à l'origine non seulement des synthèses de saint Augustin et
de Bossuet, mais aussi des représentations d'un Hegel et d'un Marx
dont le système n'est que le démarquage d'une vision spécifiquement
religieuse des événements. Enfin, le théologien, qui doit à l'histoire

1 Conférence donnée dans plusieurs villes de Suisse en 1957, sous les
auspices des Amis de la pensée protestante.
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et à la révélation dans l'histoire sa raison d'être, ne peut parler de
l'histoire sans accorder une place fondamentale à l'A. T. ; dans sa

perspective, l'A.T. ne sera pas un recueil de prophéties ou de dicta
probantia qu'on invoquera à l'occasion, à propos de tel point
particulier, mais il aura la même autorité que le Nouveau Testament
pour tout ce qui concerne le dessein de salut. L'Ancien Testament
ménage à chacun des trois interlocuteurs sa place légitime tout en
montrant leur interdépendance : c'est ainsi que le théologien rappellera

au philosophe qu'il y a un Seigneur de l'histoire qui est seul
à en connaître les fins dernières ; le philosophe évitera donc de
construire un système général, valable une fois pour toutes, et se

contentera d'énoncer certains principes et de tracer certaines règles
empiriques qui permettront aux hommes d'une même époque de
comprendre et d'organiser leur histoire. Le contact avec le philosophe
et le théologien élargira l'horizon de l'historien en lui faisant trouver,
au-delà de l'indispensable collation des documents, un rapport
humain, existentiel, entre le passé qu'il étudie et le présent qu'il
est appelé à vivre >.

L'étude de n'importe quelle période du passé conduit à d'utiles
et salutaires leçons ; celle du passé biblique cependant, en nous
mettant en relation avec le Dieu unique et le Seigneur de notre
existence, a une portée beaucoup plus déterminante et, par
conséquent, plus actuelle. Contre l'actualité de cette histoire, on élève
parfois deux objections qui visent à en restreindre la portée : la
première envisage l'A. T. comme le livre du peuple juif et recherche
son actualité dans ce qui aujourd'hui prolonge cette histoire, en
particulier dans les destinées de l'Etat d'Israël ; sans refuser à ce
dernier la valeur d'un signe des temps et sans nier son rôle
providentiel dans la stratégie divine en vue de l'établissement du Royaume,
nous ne pensons pas qu'il ait une autre mission que de rappeler à

l'Eglise qu'elle est le nouvel Israël, et s'il subsiste encore un mystère
d'Israël, nous estimons que sa solution ne peut consister que dans
sa conversion à Jésus-Christ2. L'autre objection tendrait à affirmer
que l'A. T. est rendu caduc par son accomplissement dans le N. T.
Bien entendu, il ne saurait être question pour nous d'ignorer ou de
minimiser tout ce qui dans l'A. T. est supprimé ou du moins mis
dans l'ombre par l'universalisme ou le spiritualisme de l'Evangile ;

1 Cette dernière attitude est suggérée par un historien de l'antiquité
classique, M. H.-L Marrou, dans un ouvrage plein d'aperçus nouveaux :

De la connaissance historique. Paris, Editions du Seuil, 1954.
2 Cette conversion implique dans une large mesure un retour de l'Eglise à

Israël par la prise au sérieux de Tunité historique et théologique du peuple
de Dieu, idée sous-jacente aux développements de l'apôtre Paul dans
Romains 9-11.
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il faut laisser aux termes d'« ancien » et de « nouveau » leur entière
signification ; cela dit, il n'en demeure pas moins que rien de ce qui
dans l'A. T. est essentiel n'est supprimé par la venue de Jésus-Christ ;

précisément parce qu'il est l'histoire des voies de Dieu, il reste le
seul chemin par lequel Dieu amène les hommes à Le chercher ".

Lorsqu'on parle d'une souveraineté divine sur l'histoire, il est
un mot qui s'impose presque naturellement, c'est celui de Providence ;

par elle, le monde et l'histoire reçoivent équilibre et stabilité. Or,
dans l'A.T. ce mot est absent; Dieu, en effet, ne mène pas l'histoire
par la providence, mais par l'Election, notion dont l'apparente
étroitesse et l'aspect irrationnel ont souvent été une pierre d'achoppement.

L'histoire, dans l'A. T., se fait sous le signe de l'élection ;

Dieu est toujours celui qui élit et qui appelle ; rien n'est plus certain
que cela : l'existence du monde elle-même est une chose beaucoup
moins assurée que l'élection, et les bases sur lesquelles il repose sont
extrêmement fragiles, car il fallait compter avec le possible retour
du chaos existant antérieurement à la création et qui pouvait tout
remettre en question ; c'est que la création n'est pas le cadre immuable
à l'intérieur duquel se déroulera l'histoire, elle n'est que le premier
acte de l'histoire et se trouve par conséquent, comme elle, sous la
constante dépendance du Maître de l'histoire, aux yeux de qui le
but à atteindre importe plus que le commencement, et à la fin elle sera
ce que la liberté divine aura bien voulu en faire. Aux racines verbales
qui expriment le fait de l'élection, il faut joindre un certain nombre
d'images, dont celle de l'argile et du potier et celle beaucoup plus
fréquente de l'union conjugale, qui a fourni à Osée, Jérémie et
Ezéchiel le sujet de plusieurs allégories historiques. Dans toutes
les religions antiques, le dieu avait son épouse et les relations entre
le dieu et la déesse constituent une histoire qui se déroule dans un
univers situé à part et auquel les humains ne participent que lors de

certaines solennités ; dans la religion d'Israël, l'épouse de Yahvé
c'est le peuple qu'il a choisi pour faire alliance avec lui et c'est cette
relation qui donne à l'action de Dieu dans l'histoire une tonalité
et une intensité sans parallèles dans le monde ambiant. La
souveraineté — car l'élection est un choix entièrement libre de Dieu
— et la jalousie — car le peuple que Yahvé a choisi, il le veut à

lui, et malheur à l'épouse lorsqu'elle devient adultère — sont les
deux qualités essentielles qui président aux manifestations de l'élection

1 Sur la valeur de l'Ancien Testament, sur le « plus » qu'il offre par rapport
au Nouveau Testament, on lira avec intérêt l'étude de A. van Ruler : Die
christliche Kirche und das Alte Testament (Beiträge zur evang. Theologie),
Munich, 1955 ; cet auteur, donnant dans la Bible la place centrale à la notion
de Royaume et non à la personne du Christ, souligne fortement l'importance
de l'A. T. pour tout ce qui concerne la sanctification des réalités terrestres.
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dans l'histoire. La souveraineté divine enveloppe de certitude et de

mystère l'élection d'Abraham, qui ne peut faire autrement que de
confier son sort à l'appel qu'il a entendu ; plus tard l'Exode,
conséquence de l'élection de Moïse, montrera à nouveau l'intervention
de Dieu dirigeant en faveur de son peuple aussi bien les éléments
de la nature que la sagesse et la force militaire de l'Egypte ; enfin,
au milieu de l'exil, qui semble jeter un criant démenti à l'élection,
Dieu intervient pour faire tourner la détresse en salut et profite
de ce tournant pour donner à cette doctrine son plus grand épanouissement.

Au sein de l'élection générale, dont le peuple est le
bénéficiaire, des élections particulières, comme celles de David et de

Jérusalem, sont des moyens pour la réaliser et pour la rendre plus
intelligible. On objectera peut-être que l'élection, c'est-à-dire l'intérêt
particulier témoigné à un peuple, n'est pas précisément propre à

assurer la souveraineté de Dieu sur l'histoire. Cette objection serait
valable si l'élection ne consistait que dans l'intérêt témoigné à un
peuple, à l'exclusion des autres ; or, l'A. T. ne voit jamais les autres
peuples comme une massa perditionis en dehors du plan de Dieu,
il attache, au contraire, une grande importance à la toile de fond
sur laquelle se fait l'élection : dès les débuts de l'histoire d'Israël,
au moment de l'appel d'Abraham, l'élection particulière d'une
famille s'accompagne d'une promesse faite à toutes les familles de
la terre : « Je te bénirai et toutes les familles de la terre seront bénies
en toi » (Gen. 12 : 1-3) '. Jamais ces familles de la terre, qui forment
ensemble, ainsi que le dit encore la Genèse au chapitre 10, une
grande famille, soumises depuis Noé aux prescriptions d'une même
alliance, ne sont reléguées dans l'oubli par l'élection d'Abraham,
mais elles auront part à sa bénédiction, et à l'autre bout de la chaîne,
lorsqu'à la fin de l'exil le peuple d'Israël voit se préciser l'espoir
d'une restauration, surgit un prophète qui annonce la délivrance
de toutes les nations à la suite de celle d'Israël (Es. 40-55). Israël
doit à l'égard des nations remplir un double rôle : il est en quelque
sorte la norme des nations, ainsi que cela ressort d'un texte du
Deutéronome, qui, dans sa forme actuelle, a cette teneur : « Quand le Très-

1 Dès ses origines, le peuple d'Israël est plus qu'un simple groupe ethnique.
Si, comme bien des indices paraissent le suggérer, il est issu du vaste mouvement
des Habirou, qu'on retrouve dans tout le Proche-Orient dans la première
moitié du deuxième millénaire, Israël est en quelque sorte un « condensé »

des peuples, une espèce de microcosme dans lequel se joue l'histoire mondiale.
A l'appui de ce point de vue, nous pouvons citer le témoignage d'un des meilleurs

historiens de l'antiquité orientale, W. F. Albright, qui dans la première
partie de son célèbre ouvrage : De l'âge de la pierre à la chrétienté, propose
une philosophie organismique de l'histoire, en partant de la constatation que
l'accomplissement de la personne humaine sur le plan physique, esthétique et
intellectuel a été réalisé à l'époque gréco-romaine contemporaine du Christ.

17
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Haut répartissait les nations, quand il disséminait les fils d'Adam, il
dressa les bornes des peuples d'après le nombre des fils d'Israël »

(Deut. 32 : 8) *, ce qui vraisemblablement veut dire qu'Israël doit être
le peuple-témoin sur lequel les autres nations prendront modèle ; il ne
faudrait pourtant pas prendre un pareil texte trop à la lettre et en tirer
la conclusion que toute la politique et toute l'organisation des peuples
devraient être copiées sur celles de l'A. T., car la diversité des régimes
en Israël, organisation tribale, régime monarchique, théocratie
sacerdotale postexilique, laisse entendre assez clairement qu'il ne
saurait pour nous s'agir d'autre chose que d'une inspiration, et
d'ailleurs la norme d'Israël ne saurait consister que dans la vocation
spécifique qui lui a été confiée, celle d'avoir reçu la révélation du
vrai Dieu ; c'est parce que ce dépôt lui a été confié qu'Israël doit
devenir la « lumière des nations » : « C'est trop peu que tu sois mon
serviteur pour relever les tribus de Jacob et ramener les survivants
d'Israël, dit Yahvé au reste du peuple, je ferai de toi la lumière
des nations pour que mon salut atteigne aux extrémités de la terre »

(Es. 49 : 6). Que cette lumière se manifeste sous la forme d'un phare
attirant tous les peuples vers Jérusalem, ce qui est la forme la plus
fréquente, ou sous celle d'un flambeau que des coureurs doivent
porter à ceux qui sont dans la nuit, il est un fait que l'élection
d'Israël ne s'épanouit que dans sa mission, et l'admirable petit livre
de Jonas est là pour rappeler que le refus de l'élection ne permet
pas de conserver pour soi son privilège et que l'infidélité d'Israël
n'anéantit pas le dessein de salut universel, car si l'élection reste
le moyen d'action permanent de Dieu, ses bénéficiaires peuvent
changer ; aussi, arrive-t-il que les nations que l'élection d'Israël place
dans un rapport de dépendance deviennent parfois, dans la main
de Dieu, la verge et le marteau qui servent à frapper le peuple
élu 2 ; mais les diverses variations de l'histoire n'ont, en dernière
analyse, pas d'autre but que de faire comprendre à Israël et aux
nations qu'il n'y a pas d'autre souveraineté que celle de Yahvé
qui, lorsqu'elle sera universellement reconnue, finira par supprimer
tous les privilèges de l'élection ; peut-on trouver un accent moins
nationaliste et plus universaliste que celui de cet oracle inséré après
coup dans le livre d'Esaïe : « Ce jour-là, il y aura une route allant
d'Egypte vers l'Assyrie. Assour viendra en Egypte et l'Egypte en
Assyrie. L'Egypte servira l'Assyrie (sous-entendu : de façon pacifique
et non par contrainte). Ce jour-là, Israël, le troisième, avec l'Egypte

1 II est presque certain que le texte primitif parlait non des bené Israel,
mais des bené El, fils de Dieu, ainsi que cela ressort de la version des LXX et
d'un fragment de ce passage retrouvé à Qumran ; nous avons là un exemple
parmi d'autres d'historicisation d'éléments mythiques.

3 Cf. Es. 10: 5, 47: 6 ss. ; Jér. 50: 23, 51 : 20 ss.
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et Assour, sera béni au milieu de la terre. Yahvé des armées le
bénira en disant : Bénis soient mon peuple d'Egypte, Assour,
l'œuvre de mes mains, et Israël, mon héritage » (Es. 19 : 23-25).
Il est possible, pensons-nous, de tirer de cette prédominance de
l'élection dans l'histoire une leçon plus personnelle et plus immédiate.
L'histoire de l'A. T. trouve son accomplissement en Jésus-Christ et
l'Eglise, corps de Christ, devient le nouvel Israël ; mais cela signifie
aussi, traduit en langage humain, le passage du plan collectif au
plan individuel et l'accomplissement de l'histoire d'Israël dans la
personne de chaque croyant qui est en Christ ; c'est là un enseignement

que nous pouvons retenir de l'interprétation mystique et
morale de l'A.T. pratiquée d'une façon parfois abusive par les Pères
de l'Eglise et qui est toujours à la base de la catéchèse de l'Eglise.
Notre existence est une élection ; nous n'avons pas choisi le temps
de notre vie, nous devons l'accepter comme il nous est donné, en
sachant toutefois que derrière ce don il n'y a pas le hasard aveugle,
mais un Maître souverain et sage. L'Ancien Testament n'est nullement
étranger au problème de la destinée individuelle et ceux qu'on
appelle les sages sont une démonstration suffisante qu'en Israël
l'individu n'est pas un anonyme sur lequel passe la roue de l'histoire,
ce qui justifierait tous les totalitarismes, mais que chaque homme
est un problème et une pensée de Dieu ; aussi est-il salutaire qu'à
côté des grands ouvrages d'histoire et des écrits des prophètes la
Bible contienne le livre de l'Ecclesiaste, consacré tout entier au
problème du sens de la vie humaine et à la part de l'homme individuel
dans la marche de l'histoire. Le fait de l'élection nous ramène à la
personne de qui elle procède, car dans l'A. T. les concepts généraux
n'existent que dans la mesure où ils sont l'expression d'une personne.
Or, ce qui fait d'un être vivant une personne, c'est la parole ; il
n'est donc pas étonnant que dans l'A. T. l'anthropomorphisme le plus
parfait et le plus permanent soit celui de la parole 1. C'est par la
parole que Dieu crée le monde, « il parle et la chose existe » (Ps. 33 : 9)
et puisque cette parole est une réalité concrète comparée au flux
sortant de la bouche, tout ce qui est créé est un reflet de cette parole :

« Les cieux, dit encore un psalmiste, racontent la gloire de Dieu et
le firmament proclame l'œuvre de ses mains » (Ps. 19 : 1). Le monde
tout entier est une parole de Dieu, et si bien souvent il reste pour
l'homme un mystère insondable, il arrive parfois qu'il devienne,
malgré son mystère qui subsiste entier comme dans les chapitres
finaux du livre de Job, une réponse à l'interrogation angoissée de

1 L'importance de la parole et du dialogue a été soulignée par F. J.
Leenhardt : La signification de la notion de parole dans la pensée chrétienne.
Rev. hist. phil. rei., p. 263 ss.
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l'homme au sujet de sa destinée. Mais la parole qui crée l'histoire
est autrement plus importante que celle qui crée le monde. Le Dieu
de l'A. T. a lancé dans l'histoire deux sortes de paroles qui, jusqu'à
ce jour, demeurent fidèles à la mission qui leur est confiée de ne pas
rester sans effet (Es. 55 : n). La première consiste dans ce que
l'A. T. lui-même appelle les paroles, les debarim, ces lois brèves et
apodictiques dont le Décalogue constitue l'ensemble le plus achevé.
Cette parole gravée sur les tables de la loi, Dieu l'a confiée tout
au long de l'histoire à des hommes spécialement voués à un ministère
de la parole, les prophètes, dont le nom même signifie probablement
ceux qui parlent. Ces prophètes rappellent les paroles de la loi et
en font l'application aux circonstances politiques et sociales de leurs
époques respectives. Le fougueux Elie, qui inaugure la lignée
prophétique ou qui plus exactement reprend la mission confiée à Moïse,
ne fait qu'appliquer à des cas concrets les exigences du Décalogue
lorsqu'il s'oppose aux prêtres de Baal ou aux prétentions de
l'absolutisme royal. Les prophètes sont cependant plus encore que les

gardiens de la tradition ; ils reçoivent, au moment de leur vocation,
mais également dans la suite, une parole directe de la part de Dieu
qui les introduit dans ses secrets. « L'Eternel, dit Amos, ne fait
rien sans révéler ses secrets à ses serviteurs les prophètes » (3 : 7).
Cette parole commence par transformer les prophètes eux-mêmes,
et plusieurs parlent de leur expérience comme d'un marteau qui
les écrase ou d'un feu qui les dévore, mais le dynamisme, nous
pourrions presque dire la dynamite de cette parole, agit à

travers eux et même malgré eux sur les événements de l'histoire,
parfois avec une précision littérale, ainsi lorsque Jérémie dit à
Hananiah : « Cette année tu mourras » et que le texte ajoute : « et le

prophète Hananiah mourut cette année même au septième mois »

(Jér. 28 : 16 ss.) ; plus souvent cependant, le prophète n'a pas de

précisions à donner sur les dates et circonstances, mais il est formel
dans l'affirmation de la sainteté de Dieu qui ne saurait être bafouée
et de sa royauté qui doit s'établir sur la terre entière. Car le prophète
est bien plus qu'un devin prédisant les choses à venir, il est vraiment
l'homme de Dieu, c'est-à-dire le signe de la présence de Dieu dans
l'actualité de l'histoire, celui qu'on vient consulter dans les moments
critiques en disant : « Quelle est la parole de Dieu pour nous »

et qu'on met à mort lorsqu'on a jugé préférable de remplacer les
desseins de Dieu par les désirs de l'orgueil humain.

La parole prophétique est celle d'un Dieu souverain, mais ce
souverain a daigné se lier à son peuple et à travers son peuple aux
autres peuples par une alliance ; c'est pourquoi la parole de Dieu
liée à l'alliance n'est pas la sentence qui accomplit infailliblement
le jugement ou le salut ; elle inaugure avec celui à qui elle est adressée
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un dialogue. L'histoire, dans la vision qu'en offre l'A. T., n'est pas
le déroulement inexorable et fatal d'une parole prononcée une
fois pour toutes, elle est une interrogation, un appel, un choix offert
aux hommes, et de la réponse qu'ils y feront peut dépendre l'orientation

actuelle de cette parole. On a dit avec raison qu'il faudrait
parler non seulement des prophètes d'Israël, mais aussi de l'Israël
des prophètes ', car au cours de l'histoire le peuple est toujours à

nouveau recréé selon la manière dont il a reçu la parole, et comme
cette parole rencontrera plus de refus que d'acquiescements, ce

peuple ira en s'amenuisant, devenant un faible reste, tout juste
suffisant pour ne pas anéantir la promesse divine et pour lui permettre
de prendre en Jésus-Christ un nouvel épanouissement. Les prophètes
ne lancent pas leurs paroles sans avertissement ; ils invitent le
peuple à écouter: «Ecoutez, et votre âme vivra» (Es. 55 : 3), et
comme écouter ne consiste pas simplement à enregistrer, mais à
obéir et qu'une obéissance n'est valable que dans la liberté, la part
de l'homme est essentielle dans le dialogue que Dieu engage avec
lui. Il y a dans l'A. T. un mot qui exprime bien l'aspect dynamique
de cette obéissance, c'est le terme de shub, que les versions traduisent
par retourner ou se convertir : l'obéissance est un retour en arrière
et plus spécialement vers le temps de l'Exode, où la révélation a
atteint son point culminant et qui reste désormais comme le pivot
autour duquel se déroule en une spirale ascendante toute l'histoire
du peuple vers son achèvement ; ce retour, dans la pensée des

prophètes, ne devait pas être entendu dans un sens littéral et matériel,
comme par exemple la reprise d'un genre de vie nomade 2, mais
comme l'appel à revenir à Dieu, qui, même s'il peut insérer dans
certains événements tout le poids de son éternité, ne se confond
pourtant jamais avec ces événements. Pour que ce dialogue reste
possible et n'aboutisse jamais à ce que la Bible appelle l'endurcissement,

c'est-à-dire l'état où, par suite de son refus répété, l'homme
devient imperméable à toute révélation 3, il faut que l'homme
conserve une disponibilité assez grande et une imagination assez vive
pour pouvoir appliquer hic et nunc les exigences de Dieu. Car cette
parole de Dieu a un but qui est, à lointaine échéance, le royaume
de Dieu, mais qui dans l'immédiat est défini par les termes de bonheur
et de vie. « Ecoutez et vous vivrez » ; là encore, pour définir ce qu'il

1 L'expression vient de E. Berl, cf. : Les prophètes et le prophétisme dans
la Bible vivante, numéro spécial de La Table Ronde, 1956, p. 40.

2 Les prophètes ont eu un sens trop avisé de la révélation dynamique
dans l'histoire pour pouvoir partager le point de vue conservateur des Récabites
et autres sectaires qui réclamaient une attitude en tous points conforme au
passé.

3 Le problème de l'endurcissement a été traité récemment par F. EIesse
Das Verstockungsproblem im Altem Testament, Berlin, Töpelmann, 1955.
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entend par le bonheur, l'A. T. recourt largement au langage imagé ;

celui qui écoute la parole est semblable à un arbre portant des

fruits ; « Heureux l'homme, dit le psalmiste, qui marche selon la
loi de Dieu ; il est comme un arbre planté auprès des courants d'eau
qui porte son fruit en sa saison et dont le feuillage ne se flétrit point »

(Ps. i : 3) ; malheur, au contraire, à celui qui, s'étant détourné de la
source d'eau vive pour aller après des citernes crevassées ou des

torrents sans eau, est condamné au dépérissement ; dans une saisissante

parabole, qui pourrait également être une allégorie, le prophète
Esaïe, qui occupe une place de choix parmi les théologiens de l'histoire,
compare le peuple d'Israël à une vigne ; Yahweh est le maître de

la vigne, qui n'a rien négligé pour qu'elle porte des fruits ; il a choisi
un coteau bien exposé, abrité du vent, il a remué le sol, il a ôté les

pierres, il prend soin de tout ce qui est susceptible de favoriser sa
croissance et il prépare la vendange. Et voici, au lieu de donner
des raisins, elle n'a donné que du verjus ; alors, elle n'est plus bonne
qu'à être arrachée (Es. 5). Il n'est pas interdit de voir, derrière
l'application de cette parabole à Israël, une figure de l'humanité
tout entière et du drame que constitue l'infidélité de l'homme en
réponse à la fidélité de Dieu. De ce que psalmistes et prophètes
montrent sous une forme imagée, les historiens font l'application
sous une forme plus systématique. Deux grands ouvrages, qu'on
appelle parmi les spécialistes le Deutéronomiste et le Chroniste, qui
racontent l'histoire d'Israël depuis Josué jusqu'à Néhémie, présentent
la suite des événements comme une succession de désobéissances,
de châtiments et de retours en grâce après l'intervention d'un
prophète, et l'auteur du livre des Proverbes a érigé en maxime
universelle ce que l'histoire de son propre peuple lui avait enseigné,
lorsqu'il écrit : « La justice élève une nation et le péché est la ruine des

peuples» (Prov. 14: 34). La doctrine de la rétribution telle que
l'A. T. l'a formulée reste pour tous les peuples le miroir où se reflètent
leur gloire et leur décadence.

Pourtant, malgré la confirmation qu'elle ne cesse de lui apporter,
la réalité s'inscrit en faux contre l'application rigide de ce principe.
Si, en effet, les malheurs d'Israël ont été la plupart du temps la
conséquence de ses infidélités, il paraît à certains moments difficile
de leur trouver pareille motivation. Il semble parfois que les
puissances du mal s'acharnent contre lui et lui font subir des souffrances
qu'il est loin d'avoir pleinement méritées. Babylone et Assour ont
oublié que leur fonction de verge de la colère n'était que provisoire
et se sont comportés en tyrans, trouvant leur plaisir dans le déploiement

effréné de la force ; c'est alors que nous voyons surgir la plainte
du prophète Habaquq, qui demande d'une façon poignante à Dieu
de faire cesser le scandale que constitue le massacre d'un petit peuple
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dont les fautes qu'il a commises sont sans commune mesure avec le
péché de ses oppresseurs. Tous les prophètes ont estimé que l'exil
était une catastrophe méritée par les désobéissances répétées du
peuple, mais lorsque la captivité se prolonge, et qu'elle atteint la
génération de ceux qui n'étaient pour rien dans la catastrophe, un
prophète se lève pour proclamer qu'Israël a reçu le double du
châtiment mérité (Es. 40 : 1 ss.) et pour annoncer une restauration
qui, par sa magnificence, devra être une juste compensation. Ce

prophète, et d'autres avec lui, ont vu dans la souffrance et les malheurs
moins la conséquence du passé qu'un point de départ en vue de
l'avenir. Si Dieu châtie ceux qu'il aime, c'est que la souffrance n'est
que le prélude à une manifestation plus intense de son amour ;

lorsque Osée dit de la femme infidèle qu'il va l'amener au désert
et parler à son cœur, l'ambivalence du mot désert, qui est à la fois
le lieu de la désolation et celui de la rencontre idéale avec Dieu,
indique bien que la souffrance entre dans le plan de la révélation
divine, qu'elle n'est pas une parenthèse sans signification, mais
qu'elle est une force de sanctification et de rédemption. Il y a ici
l'introduction d'une dimension nouvelle qui, sans contester la vérité
de la doctrine de la rétribution, la préservera de se figer dans une
notion du salut par les œuvres. Dans la longue suite d'interventions
divines qui constituent l'histoire d'Israël, il faut, à côté des éclatantes
victoires et des grandioses théophanies, faire une place à la souffrance
allant parfois jusqu'au martyre. Dès les premières pages de l'A. T.,
nous assistons à une grande souffrance, celle d'Abraham recevant
l'ordre de sacrifier le fils à la personne duquel est liée toute la
promesse ; en racontant cette histoire, les narrateurs de l'A. T. ont
voulu exprimer que la mission d'Israël, alors représenté par le seul
Isaac, était de passer symboliquement par la mort et par le sacrifice

pour être le peuple de Dieu. La souffrance et la mort ne sont pas
toujours restées au stade de symboles ; les malheureux, les persécutés,
tous ceux qu'on appelle d'un terme général les pauvres d'Israël ',
forment à travers l'histoire une longue chaîne d'hommes dont la
souffrance n'a d'autre explication que sa valeur rédemptrice ; au
bout de cette chaîne, le prophète voit clans une vision émerger une
figure dont l'innocence sera totale et dont la souffrance atteindra
le degré le plus cruel, qui sera mise à mort et dont la mort volontairement

acceptée permettra aux autres d'en être délivrés (Es. 53).
Cette vision est devenue une réalité en Jésus-Christ et dans le
dialogue entre Juifs et Chrétiens ce texte reste la pierre d'achoppement,

mais il est certain que cette pierre d'achoppement deviendra

1 Une des études les plus récentes sur le sujet est celle de A. Gélin : Les
pauvres de Yahvé, Paris, Ed. du Cerf, 1953.
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un jour la pierre angulaire d'un nouvel édifice. De ces passages où
se profile dans l'A. T. la croix I, nous pouvons tirer l'enseignement
qu'il n'y a pas de souffrances vaines et que toute souffrance, méritée ou
gratuite, mise en relation avec Dieu, peut devenir génératrice de
vie nouvelle. Car la vie triomphe toujours ; cela, l'A. T. l'affirme avec
une conviction qui ne peut avoir ses racines que dans la grandeur
unique du Dieu d'Israël. Tous les livres de l'A. T. sont unanimes
à proclamer le triomphe final de Dieu, mais ils ne l'envisagent pas
toujours de la même manière ; comment d'ailleurs pourrait-il y avoir
unanimité sur un point qui échappe entièrement à l'ordre de l'expérience

Parmi les témoignages relatifs à l'avenir, les uns parlent
de la venue de Dieu à la fin des temps, les autres du triomphe de
Dieu assuré par un descendant de David, d'autres encore de la
venue d'un royaume céleste sans aucune attache humaine. L'eschatologie

de l'A. T. est faite de courants complexes que le judaïsme
postexilique a harmonisés en faisant se succéder chronologiquement
le règne messianique et le règne de Dieu. De cet aspect complexe,
on peut dégager certaines constantes qui en constituent la ligne
de force : l'eschatologie marque une fin suivie d'un nouveau commencement,

mais la rupture ne signifie pas un anéantissement de tout
le passé, car dans le royaume les valeurs permanentes de la création
et de l'histoire seront maintenues et amenées à leur terme ; d'autre
part, tous les auteurs de l'A. T. présentent le grand changement
comme imminent, la fin des jours dont il est si souvent question
peut intervenir d'un moment à l'autre ; de même le Messie est, dans
tous les textes où il est question de lui, celui dont la naissance est

pour un avenir immédiat2. Que l'histoire se soit déroulée de façon
différente et que certaines prophéties n'aient pas été accomplies
selon leur expression littérale, cela n'a jamais été un obstacle à la
foi messianique que nous voyons, malgré de très nombreuses déceptions,

s'intensifier à mesure que les événements approchent de leur
terme ; enfin, l'attente du triomphe de Dieu n'a jamais abouti à une
attitude de passivité en face de l'histoire présente ; sur ce dernier
point, il faut cependant faire une exception pour les apocalypses
représentées dans l'A. T. par le livre de Daniel et dont le strict
déterminisme a vidé l'histoire d'une partie de sa substance, encore
que cette foi apocalyptique ait été capable de créer des caractères
et des martyrs. D'une façon générale, nous pouvons dire que l'eschatologie

a été le ressort le plus actif de l'histoire ; c'est elle qui préserve

1 L'ampleur du thème de la croix dans l'A. T. a été soulignée par Wheeler
Robinson : The Cross in the O. T. London, SCM Press, 1955.

2 Cela est particulièrement visible dans la prophétie de l'Emmanuel
(Es. 7 : 14), bien qu'il soit difficile d'identifier l'enfant annoncé avec un membre
de la famille du roi ou du prophète.
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l'historicité de l'histoire et qui introduit dans cette histoire la tension
entre le Dieu caché et le Dieu qui vient, qui donne au croyant
à la fois l'exaltante joie du risque et de la nouveauté et la tranquille
assurance de la certitude du but final. Il faudrait dire aussi à quel
point l'eschatologie a déterminé l'éthique : l'espérance du royaume
qui vient et qui n'est pas indépendant de l'histoire, puisque le

jugement qui l'inaugure rendra à chacun selon ses actes, amène à

une éthique active ; il suffit, pour s'en rendre compte, de relire les

prophètes qui demandent que les lois de justice et de paix qui sont
celles du royaume à venir dirigent dès à présent les relations entre
les peuples et s'insèrent aussi profondément que possible dans les
institutions ; la grande place tenue dans la piété israélite par le
sabbat n'est pas seulement l'expression d'une mentalité légaliste,
mais elle marque l'irruption du royaume dans le temps, lui donnant
son vrai sens et son orientation. La souveraineté du même Dieu
sur l'histoire et sur le Royaume a été si forte qu'elle a dépouillé
l'eschatologie de son aspect mythique au profit de la souveraineté
actuelle de Dieu sur l'histoire, sans que l'on puisse cependant parler
à propos de l'A. T. d'une « eschatologie réalisée » ».

L'attente eschatologique n'est nullement rendue caduque par la
venue de Jésus-Christ ; la foi chrétienne continue à espérer et à

attendre ; tout au plus manque-t-il à cette espérance l'élément
d'imprévu qu'elle a dans l'ancienne alliance, puisque celui qui doit
venir ne peut être que celui qui est déjà venu ; mais la vision du
Royaume reste entière ; le temps de l'Eglise où nous vivons n'est
que la marche vers le Royaume. La prière de l'Eglise universelle :

« Que ton règne arrive » exprime bien que l'histoire est à la fois
espérance et action, une réalité que nous ne sommes pas appelés à

subir, mais à vivre dans la communion avec un Maître dont le dessein
est le salut du monde, ce qui suffit à préserver notre vision de l'histoire

du désespoir et de la fatalité.
Edmond Jacob.

1 L'expression a été surtout employée par l'exègète anglais C. H. Dodd,
à propos de l'eschatologie du N. T.
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