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LA PHILOSOPHIE DE LA RELIGION

SELON AUGUSTE COMTE

Cet article esquissera simplement la première partie de l'étude
qui correspondrait à son titre. On essaiera d'expliciter l'idée que
Auguste Comte se fait de la religion. Il resterait à suivre cette idée
à l'intérieur de la religion dont il fut le fondateur : mais ni la part
que celle-ci accorde au cœur, ni le culte « en esprit et en vérité »

qui anime la nouvelle église visible, ni le passage du point de vue
objectif au point de vue subjectif, ne changeront rien à l'essence de
la religion telle que le positivisme la suppose dès ses débuts. L'année
du centenaire de la mort d'Auguste Comte ", on a pensé qu'il serait
bon d'attirer l'attention sur l'intérêt que présenterait une étude sur
sa philosophie de la religion, non seulement pour l'histoire du positivisme

mais pour la philosophie de la religion elle-même 2.

I. LA LOI DES TROIS ÉTATS ET L'ÉVOLUTION RELIGIEUSE

Dès la première page de la première leçon du Cours de philosophie
positive, Auguste Comte juge « indispensable » d'exposer la « grande
loi fondamentale » à laquelle « le développement total de l'intelligence
humaine... est assujetti par une nécessité invariable». «Cette loi,
continue-t-il, consiste en ce que chacune de nos conceptions
principales, chaque branche de nos connaissances, passe successivement

1 Auguste Comte est mort à Paris, le 5 septembre 1857.
2 Le Cours de Philosophie positive (1830-1842) est cité d'après la 5e édition,

identique à la première, Paris, Société positiviste, 1892-1894, 6 volumes ; le
Système de Politique positive (1851-1854), d'après la 4e édition, identique à
la première, Paris, Crès, 1912, 4 volumes. — Parmi les études qui touchent
à ce sujet, on rappellera simplement : Jean Delvolvé : Auguste Comte et la
religion, dans Revue d'histoire de la philosophie, 1937 '• Henri de Lubac : Le
drame de l'humanisme athée, 2e partie, Auguste Comte et le christianisme, 3e
édition, Paris, Spes, 1945 (nombreuses références bibliographiques dans les notes) ;

Paul Arbousse-Bastide : La doctrine de l'éducation universelle dans la
philosophie d'Auguste Comte, comme principe d'unité systématique et fondement de

l'organisation spirituelle du monde, Paris, P.U.F., 1957, notamment le t. II.
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par trois états théoriques différents : l'état théologique ou fictif ;

l'état métaphysique ou abstrait ; l'état positif ou scientifique » '.
Que sont ces « états » Ce sont, ne l'oublions pas, des états de

l'intelligence humaine. Comte ne dit pas ici ce qu'est l'intelligence
humaine, mais son commentaire de la loi le laisse clairement entendre
quand il constate « le besoin, à toute époque, d'une théorie
quelconque pour lier les faits » 2, c'est-à-dire pour les « expliquer », mot
qui revient dans la définition de chaque état.

Ainsi, des « états théoriques » correspondent à des façons d'expliquer

ou, comme l'écrit Comte, à des « méthodes de philosopher » ;

chacune va donc conduire à un type particulier de « théorie », de sorte
qu'il y aura « trois sortes de philosophies, ou de systèmes généraux
de conceptions sur l'ensemble des phénomènes » 3.

Quels sont ces états Ce qui caractérise les deux premiers, c'est
que l'intelligence explique par des causes, premières et finales ;

qu'elle prétend ainsi atteindre à une connaissance absolue ; qu'elle
n'est affranchie ni de l'imagination ni de l'affectivité. La différence
entre ces deux états est que l'explication théologique fait intervenir
des agents surnaturels et que l'explication métaphysique fait intervenir

des entités naturelles : mais ces « abstractions personnifiées » ne
sont guère que des divinités camouflées. L'état positif, au contraire,
est celui d'une intelligence qui a renoncé à la recherche des causes
et qui a stérilisé tout désir d'absolu, ceci parce qu'elle s'en tient
strictement aux conclusions du raisonnement et de l'observation :

elle explique par des lois 4.

Ajoutons que le besoin d'expliquer est une force qui va... et qui
va vers une explication liant des faits de plus en plus nombreux,
à la limite liant tous les faits. L'unité est la vocation de l'intelligence.
C'est pourquoi l'intelligence théologienne traverse trois phases :

fétichiste, polythéiste, monothéiste : le premier « système » parvient
ainsi « à la plus haute perfection dont il soit susceptible, quand il a
substitué l'action providentielle d'un être unique aux nombreuses
divinités indépendantes ». Même cheminement de l'intelligence
métaphysicienne qui réduit les diverses entités à une seule, « la nature,
envisagée comme source unique de tous les phénomènes ». Enfin, il
n'est pas irrationnel de concevoir l'intelligence positive arrivant à une
loi suprême dont toutes les autres seraient déduites ; il serait pourtant
déraisonnable de l'espérer : certes, les progrès de chaque science ne
peuvent pas ne pas se faire dans ce sens puisque la nostalgie de l'unité
est essentielle à l'intelligence ; mais l'esprit positif est conscient de

1 Cours, ile leçon, t. I, p. 2-3.
2 Ibidem, p. 6.
3 Ibidem, p. 3.
4 Ibidem, p. 3-4 ; voir aussi 48e leçon, t. IV, p. 233-234.
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sa faiblesse et de la complexité des phénomènes, plus exactement de
sa faiblesse devant la complexité des phénomènes '. Au moment
même où Comte pose la grande loi de l'esprit humain, surgit un
sentiment trop vif de nos limites pour laisser la raison rêver autour
d'un « axiome éternel », comme dira Taine 2 : on oublie trop une
certaine humilité intellectuelle qui sera une des constantes affectives
permanentes de l'humanisme positiviste.

Loi des trois états et nostalgie de l'unité sont la nature même de

l'intelligence : « ...l'esprit humain, par sa nature, emploie succesive-
ment dans chacune de ses recherches trois méthodes... » 3. La loi
historique est une loi naturelle 4 ; l'histoire n'est pas d'un autre ordre
que la nature : l'histoire réalise la nature, au sens le plus actif du mot.
C'est pourquoi dans la 51e leçon du Cours, Comte déclare que la loi
des trois états n'est pas seulement une hypothèse confirmée par une
vérification continue, un principe empiriquement assuré : le moment
est venu, déclare-t-il, de fonder sa vérité « dans l'exacte connaissance
de la nature humaine » s.

Telle est la loi qui régit « le développement total de l'intelligence
humaine dans ses diverses sphères d'activité » 6 ; on la découvre, disait
Comte dans un des premiers exposés, « en étudiant dans son ensemble
le phénomène du développement de l'esprit humain » v. « Toutes nos
spéculations quelconques... », lit-on dans l'énoncé qui ouvre le Discours
sur l'esprit positif8; «toutes les théories humaines... », dit celui du
Système de Politique positive 9. Or le mot « religion » ne vient sous

1 Ibidem, p. 4 ; ce dernier point est si important que Comte y revient à
la fin de la leçon, p. 43-45 ; cf. 58e leçon, t. VI, p. 648-649 ; Discours sur l'esprit
positif, dans Œuvres choisies, Paris, Aubier, 1943, p. 198-199.

2 Les philosophes français du XIXe siècle, Paris, Hachette, 2e éd., i860,
p. 364. La ire édition est de 1857, Tannée même de la mort de Comte ; comme
Taine se réclame du « positivisme » et de « l'esprit positif », il est bon de remarquer

qu'Auguste Comte avait dès 1830 traité de chimère tout ce qui fera
l'objet de la célèbre conclusion de ce livre (ch. XIV, § II).

3 Le premier exposé que Comte a donné de la loi, en 1822, commençait
ainsi : « Par la nature même de l'esprit humain, chaque branche de nos connaissances

est nécessairement assujettie... » Plan des travaux scientifiques nécessaires

pour réorganiser la société, dans Opuscules de philosophie sociale, Paris,
Leroux, 1883, p. 100, ou dans Système de Politique positive, t. IV, Appendice
général, p. 77.

4 Ibidem, p. 120 ; ou Système, t. IV, Appendice..., p. 92.
5 Cours, 51e leçon, t. IV, p. 526.
6 Ibidem, ile leçon, t. I, p. 2 (mots soulignés par nous).
7 Considérations philosophiques sur les sciences et les savants, dans Opuscules

de philosophie sociale, p. 181 (mots soulignés par nous) ; ou Système...
t. IV, Appendice général, p. 137.

8 Discours sur l'esprit positif (1844), dans Œuvres choisies, Paris, Aubier,
1943, p. 175 (mot souligné par nous).

9 Système... t. III, p. 28.
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la plume de Comte dans aucun exposé de la loi ; il est pourtant clair
que la chose est comprise sous les formules qui définissent son extension

; si un doute subsistait, la présence de l'état théologique le
dissiperait. Ce que nous avons l'habitude d'appeler « religion » est donc
une des « diverses sphères d'activité de l'intelligence », rentrant dans
la catégorie des « spéculations », des « théories ». Si Comte n'emploie
pas le mot « religion », ce n'est nullement pour l'éviter ; c'est
simplement qu'il n'en a pas besoin : dans sa pensée, il va de soi que
les faits dits religieux sont visés par ses expressions. Il y a là une
évidence fondamentale du positivisme.

A dire vrai, Auguste Comte semble avoir spontanément réservé
les mots « religieux » et « religion » à « la spéculation » quand elle
devient source d'action, à « la théorie » quand elle se prolonge en
pratique ; la « religion », c'est la philosophie lorsqu'elle s'impose
comme principe d'unité pour la vie individuelle et la vie collective,
« réglant » la première, « ralliant » les cœurs pour constituer la seconde '.
Dans ces conditions, la philosophie positiviste de la religion est donc
bien un aspect de cette philosophie positiviste de l'esprit en quête
d'explications du monde, dont la loi des trois états éclaire l'histoire.

IL LA RELIGION ET LA CRITIQUE DE LA PSYCHOLOGIE

Pourquoi la nature de l'esprit humain lui impose-t-elle nécessairement

une histoire ordonnée selon la loi des trois états
Auguste Comte a posé la question à la suite du second exposé

de sa loi, en 1825 : il a donné la réponse qu'il reprendra dans la
51e leçon du Cours en 183g.

« Un penchant naturel et irrésistible porte le genre humain à être
théologien... L'action personnelle de l'homme sur les autres êtres
est la seule dont il comprenne le mode, par le sentiment qu'il en a.
Il est donc conduit à se représenter d'une manière analogue la réaction
que les corps extérieurs exercent sur lui, ainsi que l'action qu'ils
exercent entre eux, et dont il ne peut voir directement que les résultats.

» En d'autres termes : « L'homme commence nécessairement

par voir tous les corps qui fixent son attention comme autant d'êtres
vivants, d'une vie analogue à la sienne, mais en général, supérieure,
à cause de l'action plus puissante de la plupart d'entre eux. » 2

Dans la 51e leçon du Cours, Comte renvoie à ce texte dont il
reprend certaines expressions 3. Sa pensée est encore plus vigoureu-

1 Cf. Système... t. II, ch. I, Théorie générale de la religion ou Théorie positive

de l'unité humaine.
2 Considérations sur les sciences... p. 182 et 183 (mot souligné par nous),

ou Système... t. IV, Appendice... p. 138.
3 Cours, 51e leçon, t. IV, p. 529.
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sèment affirmée : « L'inévitable nécessité d'une telle évolution
intellectuelle a pour premier principe élémentaire la tendance primitive
de l'homme à transporter involontairement le sentiment intime de sa

propre nature à tous les phénomènes quelconques. » Par suite, « si,
d'une part, l'homme se regarde nécessairement, à l'origine, comme
le centre de tout, il est alors, d'une autre part, non moins inévitablement

disposé à s'ériger aussi en type universel. » Il y a un anthropocentrisme

spontané qui implique un anthropomorphisme également
spontané. Ainsi, l'homme « ne saurait concevoir d'autre explication
primitive à des phénomènes quelconques que de les assimiler, autant
que possible, à ses propres actes, les seuls dont il puisse jamais
croire comprendre le mode essentiel de production, par la sensation
naturelle qui les accompagne directement. » ¦

Que signifie cet « expédient fondamental », comme dit Comte a

Que toute cause est un fait psychologique et qu'expliquer les
phénomènes naturels par des causes, c'est mêler du psychique au
physique. La critique n'est pas neuve mais se trouve renouvelée quand
elle ajoute qu'il n'y a pas de fait psychologique.

Malebranche avait identifié l'acte de causer et l'acte de créer 3 ;

il avait essayé de montrer que nous n'avons aucune expérience
psychologique de cet acte et que le sentiment de vouloir n'était pas
sentiment de pouvoir 4 ; mais il avait conservé l'idée de cause comme
principe d'explication, concentrant toute l'efficience et la finalité
en une seule cause, le Créateur. Ce n'est donc pas par hasard qu'aussitôt

après avoir défini « l'origine spontanée » de l'explication théologique,

Auguste Comte rappelle l'exemple de l'illustre oratorien pour
faire voir combien est forte cette disposition primitive de notre esprit.

Son texte permet de comprendre la différence entre la critique
occasionaliste et la critique positiviste : « Quand un tel esprit, en un
siècle aussi éclairé, n'a pu finalement concevoir d'autre moyen réel
d'expliquer (les lois du choc) qu'en recourant formellement à l'activité
continue d'une providence directe et spéciale, une pareille vérification
doit, sans doute, rendre pleinement irrécusable l'inévitable tendance
de notre intelligence vers une philosophie radicalement théologique,
toutes les fois que nous voulons pénétrer, à un titre quelconque,
jusqu'à la nature intime des phénomènes » s. Malebranche a bien compris

que l'esprit ne saisissait aucune cause ni dans le monde physique
ni en lui-même ; mais il n'a pas vu qu'en coupant la causalité de

1 Ibidem, p. 527-528. Cf. 40e leçon, t. III, p. 210 ; Discours sur l'esprit
positif, dans Œuvres choisies, p. 176-177 ; Système... t. II, p. 80-81.

2 Ibidem, p. 529.
3 Cf. Recherche de la Vérité, Livre VI, 2e partie, ch. IV.
4 Cf. Méditations chrétiennes, VI, § XIV.
5 51e leçon, t. IV, p. 530 (mots soulignés par nous).
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toute expérience humaine, il la condamnait à disparaître : ceci parce
que persistait en lui la notion d'une « nature intime des phénomènes ».

Or pareille notion représente justement la projection fondamentale
du psychique dans le physique que le positivisme entend éliminer.

Malebranche estime que l'expérience psychologique de la volonté
n'a pas le privilège de montrer une cause en train de produire son
effet : il veut simplement purifier l'idée de cause en la détachant d'un
sentiment illusoire, afin de montrer en elle une exigence de la raison
pensant l'être ; l'oratorien en appelle de la psychologie vulgaire à la
psychologie rigoureuse au profit de l'ontologie. C'est à ce niveau que
la critique positiviste intervient pour dénoncer dans toute ontologie
une psychologie déguisée, psychologie qui ne peut être que la vulgaire
parce qu'il n'y en a point d'autre. Qui pense l'être le dote plus ou
moins consciemment d'une intériorité dont le modèle est « le sentiment

intime », « la sensation naturelle » accompagnant notre existence.
L'explication causale n'aura donc aucune place dans l'étude de la
nature physique et même morale, si elle postule une idée de l'être
indissolublement liée à une donnée de la conscience que l'esprit
positif récuse.

La loi des trois états suppose la critique positiviste de la psychologie.

La connexion est explicitement marquée dès le début de la
démonstration qui fonde en raison « la nécessité » de la loi sur la
tendance naturelle de l'esprit à se projeter dans les choses. Les
philosophes, remarque aussitôt Comte, ont bien signalé les difficultés
de la connaissance de soi : mais ces difficultés sont le fait de l'esprit
philosophique lui-même ; elles ne sont pas senties par la conscience
naïve. « Un degré notable de raffinement dans ses méditations
habituelles » est requis pour rendre un esprit capable de « s'étonner de
ses propres actes » et mettre en problème leur connaissance. Pendant
de longues périodes de son histoire, l'homme travaille, lutte pour
vivre, beaucoup trop directement sollicité par le monde extérieur
pour avoir le temps de réfléchir sur lui-même. Ceci ne signifie pourtant
pas qu'il ne sait ce qu'il fait : c'est cette conscience permanente
et spontanée de son existence et de ses actions qu'il projette dans
les images lui représentant l'être et les changements des choses.
Une sorte de cogito prérêflexif est à l'origine de l'anthropocentrisme
et de l'antropomorphisme reconnus dans le premier état C

1 51e leçon, t. IV, p. 527-528. Cf. 52e, t. V, p. 34-35 : « se bornant à
céder presque passivement à la pente naturelle qui nous entraîne à transporter
au dehors ce sentiment de l'existence dont nous sommes intérieurement pénétrés,

lequel, nous semblant d'abord expliquer suffisamment nos propres
phénomènes, nous sert immédiatement de base uniforme à l'interprétation absolue
de tous les phénomènes extérieurs. »
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En ce sens, il faut donc dire « que l'homme ne connaît essentiellement

que lui-même » ; le sentiment de son existence et de ces
différents modes d'existence que sont ses actes constitue une espèce
de savoir spontané qui précède et qui, par suite, oriente les premières
tentatives de l'esprit pour comprendre les choses. Tel est même le
fondement rationnel du premier état, ce qui le détermine comme
état et ce qui le pose comme premier. Dans l'histoire des rapports
de l'esprit et du monde, l'homme n'a d'autre point de départ que
l'homme ; les seuls schemes dont il dispose alors pour essayer d'expliquer

le monde sont suggérés par ce que certains philosophes appellent
témoignage du sens intime ».

Il faut donc bien s'entendre sur le sens et la portée de la critique
positiviste de l'introspection. Auguste Comte n'a évidemment pas
ignoré ce sentiment de l'existence dont toutes les données immédiates
de la conscience sont des modifications ; je me sens exister et exister
en train de regarder, de juger, de vouloir, etc.. Comte ignore si peu
ce sens intime qu'il le présente comme accaparant l'âme primitive.
Il ne nie donc pas la conscience, ce qui serait absurde, mais il n'admet
en aucune façon que son témoignage puisse être assimilé à une
observation scientifique. Quand le philosophe positiviste parle de la
sympathie, du raisonnement, de la sensation de rouge, ce qu'il met
sous ces mots est bien ce qu'il a éprouvé en diverses situations :

toutefois, cette introspection spontanée et naïve ne sera jamais une
méthode positive.

La loi des trois états postule donc la présence d'une introspection
spontanée et la critique d'une introspection scientifique. Elle présente
l'esprit comme nécessairement condamné à expliquer les choses sur
le modèle d'une existence qui se sent intérieure et volontaire ; comme
ce sentiment ne peut absolument pas se transformer en une
observation scientifique, le progrès de la connaissance doit peu à peu
éliminer tout ce qui tient à ce sentiment, ne serait-ce que par le fil
imperceptible d'un lointain souvenir. Tel est le sens de la substitution
des lois aux causes, des lois sans références à une intériorité psychique
aux causes qui ne seront jamais purifiées de leur tache originelle.

C'est pourquoi la science de l'homme elle-même, pour être science,
doit être constituée sans faire appel à cette observation qui, selon
les psychologues, transformerait les sensations internes en faits
scientifiques. Ce caractère foncièrement anti-psychologique de la loi
des trois états éclaire le sens de la classification des sciences qui lui
est complémentaire.

Une fois mises à part les mathématiques devenues très vite un
instrument de la pensée, une logique, Comte classe les sciences de la

' Ibidem, p. 528-529.



l68 HENRI GOUHIER

nature à partir des phénomènes qu'elles étudient. Si nous classons
ces phénomènes selon un ordre logique de simplicité et de généralité
décroissantes, apparaîtront successivement astronomie, physique,
chimie, biologie et sociologie. Mais cet ordre logique a aussi une
signification anthropologique : il rend sensible une proximité à
l'homme croissante ; plus les phénomènes se compliquent et se

particularisent, plus ils se rapprochent de l'homme : les phénomènes

humains sont les plus complexes et les plus particularisés.
Cet ordre logique est enfin chronologique, étant l'ordre selon lequel
les sciences sont devenues positives : les phénomènes les plus simples
et les plus généraux, ce qui était normal, ont été les premiers soumis
à des lois ; la substitution des lois aux causes a été d'autant plus
difficile et plus lente qu'il s'agissait de faits plus complexes et plus
particularisés : la connaissance de l'homme devait donc être la
dernière à se plier aux conditions du dernier état.

Autrement dit : la science de l'homme devait être la dernière à

se débarrasser de l'idée d'intériorité et des façons de penser qu'elle
imprègne. Le caractère foncièrement anti-psychologique de la loi des

trois états permet alors d'en donner une nouvelle expression : dans
l'histoire des rapports de l'esprit et du monde, un anthropocentrisme
et un anthropomorphisme originels obligent l'intelligence à aller de
l'homme au monde ; le progrès conduira à un complet renversement :

l'intelligence positive va du monde à l'homme '.
Dans cette vue, même rapide, sur la loi des trois états, la pensée

commune et l'histoire reconnaissent dans les diverses formes de
l'état théologique ce qu'elles ont coutume de mettre sous le mot
religion. Or, dans ces cas précis où le philosophe réfléchit sur des

religions historiques, quelle idée du religieux cette réflexion fait-elle
ressortir Très exactement celle qu'explicite l'adjectif choisi pour
nommer le premier état : il s'agit bien d'un logos sur le theos, d'une
volonté de penser et d'exprimer la divinité : la religion est une
manifestation de ce logos qui est à la fois intelligence et parole. Précisons :

du logos cherchant à expliquer le monde ; c'est pourquoi, quelles que
soient ses formes, la théologie est toujours cosmologie : des fétiches
primitifs au Créateur des lois de la nature, Auguste Comte ne
rencontre que des variétés du dieu cosmique.

Par conséquent, la philosophie positiviste des religions découvre
à leur origine un besoin d'explication du monde, de sorte que sa
fonction explicative est essentielle à la divinité. Grossier fétiche ou
notion métaphysiquement raffinée, Dieu est cause : il apparaît et

1 Cours, 51e leçon, t. IV, p. 528 ; sur ce thème important, voir, par exemple
: 400 leçon (début), t. III, p. 209-211 ; 56e leçon, t. VI, p. 251-252.
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disparaît avec la causalité. Son office cosmique est constitutif de

son être : lorsque le cosmos s'explique sans le faire intervenir, il
perd son être avec sa raison d'être.

III. INDICATIONS SUR LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE DES RELIGIONS

Ce que nous appelons l'histoire des religions commence donc avec
cette projection anthropocentrique qui définit le premier état.
« ...Telle est donc l'origine spontanée de la philosophie théologique,
dont le véritable esprit élémentaire consiste, en effet, à expliquer la
nature intime des phénomènes et leur mode essentiel de production
en les assimilant, autant que possible, aux actes produits par des
volontés humaines, d'après notre tendance primordiale à regarder tous
les êtres quelconques comme vivant d'une vie analogue à la nôtre... » »

La religion est donc naturelle puisqu'elle a son origine dans le
besoin naturel d'expliquer les phénomènes. La forme primitive de la
religion est donc naturelle puisqu'elle exprime la tendance naturelle
à humaniser les choses. « Inévitable spontanéité générale d'un état
intellectuel pleinement théologique... »a, « spontanéité caractéristique...

» 3, «un point de départ nécessaire... »4, «aussi indispensable
qu'inévitable à l'origine de l'évolution humaine... » s En analysant
cette nécessité, on verra que l'essence de la religion coïncide avec
un service d'ordre intellectuel.

« A cette seule philosophie, écrit Comte de l'explication théologique,

il appartenait en vertu de son admirable spontanéité
caractéristique, de dégager l'esprit humain du cercle radicalement vicieux
où il paraissait d'abord enchaîné, entre les deux nécessités opposées,
également impérieuses, d'observer préalablement pour parvenir à des

conceptions concevables, et de concevoir d'abord des théories
quelconques pour entreprendre avec efficacité des observations suivies. »6

En d'autres termes : il faut faire des hypothèses pour observer, mais
il faut observer pour faire des hypothèses... la raison scientifique
tourne en cercle : c'est dire qu'elle n'aurait jamais tourné si, à l'origine,

l'imagination théologienne n'avait brisé le cercle en faisant des

hypothèses non fondées sur l'observation. « Ce fatal antagonisme
logique ne pouvait évidemment comporter d'autre solution que celle
naturellement procurée par l'inévitable essor primitif de la philosophie

1 51e leçon, t. IV, p. 529 (mots soulignés par nous).
2 52e leçon, t. V, p. 24 ; cf. p. 53.
3 518 leçon, t. IV, p. 550 et 533.
4 Ibidem, p. 549.
5 Ibidem.
* Ibidem, p. 533.
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théologique, en assimilant, autant que possible, tous les phénomènes
quelconques aux actes humains... » ».

Ou bien la raison n'esquissait aucune hypothèse et il n'y avait
aucun démarrage ; ou bien il y avait démarrage mais à la faveur
d'hypothèses irrationnelles. Reste tout de même à savoir pourquoi
il y eut démarrage. La raison était-elle donc si puissante

En aucune façon. C'est un thème fondamental de l'anthropologie
positiviste que la faible énergie naturelle de l'intelligence ; la constitution

psycho-physiologique de l'homme ne le dispose nullement au
travail intellectuel ; le besoin d'expliquer est en lui, bien sûr, mais
si peu exigeant que, laissé à sa seule impulsion, il n'irait ni très loin
ni très vite 2. La religion de l'humanité est loin d'être une expression
naïve de l'orgueil humain ; à sa façon, Comte renouvelle le thème
paulinien : la sociologie n'est pas cette « science qui enfle ». Certes,
l'homme peut être fier de son ascension, mais cette fierté même le
rend à la fois lucide et modeste : la structure même de son cerveau
fait ressortir la petitesse de la partie qui est l'organe des fonctions
intellectuelles par rapport à la masse réservée aux fonctions affectives
et actives.

L'histoire confirme la biologie. Pour mouvoir l'homme, il faut
l'émouvoir ; pour vaincre l'inertie de son esprit, il faut l'espoir d'un
empire illimité sur un monde sans résistance. C'est l'inaccessible,
le chimérique, l'impossible qui touchent spontanément l'esprit
humain. Comte nous invite à nous rappeler cette « curiosité enfantine
qui prétend surtout à connaître l'origine et la fin de toutes choses » 3.

Les pourquoi qui ont le don d'émouvoir l'homme sont justement ceux
auxquels il n'a pas le pouvoir de répondre. Paradoxe, et même double
paradoxe quand on constate que « les faits chimériques » ont
puissamment contribué aux progrès de la science des « faits réels » *.

Nul mieux que le fondateur du positivisme n'eut le sentiment de
la différence entre les mobiles et le sens de la pensée. C'est souvent
le rêve qui conduit à la réalité ; les pressentiments de l'esprit positif
se glissent dans les chimères des astrologues et des alchimistes s.

A plus forte raison aux origines, « dans cette première enfance
intellectuelle » où le fétichisme anime la nature : « Quelque vaines que

1 Ibidem (mots soulignés par nous).
3 Sur ce thème, véritable leit-motiv, voir, par exemple : 45e leçon, t. III,

p. 618 sq. (fondement biologique de cet état) ; 50e leçon, t. V, p. 437 ; 51e
leçon, t. IV, p. 534 sq. ; 53° leçon, t. V, p. 119 ; 56e leçon, t. VI, p. 180 ; Discours
sur l'esprit positif, dans Œuvres choisies, p. 181.

3 51e leçon, t. IV, p. 535.
4 52e leçon, t. V, p. 51 : « Dans cette première enfance intellectuelle, que

nous pouvons maintenant si peu comprendre, les faits chimériques l'emportent
infiniment sur les faits réels. »

5 Voir 56e leçon, t. VI, p. 195-199 et 201-204.
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doivent maintenant paraître ces puériles spéculations, il ne faut pas
oublier, en aucun sujet, que toujours et partout elles ont pu seules

tirer le génie humain de sa torpeur primitive, en offrant à son activité
permanente l'unique aliment spontané qui pût exister d'abord... » ».

« Si donc notre intelligence ne s'était point d'abord exclusivement
appliqué, par une irrésistible prédilection instinctive, à ces recherches
inaccessibles auxquelles correspond exclusivement la philosophie
théologique, elle aurait inévitablement persévéré dans sa léthargie
initiale, faute du seul exercice qu'elle put alors comporter. »2
L'irrationnel éveille et stimule la raison.

Ainsi, le fait de définir la religion comme explication du monde
n'exclut pas en elle le rôle de l'irrationnel. Mais cet irrationnel ne lui
est pas essentiel. Si l'explication fétichiste du monde est religieuse,
ce n'est pas en tant que fétichiste mais en tant qu'explication du
monde. Tout ce qu'il y a d'irrationnel en elle peut disparaître : son
caractère religieux subsiste.

L'irrationnel est lié à la condition de l'esprit humain dans son
enfance. C'est dire qu'il n'y a pas une catégorie proprement
religieuse du mystère. Le mystérieux se trouve identifié au merveilleux.
Or, si bienfaisant et si nécessaire que soit le prestige du merveilleux
tant que l'intelligence reste sensible à la séduction anthropocentriste
et anthropomorphiste, il est évident qu'il disparaît avec le règne des
lois.

L'évolution de l'esprit théologique éclaire cette même essence de

la religion que révèle l'étude de ses origines. Le passage du fétichisme
au polythéisme puis au monothéisme est, certes, un progrès, mais
dans la mesure où il représente un affaiblissement de l'esprit
théologique et un cheminement vers l'état positif. Il s'agit d'une théorie
qui se perfectionne en éliminant peu à peu l'irrationnel, d'une
explication du monde qui refoule la tendance spontanée à intérioriser les
choses pour y projeter des causes.

« Une première généralisation des conceptions théologiques, d'après
le premier exercice spontané de l'esprit d'observation chez la masse
des hommes, avait d'abord déterminé le passage fondamental du
fétichisme au polythéisme... : une généralisation nouvelle, à la suite
d'un essor plus étendu, devait pareillement conduire en temps
opportun, et même plus irrésistiblement encore, vu la moindre
difficulté du changement, à concentrer graduellement, et à réduire
enfin, autant que possible, l'action surnaturelle, par la transition

1 51e leçon, t. IV, p. 534.
2 Ibidem, p. 535 ; cf. 52e leçon, t. V, p. 51 ; Discours sur l'esprit positif,

dans Œuvres choisies, p. 179-181.
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analogue de celui-ci au monothéisme proprement dit » ». L'évolution
de l'esprit théologique est donc liée à un processus intellectuel de

généralisation et de concentration.
La genèse du monothéisme est particulièrement intéressante à cet

égard : elle est si essentiellement intellectuelle qu'elle est l'œuvre
d'intellectuels ; la réduction des dieux à un seul a été opérée dans les
écoles des philosophes grecs ; c'est là que « l'intelligence finit par
être révoltée de la contradiction directe et générale que devait de

plus en plus lui présenter la multitude désordonnée de ces capricieuses
divinités, comparée au spectacle, de jour en jour plus fixe et plus
régulier, que l'homme commençait à apercevoir peu à peu dans
l'ensemble du monde extérieur. » 2 C'est pourquoi, dans le Système de

Politique positive, Comte écrira : « Le monothéisme n'étant jamais
qu'un polythéisme réduit et concentré, son avènement ne peut
résulter d'aucune tendance spontanée et populaire. Il suppose
toujours une longue suite de méditations philosophiques qui ne sauraient
surgir que dans une corporation théorique, dont les opinions prévalent
par l'enseignement. » 3

Certes, le catholicisme saura rendre le monothéisme populaire,
précisément en assimilant du polythéisme tout ce qui peut entrer
dans une synthèse où il n'y a qu'un seul Dieu : de là le culte de la
Vierge, l'intercession des saints, le ministère des anges. Mais, par sa
nature et dans son origine, le monothéisme est un produit de la
réflexion critique ; comme tel, il représente un affaiblissement de ce

que le bon sens populaire a toujours senti sous le mot « religion » ;

le Dieu qu'il aime est un Dieu qui intervient dans le monde, qui
fait des miracles, qui parle aux inspirés. Or la logique monothéiste,
concentrant la causalité dans l'auteur de la nature, tend à réduire
son activité à la création de lois invariables ; si cette logique implique
aussi qu'il conserve le pouvoir de violer ces mêmes lois, la théologie
catholique s'applique à voiler la contradiction en limitant le plus
possible l'exercice de ce pouvoir 4.

La genèse du monothéisme n'est donc pas liée à une purification
de la conscience religieuse mais à une exigence de l'esprit critique
qui expulse les causes de la nature et qui en laisse subsister une
seule, à condition qu'elle soit hors de la nature, vraiment surnaturelle.
La transcendance ne représente pas cette suprême intériorisation de
la divinité qui se pose dans un dépassement du sujet à l'instant

i 53e leçon, t. V, p. 222 (mots soulignés par nous).
2 Cours, 53e leçon, t. V, p. 222.
3 Système, t. III, p. 241. Cette thèse sur l'origine du monothéisme se heurtait

à « l'initiative hébraïque » ; voir sur ce point Cours, 53e leçon, p. 232 sq.,
et les textes cités par H. de Lubac, ouv. cit., p. 155-157.

4 Voir 56e leçon, t. VI, p. 236-237.
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même où il échappe radicalement au monde des objets : elle représente,
au contraire, la suprême extériorisation de la divinité qui la pose en
dehors du monde et de l'humanité entièrement plongée dans le monde.

« Le régime monothéique, comparé au précédent, constitue une
diminution intellectuelle très prononcée de l'esprit religieux... » i La
formule est remarquable : on pourrait concevoir la diminution de

l'esprit religieux à un autre niveau que celui de l'intelligence : mais,
dans la perspective de Comte, il n'y a pas une piété, une dévotion,
une oraison qui seraient « d'un autre ordre » et qui pourraient avoir
une source autre que l'explication du monde. C'est pourquoi, entre
l'époque où les hommes sont en relation avec les dieux qui animent
la nature et celle où ils seront en relation avec le seul Grand-Etre
non chimérique qu'est l'Humanité, l'étape monothéiste est celle où
l'Auteur de la nature s'éloigne peu à peu des hommes : elle représente
non pas une diminution de l'esprit religieux, puisque celui-ci
survivra dans le positivisme, mais une diminution de la capacité
religieuse de l'explication théologique.

On comprend alors que, dans l'histoire du monothéisme, Comte
n'ait jamais rencontré le Dieu de Jésus-Christ, pas même dans l'âme
de ce saint Paul qu'il considère comme le fondateur du catholicisme 2.

Son idée de la religion ne lui permettait pas d'envisager la possibilité
même d'un Dieu dont l'office ne serait pas de rendre le cosmos
intelligible mais de rendre l'histoire mystérieuse et, par ce mystère, de
fonder une vie spirituelle radicalement distincte de la vie dans le
monde.

IV. Signification philosophique de l'idée positiviste
DE LA RELIGION

Comment Comte a pourtant retrouvé une authentique vie
intérieure et une spiritualité, au vrai sens du mot, c'est ce que montrerait
sans doute l'étude de la religion de l'Humanité 3. Mais il aboutit à

cette religion de l'Humanité parce qu'il voit sous le mot « religion »

une certaine attitude, celle que l'on a essayé ici de définir.
Une grande philosophie représente une expérience. Auguste Comte

a pensé et vécu une certaine idée de la religion. Quel est le sens de
cette expérience Qu'apporterait-elle au philosophe qui se demande
ce qui est spécifiquement religieux Avant tout une occasion de
réfléchir sur le thème qu'Etienne Gilson a si justement exprimé en

1 54° leçon, t. V, p. 370 (mots soulignés par nous).
2 Sur ce point, voir H. de Lubac, ouvr. cit., p. 192 sq., mais en insistant

sur ce fait que Comte ne pouvait pas penser autrement.
3 Voir, par exemple, Pierre Ducasse : Les origines intuitives du positivisme,

Paris, Alcan, 1939, ch. III et Appendice IV ; Jean Lacroix : La sociologie

d'Auguste Comte, Paris, P.U.F., 1956, ch. V et VI.
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définissant la vie religieuse : « elle relève d'un ordre spécifiquement
autre que celui de l'explication. Le centre du problème est là... Il
s'agit de savoir si la vie chrétienne est essentiellement un savoir...»1.

Le positivisme d'Auguste Comte offre l'expérience d'une religion
où le spirituel coïncide avec l'intellectuel, et ceci par suite d'un refus
préalable d'accueillir dans la philosophie un sujet psychologique.
Sans doute le sujet religieux est-il autre que psychologique : n'empêche
qu'il faut passer par la conscience du moi pour poser un moi qui
soit à la fois inséparable et au-delà de ses déterminations. L'intravi
in intima mea de saint Augustin semble bien indiquer la seule voie
qui conduise à une vie spirituelle distincte et irréductible.

Refus préalable... Car ce n'est pas la réflexion philosophique sur
la religion qui exclut l'intériorité du sujet comme factice ou
superficielle pour montrer que l'essentiel du phénomène religieux est
ailleurs : la réflexion philosophique sur la religion commence dans
une vision du monde où l'intériorité du sujet est déjà exclue. On
ne saurait trop insister sur l'importance de la lettre à Valat du
24 septembre 1819. Comte n'a pas encore vingt-deux ans ; il songe
à deux ouvrages, une philosophie des mathématiques et un traité
de politique scientifique ; sa pensée se cherche ; il convient de la
dire pré-positiviste plutôt que positiviste : or une des premières
évidences qui la touchent est la contradiction inhérente à l'introspection.

« L'esprit de l'homme, considéré en lui-même, ne peut pas être
un sujet d'observation, car chacun ne peut point, évidemment,
l'observer dans autrui ; et, d'un autre côté, il ne peut pas non plus
l'observer dans lui-même. Et, en effet, on observe les phénomènes
avec son esprit ; mais avec quoi observerait-on l'esprit lui-même,
ses opérations, sa marche On ne peut pas partager son esprit,
c'est-à-dire son cerveau, en deux parties, dont l'une agit, tandis que
l'autre la regarde faire, pour voir de quelle manière elle s'y prend... » 2.

C'est le refus radical de tout cogito. « Il résulte de là, ajoute-t-il très
logiquement, que les prétendues observations faites sur l'esprit
humain considéré en lui-même et a priori sont de pures illusions... ».

On ne cherchera donc pas plus à connaître « la nature » de l'esprit
humain que la « nature » d'aucune chose : on l'étudiera « d'après ses

résultats, par des observations sur ses faits, qui sont les sciences » 3.

1 L'Etre et l'Essence, Paris, Vrin, 1948, p. 225.
2 Lettres d'Auguste Comte à M. Valat, Paris, Dunod, 1870, p. 89 (mots

soulignés par nous).
3 Ibidem, p. 90. Il s'agit là d'un thème dominant du positivisme ; cf. Examen

du traité de Broussais sur l'irritation (1828), soit dans Opuscules de
philosophie sociale, soit dans Système... t. IV, Appendice général ; Cours, ire leçon,
t. I, p. 29-31 ; 45e leçon, t. III, p. 613-615 et p. 620-622 (le refus du moi) ;

49e leçon, t. IV, p. 337, n. 1 (« On n'observe bien qu'en se plaçant en dehors ») ;

57e leçon, t. VI, p. 420.
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La philosophie de l'esprit ne sera donc pas une psychologie mais une
réflexion sur l'esprit en train de travailler, tourné vers le monde

pour l'expliquer, et l'expliquant d'autant mieux qu'il perd la fâcheuse
habitude de se tourner vers soi-même. Elle ne peut évidemment
rencontrer la religion que dans la mesure où celle-ci inclut une
explication du monde et de l'homme-dans-ce-monde.

Au moment même où le jeune Comte écrivait cette lettre, Maine
de Biran arrivait à la dernière étape d'un itinéraire exactement
opposé, de sorte que son expérience joue ici le rôle de contre-épreuve.
Si différents qu'ils soient par l'âge, le caractère et la situation sociale,
les deux philosophes sont les héritiers du même esprit, celui qui
inspire l'œuvre scientifique et la critique philosophique de la seconde
moitié du 18e siècle. Biran sait déjà que la nature des choses
est inaccessible à la raison, que la science moderne cherche les lois
et non les causes, qu'aucune démonstration ne saurait atteindre une
Cause première, que l'idée de cause a son origine dans le sentiment
de vouloir... Mais ici est la croisée des chemins : ce sentiment de
vouloir est un fait, donné par un sens dont l'esprit positif reçoit le

témoignage comme il reçoit celui des autres sens ; qu'il soit intime
au lieu d'être externe ne le disqualifie en aucune façon aux yeux
de l'homme de science. Il ne faut certes pas traiter les objets
physiques comme s'ils étaient des sujets psychiques : mais il ne faut pas
davantage traiter les sujets psychiques comme s'ils étaient des objets
physiques. Une psychologie comme science rigoureuse est possible.
C'est en essayant de l'élaborer que Maine de Brain rencontre la
religion : il la découvre évidemment en tant que l'inquiétude de

l'infini et la paix de la grâce, les contradictions du cœur et l'unité
retrouvée dans l'oraison constituent une vie de l'esprit signifiant la
présence de Dieu. L'intravi in intima mea conduit une fois encore au
Deus in nobis.

Positivisme de psychologue, n'ayant jamais eu l'occasion de
rencontrer le Dieu cosmique des savants, aboutissant à la religion du
Dieu qui transcende le sujet mais au sein d'une relation existentielle
de participation... Positivisme de sociologue, dépassant le Dieu
cosmique des savants anciens, aboutissant à la religion de l'Humanité
qui transcende, à sa façon, les individus au sein d'une relation
existentielle de participation... >. Telles sont les deux expériences instituées

par l'histoire à l'époque d'une révolution politique et sociale qui
aurait voulu être aussi religieuse. Il ne semble pas qu'elles aient
perdu tout intérêt philosophique.

Henri Gouhier.

1 Voir sur cette transcendance des intéressantes remarques de P. Arbousse-
Bastide, ouvr. cit., t. II, p. 677 sq.
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