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ETUDES CRITIQUES

LA PENSEE DU PSYCHOLOGUE
ERICH NEUMANN, DE TEL-AVIV

A la recherche du centre mystérieux de I’homme

L’Etat israélien peut s’honorer de posséder un psychologue
d’envergure, dont la réputation — née de nombreux écrits que
recommande une qualité peu commune de pénétration — semble
étre de celles qui échappent aux lois de I'éphémeére. Né 4 Berlin
en 1905, Erich Neumann fit en cette ville ses études gymnaciales et
universitaires, se spécialisant en philosophie et en psychologie. Aprés
avoir obtenu le doctorat en philosophie, et afin de réaliser le réve
de sa vie : devenir psychothérapeute, il élargit sa culture déja consi-
dérable en faisant des études complétes de médecine. Puis il écoula
des années aux pieds de celui qui devait étre son maitre de pré-
dilection et exercer sur lui l'influence décisive déterminant la suite
de sa carriére, le professeur C. G. Jung, de Zurich, dont il est actuelle-
ment le disciple sans doute le plus éminent. Si Jung est le pionnier
génial, le prophéte le plus autorisé de la psychologie analytique
contemporaine, Neumann est le systématicien sagace et fidéle de la
pensée jungienne, en méme temps que celui qui en prolonge les
lignes avec un sens sfir et beaucoup de profondeur créatrice.

Dans son livre qui porte le titre Tiefenpsychologie und neue Ethik 1,
Neumann n’est certes pas tendre a 1'égard du christianisme, dont la
morale s’est avérée incapable, pense-t-il, de conjurer les remous
psychiques qui ont déterminé, par exemple, le déchainement guer-
rier de 1939 et des années suivantes. Pensé au lendemain de cette
catastrophe, ce livre clair et captivant — bien que telles de ses
conclusions, tirées trop a la hate, ne soient pas pertinentes — attire
utilement notre attention sur une lacune de base, qui n’est pas sans
danger, de la pensée chrétienne traditionnelle. Celle-ci, en effet,
n’a-t-elle pas trop la tendance a ne voir que le c6té conscient et

1 Tiefenpsychologie und neue Ethik, Zurich, Rascher Verlag, 1949, 128 p.
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supérieur de la personnalité humaine, et 3 en méconnaitre les pro-
fondeurs inconscientes, ténébreuses et souvent volcaniques, soit
la partie prépondérante et la plus opérante de la réalité de I'homme ?
La psychologie analytique nous rendra ici le trés précieux service
de nous faire réfléchir sur les racines perfides et les assises presque
inébranlables de la « puissance du péché », chevillée dans ’homme,
méme dans ’homme justifié et pardonné. Elle nous mettra en garde
contre le trés grand danger de les minimiser, comme d’en tenter le
refoulement ou la suppression naive par la seule force du moi, ce
qui occasionne généralement des scissions pathologiques de la per-
sonnalité, des névroses. Non considerasti quanti ponderis sit pecca-
tum! « Tu n’as pas encore considéré de quel poids est le peché!»
(saint Anselme de Cantorbéry). Le reméde a cette situation, nous
ne le demanderons pas & Neumann, car elle n’est que dans le christia-
nisme. Cependant, ce penseur nous donne de nouvelles raisons
d’aimer le prochain et de pratiquer une intelligente miséricorde.

L’ceuvre maitresse d’Erich Neumann est sa tentative audacieuse,
fondée sur une érudition énorme, d'une « histoire des origines du moi
conscient » (Ursprungsgeschichte des Bewusstseins) 1, ol 1l scrute avec
une sagacité pénétrante les mythologies et les religions des sociétés
primitives, afin d'y déceler — puisqu’elles en sont la projection fidéle
— la psychologie d’abord collective et peu & peu personnelle de I'hu-
manité émergeant des brumes de la préhistoire. L’on sait qu’a coté
de la trés longue durée des premiers dges, la civilisation apparait
comme un épiphénomeéne datant a peine d’hier. Aussi, le sous-sol
inconscient de notre étre, qui est la partie la plus considérable et la
plus active de nous-mémes, ne peut étre connu dans ses comporte-
ments spontanés et dans ses racines archétypiques, qu’au travers
du fourmillement des conceptions mythologiques de toutes les
familles ethniques. En effet, le fond archaique de la nature humaine
devient transparent a qui se penche attentivement sur ce monde
lointain des mythes et des symboles de I’humanité, car c’est ici
qu’a été tissé cet amas d’images-forces ancestrales qui, comme des
ressorts puissants, déterminent aujourd’hui encore, et au premier
chef, nos mouvements et réactions les plus élémentaires, nos émo-
tions, sentiments, pensées, désirs. Sans parler de ces manifestations
imprévisibles d’humeur sauvage qui peuvent soudain jaillir des replis
de notre contexture inconsciente et opérer au-dehors des ravages
indicibles. L’Ecriture appelle cette région inférieure de nous-mémes :
le vieil homme, la chair, et elle avisera au remeéde seul efficace, au
principe seul dominateur et ordonnateur du chaos psychique en
désignant Celui dont la griace et I’Esprit peuvent seuls reconstituer

1 Ursprungsgeschichte des Bewusstseins, Zurich, Rascher Verlag, 1949, 546 p.
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le vrai visage de I'’humanité. Mais, tout en fixant nos regards sur ce
but élevé, sommet de la pyramide, il sera sage de ne pas méconnaitre
le reste de la pyramide, ses degrés inférieurs, les stades antérieurs du
développement de la psyché humaine, dont le plus grand nombre
ont été formés & 1’école du paganisme. L’oublier, c’est courir le
risque des retours offensifs de la «chair» en pleine vie de I'Esprit.
C’est humiliant mais salutaire de ne jamais perdre de vue les abimes
de la chute d’ou, hier seulement, nous émergions a la grande lumiére
du Pardon. Il y aurait moins de scandales et de catastrophes dans la
vie chrétienne, si I'on se souvenait sans cesse que 1’'homme naturel
est toujours a fleur de peau, prét a bondir.

Voici, briévement esquissées, quelques-unes des principales
étapes de l'évolution psychique de I'humanité, telles qu’elles sont
décrites avec une science remarquable et en un raccourci saisissant
dans I'ouvrage en question. L’auteur part de 1'état originel de notre
race, ou la conscience embryonnaire n’est pas encore séparée de
I'inconscience, qui I'enveloppe et l'engloutit toujours de nouveau.
Cet état d’unité primitive, ou de « participation mystique » (Lévy-
Briihl), est symbolisé par le cercle ou le serpent hermaphrodite et
autophage, dit «uroborus», qui incarne l'éternité de la vie. Il est
sans commencement et sans fin. Puis vient la premiére différen-
ciation, le stade de l'autorité matriarcale (Bachofen), le régime de la
« grande meére» (magna mater, Isis, Astarté, Europe, Aphrodite,
etc.). Mais le moi conscient n’apparait vraiment qu'avec le « héros»
(Osiris, etc.) qui, aprés d’apres combats, se libére de la domination
matriarcale. C’est ensuite I'avénement du patriarcat, quand est
compris le rapport, jusque-1a ignoré, entre I'acte sexuel et la nais-
sance. L’honneur de la procréation passant de la mére au pére,
celui-ci devient I'autorité prépondérante, et la meére n’est plus consi-
dérée que comme contenant, lieu de passage de 'enfant et nourrice.
L’Ame humaine a été ainsi formée, dans la nuit des temps, par deux
puissances psychiques, d'une part le principe matriarcal, tout proche
de linconscience primitive, et qui, pour cette raison, posera les
larges et stables fondations de la psyché, et, d’autre part, le principe
patriarcal, d’apparition plus récente, qui est 1’élément dynamique,
inventeur et directeur, correspondant au moi conscient. Mais, selon
Jung et son école, si 'homme a aussi en lui une tendance féminine
(anima), la femme a aussi en elle un sens masculin (animus), soit
deux organes d’adaptation mutuelle dont les échanges et la collabo-
ration sont & la base de l'unité du mariage, comme de toute vie
et créativité collectives. De ce commerce nait, selon une expression
chére & Neumann, le puissant courant de la «centroversion », qui
porte en soi tout 'avenir de ’humanité et qui caractérise tout parti-
culiérement le stade actuel de son évolution millénaire. C’est ce que
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Jung entendra par l'«individuation », ou lintégration de la per-
sonnalité, non isolée, mais toujours en interaction avec le groupe
social. La centroversion est la fonction de l'unité, la marche vers le
centre, et le centre ordonnateur de I’Ame est le Selbst, le soz, qui est
le sens de la totalité de I'étre corporel et psychique, conscient et
inconscient, et I'organe de communication avec le cosmos et Dieu.

I

Voyons maintenant le contenu des trois livres qu’il nous reste
a présenter sous le titre général : Umkreisung der Mitte 1. Le premier
traite de ce sujet : Kulturentwicklung und Religion (1'évolution de la
culture et la religion). Il souligne d’abord l'importance psycholo-
gique du #ite, quand celui-ci n’a pas dégénéré en une forme vide.
Le rite, qui joue déja un role de premier plan dans la vie instinctive des
animaux (voir les « cérémonies » de la cour que se font les oiseaux, ou
les danses circulaires auxquelles se livrent les singes), est chez ’homme
I'expression normale des archétypes sommeillant dans les profon-
deurs de son étre psychique. Un rituel vécu est, non seulement une
sorte de transformateur d’'énergie, mais une protection pour le cons-
cient encore faible, ou encore un systéme d’écluses destiné a contenir
et a distribuer sagement les dynamismes impétueux accumulés dans
la psyché. Mais 1'Occident souffre d’'une surabondance de rites et de
dogmes qui n’ont pas franchi le seuil de I'expérience vécue et qui,
pour cette raison, menacent ruine. Derrieére les fétes modernes qui
attirent les masses — manifestations sportives, courses, concours,
cinéma, théatre, jeux de hasard, etc. — il y a des irruptions instinc-
tives ou archétypiques élémentaires qui s’exprimaient jadis dans des
formes rituelles aujourd’hui abandonnées. « Vous serez pour mol un
peuple de prétres, une nation sainte », répéte Neumann a la suite de
I’Ancien Testament, non sans une certaine nostalgie. Il voudrait que
la vie humaine soit tout entiére un rituel, ot chacun serait le prétre
de son sanctuaire intérieur, conduisant saintement la flamme de
I'autel — qu’a la suite de Rudolf Otto il appelle numen, ou «le numi-
neux », pour ne pas dire Dieu dans I’homme — vers son but éternel,
qui dépasse 'homme autant que le ciel est élevé au-dessus de la
terre. Sans le contact avec les puissances «transpersonnelles »
(d’aucuns diraient : transcendantales), I'existence humaine ne peut

1 Umbkreisung der Mitte :
a) Kulturentwicklung und Religion, Zurich, Rascher Verlag, 1953,
210 P.
b) Zuy Psychologie des Weiblichen, Zurich, Rascher Verlag, 1953, 182 p.
c) Kunst und schopferisches Unbewusstes, Zurich, Rascher Verlag,

1954, 166 p.
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subsister, ni étre créatrice. Toutefois, elle est ainsi faite qu’elle
revit et atteint le niveau de la créativité seulement a travers «la
mort ». L’Evangile ne parle pas autrement. Si Freud croit pouvoir
expliquer '’homme par le role prépondérant de la sexualité en lui,
et Adler par le « désir de puissance », Jung, sans méconnaitre la part
de vérité contenue dans ces deux positions, cherche plus loin et
découvre ce qui est I'apanage exclusif de 1’étre humain : le besoin
spirituel et religieux inné. « L’élément spirituel apparait comme une
pulsion et méme comme une véritable passion dans la psyché. Il
n’est pas dérivé d'un autre instinct, c’est un principe sui generis, a
savoir la forme indispensable a la force instinctive » (Energetik der
Seele, p. 103). Ailleurs, Jung avait dit : « De méme que 1'ceil corres-
pond au soleil, 'dme correspond a Dieu. Dans tous les cas, 'dme
doit avoir en elle une possibilité de relation, une correspondance
avec l'essence de Dieu, sinon aucune connexion ne pourrait s’établir !
Formulée psychologiquement, cette correspondance est l’archétype
de lI'image de Dieu.» Erich Neumann semble n’en étre pas encore
tout a fait 1a; il cherche toujours, mais peut-étre ne chercherait-il
pas si obstinément dans la méme direction s’il n’avait déja trouvé.

Une autre étude du méme livre, intitulée « Le monde mystique
et I'individu » nous fait comprendre l'intensité de la recherche de ce
dépassement nécessaire du Moi, qui est une mort, et qu'a défaut
d’'un terme meilleur 1’école jungienne appelle «le Soi», la derniére
phase de 1'évolution psychologique de ’homme occidental. Le moi
rationnel et volontaire, issu de l'inconscient que refléte la mytho-
logie, a créé notre civilisation et I’a conduite trés loin. Mais celle-ci
souffre et est menacée dans ses ceuvres vives du fait de cette hégé-
monie de la raison, ou hypertrophie du moi. L’étape suivante, qui
sera son salut, est désignée « le troisiéme facteur » ou « le soi », auquel
conduit, comme nous l'avons déja dit, le processus de I'individuation.
Le soi est 'ensemble du conscient et de I'inconscient, la totalité
psychique devenue une, en opposition au régne exclusif du moi,
générateur du rationalisme dissolvant, cette maladie typique de
I’Occident. « La libération seule possible git dans la lumiére de la
divinité, brillant dans la profonde nuit mythique» (p. 7#8). Sans
I'établir formellement, Neumann pressent un rapport entre le «soi »,
qui transcende le moi conscient, et Dieu. Il reconnait que « le miracle
de l'intervention divine » (p. 85) doit accompagner l'insuffisante acti-
vité de ’homme. Le soi doit venir au secours du moi et le régir,
voire le remplacer. Le moi n’a d’avenir que dans le soi. Selon 1'op-
tique chrétienne, nous dirions: nouvelle naissance, effusion du
Saint-Esprit, entrée et habitation du Christ dans ’homme. Mais
l'erreur serait d’oublier que le monde mythique et archétypique
ne cesse de vivre, comme une substructure toujours présente —
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comme la chair est toujours un risque pour 'Esprit, et le retour au
chaos pour l'ordre établi — dans les profondeurs du subconscient.

D’autre part, deux dangers redoutables a I'heure actuelle sont
conjurés par la suprématie du Soi dans I'dme humaine : celui, déja
mentionné, du rationalisme, de 'atomisation de l'individu et de la
société, et de leurs valeurs spirituelles, par la surenchére et I'inflation
du moi rationnel, comme aussi le danger de la massification, du
retour aveugle a 'ame collective et & ses mythes, ce qui se produit
dans les conflagrations guerriéres et révolutionnaires. L'individuation,
ou une Présence souveraine envahit I'homme tout entier et occupe
le poste de commande du Soi pour régner sur la totalité de la psyché,
pourra seule opérer un changement général d’attitude au sein de
I’humanité. « Seule I'accumulation (des individuations), 1’agglomé-
ration des changements individuels semblables aménera une solu-
tion pour la collectivité. » 1

Erich Neumann a beau nous assurer, en téte de son étude sur
U'homme mystique, que tout est projection, non seulement dans la
mythologie des religions paiennes et primitives, mais aussi dans le
judaisme et le christianisme, il n’en affirme pas moins, au cours
de ce méme essai, que I'homme est par nature et par définition
homo mysticus, que la mystique est une catégorie fondamentale
et originelle de l'expérience humaine. Le phénomeéne mystique —
dynamique, révolutionnaire ou ironique — est partout et toujours
observable dans ’humanité. I1 déclare la guerre au moi, et cherche
en tout cas a lui donner un nouveau contenu. Le « tout autre», le
«numen » ou « numineux » libre et créateur (R. Otto), se situe aux
antipodes du moi, ¢ébranle profondément ce dernier et veut le trans-
former. Il est la source de la créativité subconsciente et fait du Soi
le réceptacle élu de I'smago Der (image de Dieu), le siége de la ressem-
blance de Dieu en ’homme. Le changement de la personnalité peut
se faire par une irruption spontanée du divin en elle ou par une lente
évolution. Rien ne change, rien n’est créé, aucune expérience mys-
tique ou artistique ne peut avoir lieu, en dehors de la tension énig-
matique entre le moi et le soi. Le « facteur central », le centre mysté-
rieux de 'homme est un «inconnu créateur», qui le re-crée sans
cesse et qui le rend capable de créer sous l'empire du numen, que
le croyant appelle le Verbe ou I'Esprit créateur, le Christ éternel.
Ce numen le constitue a jamais homo mysticus.

Comme la physique moderne des Whitehead et Eddington, pour
ne citer qu'eux, tend en dernier ressort & postuler l'existence de
« forces spirituelles primaires », que 1'on pourrait qualifier et qui ont

1 C. G. JunGg: Psychologie und Religion, Zurich, Rascher Verlag, 1940,
p- 142 ss.
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été qualifiées de « mystiques », la psychologie analytique contempo-
raine ne peut faire autrement que d’expliquer I’homme avant tout
par la fonction mystique. Il n’est plus nécessaire — et pour d’autres
raisons encore — d’éprouver aujourd’hui de la honte ou de 1'effroi
devant le mot « mystique », comme cela arrive si incompréhensible-
ment dans I'ceuvre de maints théologiens d’aujourd’hui, au moment
ou les savants eux-mémes, et pas les moindres, aiment & parler de
«la souveraineté de la mystique ».

II

Le second livre de la trilogie de Neumann, intitulé Zur Psychologie
des Weiblichen, traite de la psychologie féminine en des termes nou-
veaux. Le probléme est d’envergure, car, nous dit-on, la civilisation
occidentale elle-méme est mise en question, menacée ou guérie,
dans l'attitude que 1'on adopte a 1'égard de la situation intérieure
et extérieure de la femme. En effet, la négligence du c6té féminin
de ’homme et la suprématie de I’élément masculin, ne sont-elles pas
a l'origine du malaise et du déséquilibre contemporains ? Il importe
de découvrir la structure intime et le caractére sui gemeris du psy-
chisme féminin, de considérer celui-ci avec objectivité, lui faisant
la place légitime & laquelle il a droit.

Une premiére étude renseigne utilement sur « Les stades psycholo-
giques du développement féminin». Si a lorigine le moi est peu
différencié et se confond généralement avec l'inconscient du groupe
maternel et de 'autorité matriarcale (magna mater), il s’en détachera
insensiblement pour dépendre de I'homme, reconnu procréateur.
Il en résultera une perte de la réalité psychique de la femme, un
sentiment d’infériorité, un état d’assujettissement, mais aussi 1'épa-
nouissement de son étre dans le don de soi. La femme connaitra
aussi la crise aigué de I'émancipation de ses fils a 1’égard des liens
profonds qui les unissaient a elle. D’autre part, elle succombera
peut-étre a la régression matriarcale de la belle-mére dominatrice, ou
pratiquera dans le mariage I'auto-défense de sa nature méconnue en
s'insurgeant contre la puissance masculine, ou encore son ascendant
usurpateur risquera de rendre son mari psychologiquement infantile.
Mais se masculiniser sera pour elle aussi dangereux que pour lui de
s’efféminer. La sphére de la femme étant surtout celle de la vie
inconsciente, et le domaine de 'homme étant celui du moi directeur,
notre civilisation souffre de I'activité excessive du second élément et
de l'insuffisante présence du premier.

I1 arrivera peut-étre aussi a la femme d’augmenter son attache-
ment 4 son pére ou de se livrer totalement a ses enfants ou a tel
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mouvement ou engouement — cercle, secte, culte d’'un grand homme
ou d'un art — afin de mieux échapper a son mari.

Le type patriarcal du mariage s’installe dés les premiers ages
historiques ; il survivra a l’épreuve millénaire, s’avérant viable
malgré d’évidentes lacunes; il sera une symbiose plus ou moins
réussie, reposant sur un contrat d’appui mutuel. I1 n’empéchera pas
I’épouse de jouer le role d’inspiratrice, de muse, en réponse a I'attente
de V'anima, cet aspect féminin de la nature masculine. Dans la civi-
lisation patriarcale, la femme pourra étre aussi prophétesse, nonne,
génie ou « ange ». Mais si le masculin est caractérisé par une poussée
dynamique en avant, le féminin regarde plutét en arriére, vers
les sources et les racines profondes du subconscient. Les conflits
et les névroses guettent les conjoints qui sont trés différents 1'un
de 'autre, si I'un méconnait la nécessité interne de nouveaux dévelop-
pements pour son partenaire, de nouvelles affirmations inaugurant
les stades subséquents de sa croissance psychique. La guérison du
mariage est la rencontre vraie et profonde, la découverte du soi
unificateur aprés avoir triomphé des prétentions unilatérales et
exclusives du moi. Désormais, ce ne sont plus deux « mois » auto-
nomes qui s’affrontent, mais deux structures inconscientes qui
se découvrent, se reconnaissent #xne dans 1’humaine faiblesse mais
aussi dans leurs possibilités créatrices, s’interpénétrent pour consti-
tuer une totalité, une unité qui va s’épanouissant. Le heurt des
conscients divise, mais le contact des inconscients unit. Les diffé-
rences individuelles s’estompent en présence du fond commun qui
apparait soudain comme une vaste base portante. Les constellations
psychiques divergent sur le plan du moi, mais elles convergent sur
celui du soi. L’individuation totalisera les affinités et les points de
contact. Ce sera l'intégration croissante d'une personnalité conjointe,
I'adaptation mutuelle toujours plus accentuée de deux psychés, la
gravitation autour d'un méme centre, le soi, qui unit conscient et
inconscient, les fait communiquer entre eux, et d’'un conjoint a
lautre, sur un plan supérieur, au niveau de «la communion du
Saint-Esprit » ou de « Christ en nous», diront les croyants. C'est 13
le seul plan ol se consomme parfaitement I'union des contraires
(voir I Corinthiens 13).

La conscience féminine, ou matriarcale — attitude psychique
fondamentale qui n’est pas 'apanage exclusif de la femme (cf. ’anima
de I'homme) — fait I'objet de 1'é¢tude suivante du méme volume. Le
matriarcat veut désigner ici, non pas tant une époque de la pré-
histoire, qu'un stade particulier du développement psychologique
de 'humanité, ol l'inconscient, représenté surtout par la psyché
féminine, est prédominant et déterminant, tandis que le conscient
réfléchi, volontaire et novateur, qui est le propre de 'homme, n’a
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pas encore atteint le niveau de l'autonomie. L’ordre patriarcal et
I'ordre matriarcal sont deux conceptions et deux structures du
monde qui regardent dans deux directions différentes, qui s’opposent,
mais qui sont destinées a s’adapter harmonieusement 'une a 1’autre,
et a collaborer créativement. En mythologie, si le soleil est générale-
ment le signe du masculin, la lune, qui régne sur la nuit, est le sym-
bole de la vie féminine, qui commence A vrai dire dés qu’intervient la
menstruation, ce phénomeéne — mensuel comme les phases lunaires —
qui a un retentissement psychique si violent sur la femme, la « déflo-
rant » intérieurement dans une certaine mesure.

Constatons aussi que l'esprit féminin « comprend » autrement que
celui de I'homme, plus «par le cceur», par l'inconscient ébranlé
parfois jusqu’en ses derniéres profondeurs, que par la téte, cet ins-
trument plus distant de la vie, plus détaché du réel, par lequel
I’homme pense, abstrait et spécule froidement, calcule et construit
logiquement. La «compréhension» de la femme est plutét une
« conception » au sens biologique du mot, une pénétration et une
fécondation de son étre par des contenus extérieurs auxquels elle
se soumet, se livre de bonne grice, qu’elle accepte et assimile, et par
lesquels son étre entier, tout ému, est chaque fois profondément
modifié. Si dans 'Occident patriarcal la téte est souveraine et opé-
rante, en Orient le cceur occupe une place plus centrale et plus influente.
En Egypte, le cceur est le berceau des pensées créatrices ; aux Indes,
il est le siége du mana, de la «force extraordinairement efficace »
dans I’homme ; en Chine, il est la source du rayonnement des forces
magiques, mystiques et morales. Le cceur conduit la conscience
féminine a des profondeurs qui sont manifestement insoupgonnées
et inaccessibles au conscient rationnel de ’homme, bien que celui-ci,
par son anima, participe a des degrés divers a certains aspects de la
psychologie féminine. L’intellectualité de I'homme l'empéche géné-
ralement de savoir ce qui se passe exactement au fond des situations
de vie, ce qui n’échappe pas a l'intuition féminine. _

En opposition aux ardeurs dévorantes et desséchantes du soleil
(le conscient rationnel et abstrait), la lune — symbole du féminin
et du subconscient — préside & la nuit, qui, par sa tranquillité et
son voile étendu sur toutes choses, est le temps favorable a 1’engen-
drement et & la conception, & la germination et a la lente croissance,
au sommeil réparateur, au processus créateur, bref au développement
multiple de la vie et & sa guérison. Par 14 sont signalés a la fois le
roéle du féminin et celui de I'inconscient, qui souvent se recouvrent,
deviennent un dans le mystére de la créativité. « Tout dans la femme
est énigme, et tout dans la femme est solution. Cela s’appelle gros-
sesse » (Nietzsche). Le subconscient n’est-il pas le siége d’un état
permanent de grossesse psychique ?
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Il est aussi notoire que le féminin se trouve étre, dans une plus
grande mesure que la nature masculine, ouvert au «numineux »,
accessible au divin, plus intimement prédisposé a l'union mystique,
a la fois avec la nature et avec la divinité. En raison de la nature
inconnue et de la destinée mystérieuse de l'enfant qu’elle porte,
la mére est devenue, dans sa constitution intime, un étre réceptif,
soumis 4 1’égard de Dieu, abandonné a sa grace, qui régne sur tous
les mystéres, tandis que ’homme est surtout orienté, on I'a déja dit,
vers la liberté, vers I'action autonome du moi, la volonté et I'intellect.
La conscience féminine, au contraire, aspire a connaitre le sens
profond des choses, elle refléte la subjectivité, la tendance a la con-
templation, a proximité des processus inconscients, tandis que le
masculin est attiré surtout par I’'objectivité, par les réalités de surface,
par la causalité logique et mécanique. La femme mobilise a propos
de tout la totalité de sa personne. Si son acte de connaissance est
une grossesse, le résultat de cet acte est une naissance. Elle se meut
au-dela de toute dialectique, se rit des calculs et des preuves. Elle
place la transformation de I'étre au-dessus de I'énoncé des vérités
et des principes. Elle est constamment en communication avec les
sources, les bassins d’accumulation et les puits artésiens du sub-
conscient, ce qui lui vaut d’étre plus en contact avec le réel que
I’homme, qui est enclin a s’isoler dans sa pensée abstraite et étrangére
a toute émotion.

A l'instar des doctrines chinoises du I-Ging et de Laotse, le pro-
pre de la féminité de toujours est, sauf exception, de chérir le demi-
obscur, le caractére voilé et secret des choses, d’avoir du temps pour
tout, de renoncer a la rapidité des réactions et du succes, a la visi-
bilité des effets. L’éternel féminin est plus contemplatif et réveur
qu’entreprenant et activiste. Il préfére la sagesse pratique a la vérité
objective, le relativisme a 1’amour de 1’absolu. I1a le génie de 1'attente,
de I’acceptation des lentes maturations, et il s’intéresse avec prédilec-
tion a la totalité et a la nature vivante de la réalité. Comme l'incons-
cient est plus créateur que le conscient, la synthése du féminin —
chargé des ressources infinies sommeillant dans les profondeurs
psychiques (grossesse et naissance) — et du masculin essentiellement
penseur, lutteur et réalisateur, est la condition idéale de la créativité.

L’individuation de la femme — sa contribution originale infini-
ment précieuse a une civilisation d’allure si masculine — consistera
a maintenir une liaison constante avec les richesses de l'inconscient,
qu’elle connait de plus prés, afin que I’homme a I'intellect hypertrophié
cesse de se priver de ce substratum indispensable et créateur de vie.
La totalité féconde aura alors remplacé l'unilatéralité stérile. La
solution du probléme humain git dans I'union des contraires. C’est
la condition éminente de tout processus créateur.
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« A propos de La flfite enchantée de Mozart », telle est la derniére
étude du livre en question. On y trouve le symbolisme et les
mystéres de la franc-maconnerie, 3 laquelle Mozart adhére sous
empire de l'esprit de son siécle, le rationalisme de 'Aufkidrung,
mais aussi toute la psychologie des profondeurs incarnée dans les
différents personnages, et,en dépit de la banalité du texte littéraire,
explicitée par la génialité extraordinaire de la musique. Bref, un
mélange de contes de fées, d’esprit magonnique, de sagace discer-
nement psychologique, en méme temps que d’art musical insur-
passable, dont la devise est : Par la nuit a la lumiére ! Une sorte de
rituel d’initiation, dont le but est 1'élargissement de la personnalité
par une illumination interne croissante. La « reine de la nuit » (Kénigin
der Nacht) personnifie le c6té ombre, en particulier les affects dévas-
tateurs de l'orgueil, de la vengeance, de la puissance du mal et de la
mort. Elle représente le féminin qui séduit, éblouit, doute ou trompe,
qui se meut sur le plan du diabolique, accable '’homme et le pousse
au désespoir (Der Hélle Rache kocht in meinem Herzen). La «reine
de la nuit », avec tous les négativismes perfides du féminin, est le
fond sur lequel se détache Sarastro, le principe de la lumiére. Sous
ses aspects terribles, elle est « la grande meére » des sociétés primitives,
mais qui survit et prend corps dans tous les dges.

L’auteur estime que le vrai caractére de la musique de Mozart,
dont la gamme des sentiments évoqués semble embrasser la totalité
de l'univers, n’apparait nulle part aussi nettement que dans «La
fliite enchantée », ot le chant populaire et comique cotoie les plus
hautes expressions lyriques. Comme le chant d’Orphée avait le pou-
voir de dompter ce qu’il y a de sauvage et de rebelle dans I'homme
et dans I'animal, d’apaiser et de transformer les « passions» en les
harmonisant sur le plan d'une unité supérieure, ainsi «la fliite
enchantée », qui figure la mission de la musique, est en fin de compte
le symbole de la plus haute sagesse, voire de 'amour divin, de la
griace qui concilie la loi et la liberté, en méme temps que la voix
charmeuse de 1’éternel féminin.

ITI

Que dire du contenu du troisiéme volume : Kunst und schopferisches
Unbewusstes ?

On ne pressentira jamais qu’a distance les contours prodigieux de
la nature de Léonard de Vinci, qui unit de fagon unique en sa personne
I'artiste génial et le savant de grande classe. Une pareille totalité
de vie créatrice nous émerveille — plus encore que celle d'un
Goethe — et dans la mesure méme ou elle incarne l'intention et la
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finalité secrétes de ’humanité occidentale. Le psychologue distinguera
surtout dans la vie et I’ceuvre de Léonard de Vinci la prédominance
de l'archétype maternel. Voici pourquoi. Né hors mariage en 1452,
il lui échut de grandir avec son pére et une belle-mére dans la maison
de son grand-pére. Mais I’avocat Da Vinci s’est marié quatre fois.
L’on imagine les répercussions néfastes de ce foyer mouvementé
sur la grande sensibilité du jeune artiste. Grievement frustré de sa
meére, par compensation il la cherche partout, se heurtant a tout
moment 4 son ombre, comme dans ce souvenir d’enfant au berceau,
ou il la voit, en réve, s’approcher de lui sous I'aspect d'un grand
aigle, venant de sa queue lui ouvrir la bouche. Sa vie entiére et son
ceuvre artistique seront hantées, dominées par cette image primor-
diale jaillissant de son inconscient, celle du maternel et de la fémi-
nité. Quoique hostile & tout ce qui rappelle la sexualité, son pinceau
sera conduit toujours de nouveau par l'archétype du féminin, qui
présidera a tant de créations : Mona Lisa (la Joconde), la Vierge aux
Rochers, Sainte Anne, et ces figures masculines aux traits si fémi-
nins : le Christ de la Céne, saint Jean-Baptiste, Bacchus, etc. Léonard
a préludé aux temps modernes en se tournant, avec la Renaissance,
vers la Terre, notre « grande mére », tout en présentant le féminin
sous une forme et dans une synthése nouvelles. L'’ame de 1’homme
moderne n’apparait-elle pas dans le sourire énigmatique de Mona
Lisa, qui parvient a unir ces contraires : une madone et une sorciére,
le terrestre et le divin ?

Trois paroles bibliques hantent trés significativement 1’auteur
israélite de cette étude, ol nous le voyons graviter de trés prés
autour du «centre mystérieux de 'homme ». La premieére, il la lit
dans le sourire, transcendant la vie et la mort, du « Jean-Baptiste »
de Leonardo : « Il faut qu’il croisse, et que je diminue ! » I1 faut que
le Christ croisse, le nouveau et seul authentique «soi-méme» de
I’homme, 1'« image de Dieu » restituée en lui. D’autre part, Neumann
cite souvent et affectionne la parole de Jean 10: « Le Pére et moi,
nous sommes un...» Enfin, il revient volontiers a la déclaration de
Saint-Paul : « Ce n'est plus moi qui vit, c’est Christ qui vit en moi »,
et il citera le commentaire qu'en donne Jung lui-méme : « Le centre
de la personnalité totale n’est plus le moi, mais un point intermé-
diaire entre la conscience et l'inconscient. Ce point est le nouveau
centre de gravité, le nouveau centrage, peut-étre le centre virtuel
de I'homme total...» (p. 69). Il s’agit donc toujours du Soi, qui a
détroné le moi, et que la parole paulinienne appelle « Christ en nous ».
— Encore ceci: a la main de sainte Anne montrant le ciel, 'auteur
ne préte-t-il pas cette signification, a ’adresse de la Vierge : « N'oublie
pas qu'il n’est pas seulement ton enfant, mais qu’il appartient aux
cieux. Il est la Lumiére qui monte ! »
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La monographie « L’art et le temps » cherche 4 définir la nature
des rapports qui unissent I'artiste a son époque, nature qui est tout
autre, plus complexe que ce que I'on pense communément. L’incons-
cient collectif est la force profonde qui crée et oriente 1'évolution de
I'humanité. L’artiste fait un avec le groupe dont il traduit a son
insu, non intentionnellement, les tendances et les poussées archéty-
piques. Il est ainsi comme porté par des dynamismes qu’il ignore et
dont il est pour ainsi dire le jouet et l'interpréte. (Voir le recueil
jubilaire intitulé: C. G. Jung, éditions « Le Disque vert», Paris-
Bruxelles, 1955, p. 138-139.)

L’artiste est révélateur du numineux, négatif ou positif, qui,
par une nécessité interne élémentaire, doit surgir dans une généra-
tion donnée. L’art moderne oscille entre ces deux pdles : le chaos et
I'image divine originelle (Urbild), et c’est souvent dans les situations
infernales désespérées que le ¢ nouveau» libérateur et ordonnateur
se plait a naftre. La désintégration et les dissonances de I'art contem-
porain sont les ndtres au premier chef, celles de notre siécle, et les
comprendre, c’est nous comprendre nous-mémes. L’enfer nous
est devenu tout proche, parce que nous avons pris conscience de sa
présence en nous. Mais nous comprenons aussi qu’il existe un chemin
pour en sortir, une force et une présence pour le vaincre ou le méta-
morphoser. Et ici I'auteur ne peut s’empécher de prononcer, sans
doute encore en tremblant, le mot : die Gnade, la grice.

Dans I'art moderne, il ne s’agit plus de beauté ni de jouissance
esthétique, mais d’une image fidéle de l'inconscient tumultueux de
I'époque et de la recherche d'un ordre nouveau, qui peut prendre
figure et s’imposer d'un instant A l'autre. L’homme créateur vit
a la merci de cet axiome qui commande a toute création authentique,
et que le Christ formula un jour dans les évangiles : « L’Esprit souffle
ou il veut ! », le méme Esprit qui aux origines planait souverainement
sur le chaos cosmique. Aussi du grotesque-horrible-démoniaque
de l'art d’aujourd’hui peut jaillir, plus vite qu'on ne pense, un monde
psychique « transpersonnel », semblable & un «royaume de Dieu»
dans 'homme et au milieu des hommes. Neumann n’hésite pas a
affirmer que 1’art de notre temps s’achemine vers un spiritualisme radi-
cal, vers une glorification du régne secret des puissances transcendant
I'’homme, en réaction contre le matérialisme issu de la résurgence,
a la Renaissance et dans la suite, de I'archétype de la Terre et du
Terrestre. L’art actuel se sent la vocation de suivre «le chemin
d’Abraham », que la divinité lui montre, plein de mystére, au-dela
des déserts et de leurs mille dangers. Son but est la révélation du
numineux sous ses multiples aspects surpersonnels: religieux,
éthique, scientifique, artistique, etc. Mais en méme temps son objectif
est l'intégration de I'humain dans sa plénitude. Sa conception de
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I'homme est en voie de transformation : il le voit toujours moins
selon la ligne horizontale de I'histoire, de la sociologie et du canon
culturel, et toujours plus selon la verticale de ses rapports avec
I’Absolu.

« Nous savons », dit Neumann, « que le noyau des névroses de
notre temps est constitué par le probléme religieux, ou, de fagon
générale, par la quéte & la découverte du Soi» (p. 137), l'organe de
communication avec le cosmos et la divinité, en méme temps que
I’habitat de la présence réelle de Dieu dans I'homme. A cause de
leur centre numineux et du mouvement de « centroversion » qui les
actionne, la plupart des névroses sont de «saintes maladies ». L’art
moderne, dans ce qu’il a d’effrayant, nous fouette salutairement au
visage, afin de nous contraindre a considérer le vide béant qui régne
au centre de la personne humaine, et qui la rend malade. Mais elle est
heureusement destinée & devenir le centre d’une nouvelle naissance et
d’une transformation croissante. L’étude se termine par ces mots :
« L’homme de notre temps est comme son art, qui est chair de sa
chair, non seulement un paysage obscur et hérissé de dangers, mais
aussi un grand accomplissement et une espérance plus grande encore »
(p- 139).

Enfin, dans « Remarques sur Marc Chagall», il est dit de ce
peintre israélite de Vitebsk (Russie) : « Chez lui parle en images et
en couleurs quelque chose de premier et d'unique qui provient de
la méme couche de I'dme d’oli le prophétisme juif a tiré sa force ».
Est-ce trop dire ?

* * *

Ce bref apercu d’une pensée pénétrante et lourde d’un grand essor
créateur nous fera sans doute désirer la sonder directement dans ses
écrits, comme aussi la suivre dans les ceuvres a paraitre . La théo-
logie, en particulier, aura tout intérét a mieux connaitre la pensée de
Jung, reflétée dans celle d’'un de ses disciples les plus en vue. N’en
sommes-nous pas venus au point ol C. G. Jung est devenu indispen-
sable a coté de K. Barth ? Il ne suffit plus en effet de connaitre et de
définir, en de savantes doctrines bien structurées, I’'Objet divin de la
foi. Ces constructions monumentales de la dogmatique ne risquent-
elles pas de demeurer stérilement suspendues entre ciel et terre,
sans contact vivant avec la réalité terrestre, sans influence efficace
sur la nature humaine, si un effort paralléle n’est tenté, par une
connaissance psychologique approfondie de I’homme, pour déter-
miner — et vivre surtout — le mode d’insertion concréte, de suture

* Nous ne pouvons que signaler l'ouvrage le plus récemment publié :
EricH NEUMANN : Die Grosse Mutter, Zurich, Rhein Verlag, 1956, 350 p., 243
planches hors texte, 77 illustrations dans le texte.
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organique des vérités chrétiennes dans le Sujet humain, en parti-
culier dans ses profondeurs inconscientes si complexes et dérou-
tantes ? Ceci a été grandement méconnu dans le passé.

Umkreisung der Mitte! A la recherche du centre mystérieux de
I’'homme ! Les ouvrages que nous avons examinés plus haut ne nous
invitent-ils pas a penser qu’Erich Neumann, dans sa quéte passionnée
du «facteur central» du psychisme humain, aboutit & ce résultat
inattendu : le centre mystérieux de ’homme est 'archétype du Soi,
ou de «Il'image de Dieu» en I’homme, objet de la gravitation uni-
verselle des éons, de tous les événements cosmiques, terrestres,
infernaux et humains. Le «soi» est ce qu’il y a de plus personnel,
de plus intime et existentiel en nous, il est le sens de I'unicité et de la
totalité de la personne, en méme temps que le seul point de contact
en nous avec le surpersonnel, le transcendant. Il est I'organe de
communication avec le cosmos et la divinité. Il est le chandelier,
encore vide et éteint & cause de la chute dans le péché, mais qui
attend impatiemment la flamme de la Présence divine, du Verbe
créateur, de l'smago De: vivante. Les théologiens demeureront-ils
indifférents 4 cet aboutissement de la psychologie analytique contem-
poraine, tel qu’il s’exprime on ne pourrait plus explicitement dans
I'ceuvre de G. P. Zacharias, et tel qu'il est largement quoique impli-
citement pressenti dans celle de Neumann ? Cet état de fait n’aura-t-il
pas des conséquences considérables pour la pensée théologique et la
vie de I'Eglise, en particulier ?

Notons qu'il n’a pas encore été donné a 1'auteur, israélite de bonne
souche, de franchir le seuil christologique. Il lui reste & découvrir,
dans une expérience personnelle, le centre mystérieux, non seulement
subjectif mais aussi objectif, de ’homme, comme I'a si bien saisi
son collégue Zacharias, que nous venons de nommer, un théologien
orthodoxe oriental doublé d'un psychologue avisé, appartenant comme
lui a I’école de Zurich. En effet, dans son livre : Psyche und Mysterium
(collection de 1'Institut C. G. Jung, Rascher Verlag, Zurich 1934,
171 pages), Zacharias déclare que le Soi, centre existentiel de la
nature humaine, ne peut étre exaucé et accompli que par la plénitude
vivante de Jésus-Christ s’insérant dans I’homme, du Fils de Dieu
réellement présent et grandissant, comme « nouvel Adam » ou homme
parfait, au cceur de la psyché humaine. N’est-il pas extraordinaire
que la psychologie moderne soit amenée a envisager la restitution
de «1l'image de Dieu » dans la créature humaine (Genése 1 : 26 ss.).
— soit I'habitation effective en nous du Christ vivant, « I'image du
Dieu invisible » de Colossiens 1 : 15 — comme la solution parfaite
du probléme psychologique de I'homme ? A force de pratiquer le
principe de «l'exclusion de la transcendance» recommandé par
Th. Flournoy comme méthode de travail seulement, la psychologie
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en était venue a sortir de ces limites permises et & abolir allégrement
toute transcendance en la réduisant — c'était si tentant, mais com-
bien sommaire! — A un ensemble de projections et de symboles
de nos états d’ame, 4 la maniére indiiment simplificatrice de Feuer-
bach. Nous I'avons constaté, la psychologie moderne n’en est plus 1a.
Elle a fait du chemin et présente aujourd’hui un tout autre visage.

L’enquéte a laquelle nous venons de nous livrer nous a aussi
rendus attentifs au drame de 1'ame juive, ol1 'union des contraires
prépare certainement de grandes surprises et d’insignes découvertes.
D’une part, un intellect trés développé — on serait tenté de dire:
hypertrophié — qui scrute et disséque, qui renverse et nie, et, d’autre
part, un inconscient intraitablement religieux, attaché malgré lui
tenacement a Dieu, et qui ne pourra échapper a son destin, pensons-
nous, a son é€lection de découvrir un jour et d’aimer enfin le Messie
«qu’il a percé». Dieu et son Oint sont 4 jamais inscrits de maniére
indélébile dans les profondeurs inconscientes de I’dme juive, et aucun
rationalisme ne parviendra jamais & les en effacer.

Enfin, I'ceuvre de Neumann, comme celle de Jung, nous incite a
revoir le jugement et la solution que 1'Occident a arrétés de longue
date a I'égard du probléme de la femme, et de tout ce que recéle la
psychologie du féminin, encore si étonnamment méconnue, inexplo-
rée et inutilisée.

WiILLIAM LACHAT.
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