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HOMMAGE A HENRIREVERDIN

Je succède ici à M. le professeur Henri Reverdin. Je sais qu'il
n'aime pas qu'on parle de lui. Il me pardonnera pourtant, j'espère,
les quelques mots qui vont suivre. Aucune redondance, aucune
enflure ni aucune insincérité ne sont permises à son propos. Ce qui
m'a toujours frappée, c'est ce mouvement qu'il a envers autrui,
qu'il a du moins toujours eu envers moi : un bref élan d'accueil,
d'ouverture, suivi aussitôt d'un geste de recul qui n'est pas un refus,
mais qui reflète la crainte d'avoir déjà empiété sur l'autre, de l'avoir
contraint un tant soit peu, fût-ce à une politesse. J'ai relu ces jours-ci
la thèse qu'il a présentée à la Faculté de théologie en 1905, il y a
donc 51 ans, sur la Certitude historique. J'y ai retrouvé intacts le son
de sa voix, l'exigence de sa pensée et ses réserves. L'épigraphe est de
Pascal : « Rien n'est simple de ce qui s'offre à l'âme et l'âme ne s'offre
jamais simple à aucun sujet. » Ce sens incorruptible de la complexité
des problèmes comme du sujet qui les pose et en cherche la solution
empêchait déjà alors Henri Reverdin d'accueillir toute conclusion
hâtive ou facile. Il se refusait à barbouiller l'idée de certitude en y
introduisant la nuance complaisante de « certitude morale ». Il en
maintenait fermement l'intégrité et la rigueur. Si la réponse finale
était par lui refusée, c'est justement à cause de cette fixité dans
l'exigence. Trop critique pour se laisser enfermer dans n'importe
quelle conception exclusive — qu'on relise la critique sévère à laquelle,
dans un ouvrage pourtant plein de ferveur et d'admiration, il a
soumis l'empirisme radical de W. James < — trop épris de transcendance

pour renoncer à l'unité, Henri Reverdin n'a jamais cessé d'être
aux prises avec la pluralité des solutions et l'irréductibilité des
problèmes. En 1948, à propos du livre de Charles Werner sur Le problème

1 La notion d'expérience d'après William James, 1913, Georg, Genève.

N. B. — Texte lu à Genève le Ier novembre 1956.
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du mal, il écrivait : « Nous terminons ces brèves remarques en
reconnaissant que, si dès les années de notre jeunesse, et sans cesse depuis
lors, le problème du mal s'est posé, imposé à nous comme le problème
des problèmes, jamais nous ne sommes parvenus à saisir, à enclore
dans une théorie explicative, le mystère de l'Etre. » Et en 1955, parlant
à la Société romande de philosophie, il était au cœur de son propre
problème —¦ comme du problème de toute philosophie — quand il
s'interrogeait sur Philosophie et philosophies, opposant la divergence
de fait des penseurs au point de convergence transcendant qui, par
delà toutes les réalisations, ne cesse de les attirer à lui.

Fidèle à la philosophie au point de refuser tout dogmatisme et
tout système qui l'en eût séparé, il l'a été aussi envers les êtres
humains. Chaque fois que la mort a frappé parmi les philosophes de
Suisse romande (et elle a frappé, ces dernières années, avec une
fréquence étrange et cruelle), c'est lui qui a fixé pour plus tard les
traits, la physionomie morale, intellectuelle, affective, du collègue
disparu.

Pour ma part, je ne l'ai jamais approché sans ressentir vivement,
par contraste, ce quelque chose de sauvage et d'inéducable qui
résiste en moi, et c'est pourquoi il m'a toujours intimidée par sa
retenue même. J'espère pouvoir maintenant compter sur son appui
amical.
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