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LA CRITIQUE COMME METAPHYSIQUE
DE LA METAPHYSIQUE

PREMIERE LEGON

Goethe disait un jour & Schopenhauer que, lorsqu’il lisait une
page de Kant, il avait I'impression d’entrer dans une chambre lumi-
neuse. M’est-il permis d’espérer que vous aussi, s’il vous est arrivé
une fois d’ouvrir par hasard la Critique de la raison pure, vous avez
fait la méme expérience ? Puissiez-vous tout au long de ce cours
éprouver toujours plus fort cette impression de lumiére.

Toute philosophie a un aspect négatif et un aspect positif. Elle
critique les systémes précédents pour mieux ouvrir la voie a une nou-
velle vue du monde. Et — ajoutons-le aussitot — la face négative, la
distance prise par tout philosophe a I'égard de ses contemporains ou
de ses prédécesseurs apparait souvent beaucoup plus compréhen-
sible, elle est acceptée beaucoup plus facilement que ce qui est vérita-
blement le propos positif du philosophe, ce qu’il cherche précisément
a ¢laborer en un systéme nouveau. Cela est particuliérement vrai
pour la philosophie critique de Kant. Cest pourquoi Kant passe
aujourd’hui encore pour /e philosophe critigue par excellence, pour
celui qui a développé la critique philosophique de la fagon la plus
conséquente et qui a fait preuve de la prudence critique la plus exi-
geante — pour celui qui a surmonté et renversé sans la moindre pitié
ce qu'on a tenu par la suite pour de simples chiméres métaphysiques.
Bref ! pour le XIXe et le XXe siécles, 1'aspect négatif et critique de
Kant prédomine a un tel point qu’il est réellement considéré (selon
le mot de Moses Mendelssohn) comme le « brise-tout ».

Si j’ai annoncé comme titre général de mes conférences : La cri-
tique comme métaphysique de la métaphysique, c’était avant tout pour
indiquer d’emblée que je me propose d’éclairer essentiellement le coté
positif de Kant. Je tiens a présenter la philosophie de Kant en tant

N. B, Traduction de trois legcons données en allemand au Cours d’été de
la Fondation Lucerna, en 1950.
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qu'elle prépare l'avenir, c’est-a-dire notre présent, et non en tant
qu’elle critique et surmonte son passé ou son présent — c’est-a-dire en
tant qu’elle pose le fondement d’une nouvelle métaphysique et non
en tant qu’elle renverse le dogmatisme métaphysique du philosophe
allemand Wolff.

En d’autres termes : U'expression critique comme métaphysique de
la métaphysique doit faire entendre que le centre de gravité de la révo-
lution kantienne n’est pas dans la critique pour elle-méme au sens
habituel du mot et que, méme si cette critique kantienne signifie
I’arrét de mort d’une certaine métaphysique, elle ne conduit pourtant
pas essentiellement & détruire la métaphysique comme telle.

Kant lui-méme écrit dans les Prolégoménes : « Que lesprit
humain renonce une fois pour toutes aux recherches métaphy-
siques, voila a quoi on ne doit pas s’attendre, pas plus qu’a nous voir,
pour ne pas toujours respirer un air corrompu, préférer suspendre
complétement notre respiration. En tout temps donc il y aura dans
le monde, bien plus, chez tout homme, tout particuliérement celui
qui pense, une métaphysique que faute d’'un étalon, chacun se tail-
lera a sa guise » 1, et dans la Logigue : « On observe maintenant une
sorte d’'indifférence a I’égard de cette science : on semble en effet se
faire un honneur de qualifier dédaigneusement de vaines subtilités
les recherches métaphysiques; et pourtant, la métaphysique est
I'authentique, la vraie philosophie. » 2 D’ailleurs, il importe de remar-
quer que l'expression « métaphysique de la métaphysique » est de
Kant lui-méme et qu’elle se trouve dans une lettre a Marcus Herz de
1781, c’est-a-dire de I'année méme ol parut la Critique de la raison
pure. Par cette expression, Kant veut éclairer son correspondant
justement sur l'intention fondamentale de son entreprise critique.

La Critique de la raison pure n’est donc pas simplement la des-
truction de toute métaphysique ni méme l'introduction & une nou-
velle métaphysique, mais, selon les propres termes de Kant, elle
¢ contient » déja en elle « la métaphysique de la métaphysique ». Il
faut donc retenir un premier point : la critique elle-méme comprend
déja une métaphysique, elle est déja une métaphysique. Si, pour
reprendre les termes de Kant, nous regardons maintenant la métaphy-
sique comme « la véritable philosophie », c’est-a-dire comme 1’expres-
sion de la réflexion la plus profonde sur le monde et sur 'homme, la
métaphysique kantienne de la métaphysique nous apparait alors
bien comme une telle réflexion doublement profonde — une réflexion
au deuxiéme degré —, plutdt que comme un dépassement ou une
condamnation de la métaphysique en général.

t Prolégomeénes. Trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1941, p. 160.
2 Logik. Kants Werke, éd. E. Cassirer, VIII, Berlin, 1923, p. 350.
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Abordons maintenant le sujet proprement dit de notre premier
exposé : Crise ou critique de la raison.

I1 est sans doute permis de voir la caractéristique générale de
la philosophie dans la lutte implacable contre toute espece d’illusion
et d’erreur. Le vrai philosophe est celui qui décéle et poursuit par-
tout le pseudo-savoir sous toutes ses formes, qui soumet tous ses pré-
jugés a la critique, qui s’éléve & chaque occasion contre toute adhésion
incontrolée a de prétendues vérités, en un mot contre toute forme de
dogmatisme. Et déja depuis Socrate, il cherche a atteindre ce dépas-
sement du pseudo-savoir par la voie de la connaissance de soi-méme,
par la critique de sa propre raison, de ses hypothéses incontrdlées et
insuffisamment fondées.

En luttant contre toute illusion, la philosophie se présente sans
aucun doute comme l'ennemie du dogmatisme et, du méme coup,
comme un barrage contre la tentation naturelle d’accepter sans cri-
tique certaines affirmations en accordant une confiance aveugle a la
tradition, a 'autorité, ou avant tout a sa propre raison. Par contre,
le philosophe cherche a surmonter cette confiance aveugle par une
confiance éclairée en la raison. Qu’est-ce & dire, sinon qu'une authen-
tique démarche philosophique commence toujours par une tension
intérieure de la raison, par une crise de confiance a l'intérieur de la
raison méme ? Ce n’est que dans cette défiance a I’égard de la raison
inauthentique, parce que non soumise a un examen critique, que peut
se fonder la confiance en une raison authentique. Mais en méme temps,
dans toute démarche philosophique, cette crise de la raison se traduit,
me semble-t-il, par une critique de la raison, par la tentative de trou-
ver une méthode de pensée plus rigoureuse et d’établir de solides cri-
téres pour une connaissance valable de la raison. .

En ce sens, crise et critique sont indissolublement liées I'une a
lautre, et, conformément a l'origine grecque du mot, cette krisis
comporte a la fois ébranlement et examen, crise et critique étroite-
ment imbriquées l'une dans l'autre.

L’opinion si répandue, parfois méme chez les philosophes, selon
laquelle la philosophie serait caractérisée par une confiance inébran-
lable en la raison, c’est-a-dire par le rationalisme, est donc trés
contestable. En effet, 1a ol cette confiance ne surgit pas a l'arriére-
plan d’'un ébranlement ou d'une crise de confiance de la raison,
d’une défiance de la raison vis-a-vis d’elle-méme, elle se révéle n’étre
en réalité qu'un dogmatisme camouflé, c’est-a-dire la négation de
toute philosophie authentique.

I1 en résulte que, jusque dans I'ceuvre de Kant, la critique philo-
sophique, voire la critique de la connaissance, ne doit pas étre prise
pour la découverte qui lui est propre, qu’il faut méme chercher son
mérite et sa signification historique d’un autre cbté, plus positif. Il
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convient ici de bien se garder d'une erreur d’interprétation trés
répandue qu’on cherche encore et toujours a justifier (3 vrai dire en
s’appuyant sur Kant lui-méme).

Kant, en bon et authentique philosophe qu’il était, commenga
précisément par attaquer le dogmatisme de son temps, et par-
ticulierement celui de Wolff, le philosophe leibnizien allemand :
comme il estimait que la métaphysique n’avait été depuis I'antiquité
jusqu’a lui’ que dogmatisme naif (ce qui est du reste extrémement
discutable, méme si I'on donne a dogmatisme son sens kantien) —
comme de plus l'impossibilité de la métaphysique comme science
semblait étre le résultat de la critique kantienne — comme finalement
la critique kantienne entrainait indubitablement une profonde révolu-
tion de la philosophie — pour toutes ces raisons, Kant fut injustement
pris au mot ; dés lors, et toujours & nouveau, on a prétendu que Kant
était le premier véritable philosophe critique, le premier qui efit
montré suffisamment de prudence critique et de vigilance antidogma-
tique pour éprouver l'instrument de la raison avant de se mettre a
affirmer quoi que ce soit dans le domaine de la métaphysique — pour
sonder la valeur et la portée de I'intelligence avant de prétendre con-
naitre quoi que ce soit — pour rendre compte de quels moyens la
raison humaine dispose, avant de commencer a édifier quelque systéme
métaphysique. Tout cela est aussi & I'origine de I'image stéréotypée et
déformée d'une métaphysique qui, jusqu’a Kant, ne procéderait que
d’une maniére dogmatique et acritique, et d'un Kant dont il ne fau-
drait au fond comprendre la philosophie critique que comme propé-
deutique a la vraie philosophie, comme prolégomeénes a toute méta-
physique future — métaphysique dont on doit d’ailleurs reconnaitre,
dans cette interprétation, que Kant lui-méme ne I’a pas édifiée, ni
personne non plus aprés lui.

Non, au contraire ! En réalité, si grand qu’il puisse étre parmi les
plus grands philosophes, Kant n’a pas été plus critique que n’importe
quel autre grand philosophe, mais sans doute a-t-il été critique d’une
tout autre maniere, dans un sens tout nouveau. Car le dogmatisme
en présence duquel il se trouvait et contre lequel il a d’abord philo-
sophé était déja un dogmatisme d’'une espéce toute particuliére, puis-
qu’on ne peut certes pas remonter du dogmatisme d'un Wolff, 4 la
métaphysique de Spinoza, Descartes ou Aristote. Et le mérite de Kant
consiste précisément dans le fait d’avoir été réellement a la hauteur de
cette crise particuliére de son temps, et d’avoir alors donné au mot
critique une signification neuve, tout a fait spécifique, une significa-
tion qu’il faut comprendre en fonction d’un probléme technique bien
particulier et en son fond proprement philosophique. Bref! placé
devant une tiche philosophique toute nouvelle, il a su avec un génie
étonnant formuler d’une maniére neuve le probléme de la philosophie
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méme et celui de la connaissance, et par 13 donner une nouvelle
réponse a la question d'une nouvelle méthode en métaphysique.

Nous devrions donc une fois pour toutes nous garder de tenir Kant
pour moins dogmatique et plus critique que Socrate ou Platon, par
exemple, que saint Thomas d’Aquin ou Descartes, Locke ou Hume.
En leur temps et aux prises avec leurs problémes particuliers, tous
ces philosophes ont fait avec la méme maitrise exactement ce que
Kant a accompli en 1781. Et dans le domaine de la métaphysique et
de la théorie de la connaissance, la révolution d’un Socrate, d'un saint
Thomas ou d'un Descartes n’'a pas été moindre que ce qu'on appelle
la ¢ révolution copernicienne » de Kant.

Et s’il faut parler de rigueur antidogmatique et de critique stricte,
les sceptiques par exemple sont allés certainement beaucoup plus
loin que le fondateur du criticisme lui-méme.

Mais si nous voulons maintenant comprendre le contexte philo-
sophique dans lequel la critique de Kant s’est formée, il nous faut
d’abord relever une double crise de la raison : au debut du XVIIIe sie-
cle, crise de la raison classique du XVIIe; et ensuite chez Kant lui-
méme, crise de la raison de 1’Aufklirung.

Au XVIIe siecle, la raison exprimait l'ordre cosmique, la
substance, et par 13 I'étre divin du cosmos lui-méme, la force de
cohésion opérant la synthése de l'univers : raison était identique a
ordre divin. Comme reine de droit divin, comme lien interne de tous
les grands édifices spirituels, du Cosmos, de I'Eglise, de 1I'Etat, et
aussi des systémes philosophiques, comme fondement de toute auto-
rité, elle régnait sur toute la hiérarchie du systéme du monde. Ainsi
I’homme, chaque fois qu’il faisait usage de sa raison individuelle, se
savait, lui aussi, incorporé a I'univers sous-tendu, régi et organisé par
la raison divine, subordonné a son autorité intangible et souveraine.
L’homme se sentait comme protégé et porté a l'intérieur d’une struc-
ture rationnelle.

Alors surgit la premiére crise. Cette raison, cet ordre cosmique et
rationnel, devint en effet a la fin du XVII® sieécle une tyrannie oppres-
sante, presque étouffante. D'une part, grice a la découverte du télé-
scope et du microscope, le cosmos a atteint aux dimensions d'un infini
inquiétant, ot 'homme, désormais sans commune mesure avec lui,
ne se sent plus en siireté ; d’autre part, dans la centralisation toujours
plus grande de ’Etat monarchique unitaire, il découvre finalement
dans cet ordre méme une oppression, dans toute autorité une tyrannie.
La raison humaine, qui avait eu pour fin I'incorporation a un ordre
éternel, recoit maintenant pour tiche de nous libérer de tout ordre exis-
tant. L’ceuvre de cette raison humaine consiste dés lors précisément
a critiquer et défaire la fausse unité, cette autorité usurpée, ce
désordre de fait. Ainsi, dans le cas de I’Aufkldrung, I'esprit critique
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universellement répandu se révele-t-il comme l'expression de cette
volonté de libération, et 4 la fois comme la suite nécessaire et le
dépassement de cette crise.

La raison, qui jusque-la avait été regardée comme l'instrument ou
le fondement de 1'ordre, devient une arme contre l'autorité et se fait
juge de toutes les institutions. De lien qu’elle avait été, elle devient
germe dissolvant de cet univers bien ordonné, raison analytique
et critique, c’est-a-dire force de désagrégation, de diftérenciation,
de décomposition, et, comme on disait alors, force dispensatrice
de lumieres (awufklirerisch), qui conduit elle-méme cette crise a son
point culminant. Elle n’est plus la présence de I'ordre transcendant en
I’homme, mais un instrument dans la main et au service de I’homme,
un pouvoir humain, une lumiére purement naturelle. Elle joue donc,
comme vous le voyez, un réle tout autre. Au lieu de conduire au-deld
de 'homme, elle est devenue 'instrument de découverte de I’humain
en tant quhumain. Au XVIIe siécle, la découverte des lois de la
nature, par exemple, avait conduit 'homme a4 louer Dieu dans
I'humilité. Au XVIIIe siécle, elle provoque l'apothéose de 1'homme
et du pouvoir imposant de son intelligence merveilleuse.

Le mot magique du XVIIe siécle avait été ordre ; celui du XVIIIe:
Aufklirung. Toute obscurité doit étre alors impitoyablement pour-
chassée; ce qui est ressenti comme obscur, ce n’est plus, comme au
XVIIe siécle, ce qui est par trop humain, lirrationnel en nous —
instincts, sens et passions — mais au contraire tout ce qui dépasse
I’homme, tout ce qui n’est pas a la mesure de 1’homme, tout ce que
I’homme n’a pas éprouve ou créé lui-méme. La crise de I'autorité mene
a la critique de l'autorité, a la critique de 'unité et de 'ordre divins,
cosmiques, ecclésiastiques et politiques dans leur ensemble. Tel est
le caractere du siécle dit critique, du si¢cle de la raison humaine. De
Locke a Voltaire et jusqu’'a la Révolution frangaise, une raison nou-
velle triomphe : la raison critique de I’Aufkliarung.

Ici éclate la seconde crise. La Critique de la raison pure de Kant
représente en méme temps 'achévement de I'entreprise critique de
I'Aufklarung et son dépassement.

La critique poussée par I'Aufklirung jusqu’au scepticisme (par
exemple chez l'empiriste anglais Hume) a provoqué une nouvelle
crise qui atteint justement chez Kant son dernier stade de cristallisa-
tion et provoque a son tour une nouvelle critique.

C’est précisément au moment ou les sciences physiques sont par-
venues, avec la théorie newtonienne de la gravitation, a leurs résul-
tats les plus shrs, que la philosophie empirique fait défaut et se
montre incapable de fonder et de justifier la validité universelle et
nécessaire des relations causales exprimées par les lois scientifiques.
Hume déja avait signalé cette difficulté, sans pourtant la supprimer.
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Et Kant écrit dans les Prolégomeénes : « ...ce fut I'avertissement de
David Hume qui interrompit d’abord, voild bien des années, mon
sommeil dogmatique et qui donna a mes recherches en philosophie
spéculative une tout autre direction. » *

Un autre aspect de cette crise apparaissait dans le fait que la
métaphysique dogmatique du XVIIIe siécle avait conduit a ce qu’'on
appelait des antinomies (a des contradictions de la raison avec elle-
méme). Dans une lettre a Christian Garve du 21 septembre 1798, Kant
écrit : « Ce ne sont pas des recherches sur V'existence de Dieu, sur
I'immortalité, etc., qui ont été mon point de départ, mais 1’antinomie
de la raison pure : « Le monde a un commencement — il n’a pas de
commencement... Il y a une liberté en I'homme — il n'y a pas de
liberté...» C’est cette antinomie qui m’a tout d’abord éveillé de mon
sommeil dogmatique et incité 3 la critique de la raison, pour mettre
fin au scandale de I'apparente contradiction de la raison avec elle-
méme. »2 -

Ainsi Kant en arrive a affirmer (comme il I'écrit dans la premiére
préface de la Critique) que «.. des erreurs avaient divisé la raison
avec elle-méme » et qu’'un «malentendu de la raison avec elle-méme»
doit étre mis & jours. C’est 1a la véritable crise de la raison chez
Kant, crise qui va I'amener, lui aussi, 4 une nouvelle critique, dirigée
aussi bien contre la raison dogmatique, divine et éternelle du
XVIIe siécle que contre la raison critique, par trop humaine, analy-
tique, dissolvante et sceptique du XVIIIe siécle.

La critique kantienne, en effet, ne vise plus du tout & quelque
dissolution ou a quelque démembrement, mais au contraire se pro-
pose comme nouveau but de justifier ce qu'il y a de synthétique, de
constructif dans la pensée. Elle se propose de fonder et de légitimer le
rationnel, le systématique ; en un mot : de sauver définitivement la
valeur de la raison, de fonder & nouveau un ordre rationnel comme
celui du XVIIe siécle, mais reposant sur une base plus solide. Aussi
ne s’agit-il plus pour Kant d’incorporer la raison humaine 4 un ordre
éternel déja existant, ni non plus de démembrer tout ordre par la
critique, mais de montrer par sa critique que, et dans quel sens, tout
ordre ne peut étre que 1’ceuvre de la raison humaine, sans pour autant
perdre sa valeur objective.

L’Aufkldrung avait relativisé ’ordre éternel de 1'au-dela, c’est-a-
dire 'avait ramené et fait tomber dans l'en-deca, dans le temporel,
dans l'humain, le subjectif et 'empirique. Chez Kant, nous trou-
vons le rétablissement de 1'éternel, de l'objectif, de I’a priori, mais

t Trad. cit., p. 13. — 2 Werke, X, p. 352.
3 Critique de la vaison pure. Trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, PU.F,, "
1944, P- 7



224 PIERRE THEVENAZ

fondé dans ’en-de¢a méme, dans ’homme méme, dans les lois mémes
de la raison, humaines et pourtant éternelles.

Mais en quoi consiste, plus précisément, I'originalité de la critique
kantienne ? ,

Et tout d’abord, qu’entendait-on par critique avant Kant ? Qu’en-
tend-on encore aujourd’hui lorsqu’on parle de critique ou de critique
de la connaissance au sens habituel ? Rien d’autre que la mise en
question, que la mise en doute d’une proposition ou d'une théorie
quant a sa validité ou sa vérité objective. Par une analyse en profon-
deur, critique précisément, on tente de se rendre compte si, et dans
quelle mesure, les vérités auxquelles on a souscrit spontanément sont
véritablement aussi évidentes et aussi vraies qu’elles en avaient
I’apparence.

Toute critique vise a distinguer le valable du non-valable, le vrai
du faux, I'objectif du subjectif, la réalité de la simple apparence. Ici,
nous ne pouvons nous empécher de penser a Descartes, qui mettait
toutes ses connaissances a I’épreuve du doute le plus radical et pré-
tendait etablir avec soin ce dont la vérité pouvait s’'imposer avec une
entiére évidence et une inébranlable certitude. Chez Kant par contre,
nous ne trouvons rien de semblable. Jamais il ne lui est venu & I’esprit,
comme A Descartes, de mettre en question, ou méme seulement d’ex-
poser a un doute méthodique, les connaissances objectives, la valeur
des sciences physiques ou des mathématiques, pour soumettre leur.
accord avec la réalité & un examen répété. Au contraire ! Kant part
précisément de cet accord avec la réalité comme de quelque chose de
donné, comme d’un fait. La science newtonienne est pour lui le lieu
proprement dit de cet accord indubitable, accord qui ne saurait lui-
méme en aucun cas constituer un probléme. Pratiquement, Kant,
philosophe critique, part donc d'un fait donné, d'un systéme de
vériteés, de la science newtonienne précisément, sans avoir I'intention,
ne serait-ce qu’un instant, de la mettre en question par sa critique. 11
ne lui serait jamais venu a l'esprit de poser en critique la question de
savoir si elle n’était pas, elle aussi, contre toute apparence, un pseudo-
savoir.

Non ! C'est précisément parce qu’il tient cette science pour intan-
gible qu’il pose sa question critique nouvelle, la question proprement
kantienne, A savoir : comment est-il possible que les sciences physiques
soient objectivement vraies ? Cela n’empéche pas, il est vrai, que pour
Iui aussi la vérité ou I'évidence de la science fasse probléme. Mais
quand on disait avant Kant que la vérité était problématique, cela
pouvait seulement signifier que c’était son contenu qui était devenu
douteux et qui devait étre établi & nouveau. Pour Kant, par contre,
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cela signifie : comment expliquer que certaines vérités, quant a leur
contenu, ne puissent pas étre mises en doute ? En termes kantiens :
quelles sont les conditions de possibilité de 1'objectivité dans les
sciences physiques ? Comment la physique ou les mathématiques
sont-elles possibles ? Question étrange et inaccoutumée et qui pour-
tant donne le branle a toute la révolution critique et en fixe le théme.
C’est bien 1a en effet la question posée par la critique kantienne, a
cent lieues de tout ce qu'on avait entendu jusque-la par critique, et
surtout du temps de 1’Aufklirung. Pour la premiére fois dans I'his-
toire, critique ne signifie pas critique du contenu de la vérité ou de la
réalité, mais interrogation sur les conditions de possibilité de vérités
laissées en soi hors de cause, non pas interrogation sur le guoz, sur le
contenu contestable, mais sur le comment, sur la possibilité de la
vérité incontestable.

A la limite, on pourrait aller jusqu’a dire : la science, tout en res-
tant objective, devient pour Kant le probléme critique, parce qu’elle
est vraie et ne cesse pas d’étre vraie.

I1 v a plus. C’est également la réponse au probléme critique de la
possibilité d'une connaissance vraie que Kant cherche dans une direc-
tion toute nouvelle. Il n’a nullement l'intention de trouver une base
encore plus objective, plus certaine, ou plus solide, sur laquelle pour-
rait s’appuyer cette vérité déja évidente et indubitable. Il ne cherche
pas non plus l'origine des connaissances vraies, a la maniére de Locke
par exemple, qui, en « physiologiste » ou en «généalogiste »* de l'intellect
humain, s’interrogeait sur la source de nos idées. Non | Kant analyse
la raison pour trouver en elle ce qui peut expliquer son merveilleux
accord avec la réalité. Il n’analyse pas la raison avant tout pour la
critiquer ou élever des doutes a son sujet, mais pour comprendre
comment elle peut étre dans son droit, pourquoi la vérité objective
est objective, 1'évidence, évidente. Bref, il critique la raison pour
savoir pourquoi, comment elle peut avoir raison. Tel est le probléme
critique de Kant.

De plus, pour expliquer cette objectivité de la science, Kant ne
croit pas devoir analyser la raison entiére, mais seulement cette partie
de la raison qu’il appelle raison pure, c’est-a-dire tout ce qui dans nos
connaissances ne dépend pas de l'expérience ou ne tire pas d’elle son
origine, mais seulement ce qui précede toute expérience, ce qui est
non empirique, a priori.

L’empiriste anglais Hume avait déja montré que la nécessité et la
validité universelle des lois objectives des sciences physiques ne sau-
raient étre tirées de’expérience et Kant, qui fait sienne cette conviction,

1 Cf. Critique de la raison pure, 1€ préface, p. 6.
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va donc établir que si nos connaissances doivent comporter de
I'a priori, quelque chose qui existe déja avant I'expérience, ce quelque
chose doit étre cherché uniquement du cété de la raison, c’est-a-dire
de la raison pure, et non du c6té de I'expérience, de 'empiriquement
saisissable. Puisque la critique kantienne pose dans ce sens la question
du comment, de la condition de possibilité, elle ne peut avoir pour
objet que cette raison méme, la raison pure. La critique kantienne
n’est donc que critique de la raison pure, car c’est en elle et autour
d’elle que, pour Kant, la crise de ’Aufklidrung s’est finalement con-
centrée,

IY’ot1 le nouveau but que Kant propose en premier lieu a la réflexion
philosophique : poser le probléme du comment de la connaissance et
non celui du guos de son objet. C’est dans le comment et nulle part
ailleurs que se trouveront les conditions de possibilité de toute con-
naissance vraie.

Quand aujourd’hui nous répétons sans cesse qu’il faut examiner
I'instrument de la connaissance avant d’étre habilité a affirmer quoi
que ce soit sur la réalité, nous nous imaginons peut-étre rester fidéles
au principe fondamental de la critique kantienne. Mais il n’en est
rien. Gréice a cette critique préalable, pensons-nous, nous allons pou-
voir ¢tablir si nous sommes capables d’affirmer quelque chose d’objec-
tif sur la réalité — alors que Kant pensait : de toute maniére, les
sciences physiques énoncent quelque chose d’objectif sur la réalité,
mais comment est-ce possible ? Les jugements valables sur la réalité
précedent chez Kant toute critique de la raison et ne sont jamais
critiqués. 1ls sont le point de départ de toute I'entreprise critique.

Vous voyez que dans son intention fondamentale la critique kan-
tienne n’est en réalité ni dissolvante ni destructrice. Elle veut plut6t
fortifier encore la confiance dans la raison et fonder plus stirement la
valeur des contenus de vérité qu’elle a pris d’emblée comme des faits
et qu’elle ne prétend jamais critiquer. Au fond, elle est & ce point
positive que Kant méme répéte a toute occasion, et & bon droit, que
sa critique de la raison pure est en soi déja une méthode métaphysique,
une nouvelle métaphysique méme, la seule métaphysique valable :

« J'ose dire qu’il ne saurait y avoir un seul probléme de méta-
physique qui ne soit ici résolu, ou du moins, dont la solution ne
trouve ici sa clef. » 1

« C’est dans cette tentative de changer la méthode suivie jusqu’ici
en métaphysique... que consiste I’ceuvre de cette critique de la raison
pure spéculative. »

« Mais, pour cela, la métaphysique a aussi le rare bonheur... qu'une
fois mise par cette critique dans la voie stire d'une science, elle peut

1 Critique de la vaison pure, 17® préface, p. 7.



LA CRITIQUE COMME METAPHYSIQUE DE LA METAPHYSIQUE 227

embrasser pleinement tout le champ des connaissances qui lui appar-
tiennent, achever ainsi son ceuvre et la transmettre a la postérité
comme une possession utilisable... » 1

Cette révolution fondamentale dans la pratique de la métaphy-
sique fera le sujet de notre prochaine legon.

DEUXIEME LEGON

Dans notre premier exposé, nous avons cherché a comprendre le
probléme central qui s’est posé a Kant et a son temps, le role que
crise et critique de la raison jouent avant et chez Kant, le rapport
entre critique et métaphysique, entre critique et philosophie, en
général et chez Kant en particulier.

Nous avons abouti & une conclusion semblable a celle que le
commentateur belge de Kant, de Vleeschauwer, a formulée de
maniére particuliérement nette : «...l'unique probléme kantien : [celui]
de la méthode de la métaphysique. » 2 Car il ne s’agit pas en premier
lieu pour Kant de remplacer la métaphysique par une théorie de la
connaissance, comme l'ont pensé le XIXe¢ siécle positiviste et surtout
certains néokantiens, mais de restaurer, contre la critique dissolvante
de I'Aufklarung, la métaphysique dans ses droits profonds, une méta-
physique, a vrai dire, qui n’a guére plus que le nom de commun avec
la métaphysique d’école qui I'a précédée.

La critique kantienne, en tant qu’elle dépasse la critique de I’Auf-
klarung, peut donc bien étre qualifiée de critique de la critique et en
méme temps, comme nous 1'avons vu, de mélaphysique de la méla-
physique. Les nouvelles voies de la critique sont en méme temps de
nouvelles voies vers la métaphysique. Cette élévation de la méta-
physique a la denxiéme puissance ne vise nullement & construire une
sorte de sur-au-dela ou de supertranscendance. Le fait qu’elle coincide
avec une critique de la critique est déja un signe qu’au fond, cette
élévation au carré met avec une vigueur nouvelle I'accent sur I'itiné-
raire, sur le cdété méthodique de la métaphysique. Ainsi, par un coup
de volant décisif, la recherche métaphysique a été détournée du
dogmatique vers le méthodique. '

Kant était persuadé qu’une révolution de la méthode métaphy-
sique était indispensable et qu’il était précisément celui qui était

* [bid., 2¢ préface, p. 2I.
2 H.-J. pE VLEESCHAUWER : L'dvolution de la pensée kantienne. Paris, Alcan,
1939, P- 24.
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appelé a I'accomplir ; cela ressort nettement d’'un grand nombre de
passages de ses ceuvres, en particulier des deux suivants (j’ai déja
cité une partie du premier) :

« C’est dans cette tentative de changer la méthode suivie jusqu'’ici
en métaphysique et d’opérer ainsi en elle une révolution totale, sui-
vant 'exemple des géometres et des physiciens, que consiste I'ceuvre
de cette critique de la raison pure spéculative. Elle est un traité de
la méthode et non un systéme de la science elle-méme. »

Et voici le second :

« On peut donc et I'on doit considérer comme non avenues toutes
les tentatives faites jusqu’ici pour constituer dogmatiquement une
métaphysique... On aura plutét besoin de fermeté pour ne pas se
laisser détourner de sa tdche par la difficulté intrinséque ou par la
resistance du dehors, et pour procurer enfin & une science indispen-
sable a la raison humaine et dont on peut bien couper les pousses,
mais non arracher les racines, par une méthode enti¢rement opposée
a celle suivie jusqu’a nous, une croissance désormais prospeére et fruc-
tueuse. » 2

Kant a réalisé cette révolution de la méthode métaphysique en
deux étapes : une période précritique et une période critique propre-
ment dite. On sait qu’il en est venu tardivement a poser son probléme
critique. Toutefois, durant la période précritique de sa pensée, princi-
palement dans les années 1760-1770, ce probléme méthodologique
occupe déja une place centrale dans sa réflexion philosophique, comme
en témoigne son aspiration d’alors a étre le Newfon de la métaphysique,
tandis que vingt-cinq ans plus tard, dans la deuxié¢me préface a la
Critiqgue de la raison pure, il se présente comme le Copernic de la
métaphysigue et il déclenche alors seulement la révolution critique
décisive.

Nous allons traiter séparément ces deux étapes. Voici pour com-
mencer quelques mots sur la premiére, la révolution newtonienne.

On a souvent dit 'intérét que Kant, dans sa période précritique,
a porté A la science et aux principes newtoniens. En effet, c’est la
seulement qu’il pense trouver le modéle d'une science objective,
d’aprés lequel il pourrait fonder une métaphysique vraie.

A cet égard, il faut déja relever un important déplacement du
centre de gravité par rapport a l'idéal du XVIIe siécle. Pour Des-
cartes, la géométrie était la science par excellence, et aprés lui Spinoza
avait aussi entrepris d’édifier et de développer son systéme panthéiste
more geometrico. Et Leibniz procédait encore d’aprés le méme modéle
lorsqu’il exposait sa philosophie pour ainsi dire more logico. A partir

I Critique de la vaison pure, 2 préface, p. 21I.
2 Ibid., Introduction, p. 45.
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de Locke et de Newton, il se produit une nette démathématisation de
la philosophie ; on en trouve une expression heureuse dans ces mots
de Diderot : « Nous touchons au moment d'une grande révolution
dans les sciences. Au penchant que les esprits me paraissent avoir a
la morale, aux belles-lettres, a I’histoire de la nature et & la physique
expérimentale, j’oserais presque assurer qu’avant qu’il soit cent ans,
on ne comptera pas trois grands géomeétres en Europe. » *

Les mathématiques sont considérées de plus en plus comme la
science de la pensée pure dont le premier objet est la définition des
notions et dont le principe fondamental est celui de contradiction.
En revanche, c’est l'expérience qui devient désormais l'instance
supréme de toute connaissance objective, et, par conséquent, c’est
vers la physique newtonienne, fondée sur des faits d’expérience, que
se tourne le XVIIIe siécle comme vers la science par excellence. Du
méme coup, le principe fondamental de cette science expérimentale
n’est plus le principe logique de contradiction, mais le principe phy-
sique de causalité. Dans ce grand conflit entre Descartes et Newton,
entre les mathématiques et les sciences physiques, Kant prend le
parti de Newton.

C’est aussi ce conflit qui nous aide a4 comprendre quelle était alors
la crise de la métaphysique ; car la métaphysique ne peut plus étre
désormais une science purement logique, une science de la pensée
pure comme elle I'était encore pour Leibniz et méme pour Wolff, mais
elle doit tirer sa substance de I'expérience, et non de la pensée pure,
puisqu’elle prétend pouvoir se prononcer sur l'existence et sur la
réalité. En newtonien, Kant sera d’emblée porté a voir la vraie
méthode de la métaphysique dans la méthode expérimentale des
sciences physiques, plutét que dans la méthode purement mathéma-
tique.

Nous trouvons déja l'expression de cette orientation kantienne
dans 'Essai sur I'évidence des principes de la théologie naturelle et de la
morale, paru en 1763. Son premier chapitre est consacré a une « com-
paraison générale de la maniére d’atteindre la certitude dans la
connaissance mathématique avec celle utilisée en philosophie ». Le
deuxiéme chapitre doit déja « exposer la seule méthode pour atteindre
la certitude la plus haute possible en métaphysique », et nous y lisons
le passage caractéristique suivant :

« La vraie méthode de la métaphysique ne fait au fond qu'un avec
celle que Newton a introduite dans les sciences physiques ot elle a
été d’'un si grand profit. On doit, selon lui, rechercher au moyen
d’expériences certaines, et tout au plus avec l'aide de la géométrie,

r Pensées sur I'intevprétation de la natuve, éd. J. Assézat et M. Tourneux.
Paris, 1875, 11, p. 1I1.
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les lois d’aprés lesquelles certains phénomeénes se produisent dans la
nature. Méme s’il n’en apergoit pas la cause premiére dans les corps,
il est pourtant certain qu’ils se déroulent selon une certaine loi, et
Pon explique l’enchevétrement des données naturelles en montrant
clairement comment elles se rangent sous ces lois bien établies. De
méme en métaphysique : recherchez par une expérience intérieure
certaine, c’est-a-dire par une conscience immédiate et évidente, les
attributs qui font certainement partie de la notion d’une réalité
geénérale quelconque, et méme si vous ne connaissez pas tout I'étre de
la chose, vous pourrez pourtant les utiliser avec assurance pour en
déduire bien des caracteéres de 1'objet.»:

Mais nous ne pouvons analyser dans le détail cet écrit-1a ni ceux
plus tardifs de la période précritique. Résumons plutét les trois points
principaux ou s’exprime déja a cette époque la révolution opérée par
Kant dans la méthode métaphysique :

1. Puisque la métaphysique se préoccupe d’existence et de réalite,
de vérités de fait, c’est dés maintenant une certitude pour Kant que
la métaphysique doit étre étroitement liée a 'expérience qui seule
permet de constater une existence. La métaphysique ne peut rien
inventer ni imaginer ; elle ne peut avoir qu'une signification : mettre
a jour ou énoncer les conditions fondamentales de I'expérience elle-
méme.

2. La métaphysique de I’époque précédente était fondée sur les
possibilités illimitées de la pensée pure. Kant reconnait alors que la
raison, précisément parce qu’elle est conditionnée par I'expérience,
doit nécessairement étre limitée dans son contenu de réalité et dans
ses possibilités. On voit donc ici s’annoncer déja une des intuitions
fondamentales de la métaphysique kantienne, celle des limites de la
raison. Dans les Réves d’un visionnairve expliqués par les songes de la
métaphysique, parus en 1766, Kant désigne la métaphysique comme
« une science des limites de la raison humaine ».

3. Dans les mémes années 1760-1770, Kant découvrit et lut
Rousseau avec enthousiasme, et il dit que Rousseau l'a « remis
d’aplomb », car Rousseau lui apparait a sa maniére comme un
deuxiéme Newton. « De méme que Newton a établi la loi objective
du mouvement des corps célestes, Rousseau a cherché et fixé
la norme morale objective des penchants et des actes humains :
Newton vit le tout premier I'ordre et la régularité liés avec une grande
simplicité, 13 ol1 avant lui on ne rencontrait que désordre et multi-
plicité mal assortie, et depuis, les cométes suivent un trajet géomé-
trique ; Rousseau découvrit le tout premier, derriére la multiplicité

 Werke, 11, p. 186-187.
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des différents étres humains, la nature profondément cachée de
I'homme et la loi secréte qui lui permet de découvrir par ses observa-
tions la Providence elle-méme. » 1

Ainsi donc les sciences physiques doivent fournir I'armature
méthodique de la nouvelle métaphysique ; 1’éthique, elle, en circons-
crira le lieu véritable, comme cela ressortira de la Critique de la raison
pratique et comme nous 'exposerons dans notre prochaine legon.
Cette préoccupation méthodologique de Kant et sa tendance & mora-
liser la métaphysique apparaissent trés clairement dans une lettre a
Mendelssohn du 8 avril 1766 Il yest dit :

« Quant a l'opinion que j’ai expnmee au sujet de la valeur de 1a
métaphysique en général, il se peut ici ou 14 que le choix de 'expres-
sion n’ait pas été suffisamment prudent et nuancé, mais je ne cache
pas du tout que je considére avec répugnance, voire avec quelque
animosité, la prétention boursouflée de ces gros volumes, pleins de
toute espéce de vérités telles qu’elles sont actuellement a la mode, et
je suis fermement convaincu que la voie choisie est totalement fausse,
que les méthodes en vogue doivent nécessairement augmenter a l'in-
fini le trouble et les erreurs, et que méme la liquidation totale de
toutes ces vérités imaginaires ne pourrait pas étre aussi nuisible que
ces réves de science avec leur fécondité maudite.

» Bien loin de tenir la métaphysique elle-méme, considérée objec-
tivement, pour minime ou accessoire, je suis persuadé, surtout depuis
quelque temps, pensant apercevoir sa nature et sa place propre parmi
les connaissances humaines, que méme le bien véritable et durable de
la race humaine en dépend, éloge qui paraitra fantastique et téméraire
3 tout autre qu’a vous... Permettez-moi de dire quelque chose de mes
propres efforts dans ce domaine ; depuis le moment o1 je n’ai plus
publié de contribution de ce genre, je crois étre arrivé dans cette dis-
cipline 4 des vues importantes qui établissent sa méthode et qui, loin
de n’ouvrir que des perspectives générales, peuvent servir dans la
pratique de norme adéquate.» 2

Voild pour la premiére révolution de la méthode métaphysique.
Nous ne pouvons naturellement pas suivre toute I’évolution qui méne
Kant i la dissertation de 1770 et enfin a la Critique de la raison pure
et qui nous est connue par la correspondance avec Herz ou avec
Lambert.

Aussi bien, notre objet est-il essentiellement de comprendre d'une
maniére tout a fait générale comment Kant en est arrivé, aprés cette
révolution newtonienne, 4 une révolution définitive, encore plus

T Cité par E. CASSIRER : Kanils Leben und Lehve. Werke, XI, p. 03,
hormis la premiére phrase qui est de CASSIRER Ini-méme.
2 Werke, IX, p. 56-57.
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radicale, qu’il a lui-méme appelée la révolution copernicienne. Et
c’est 14 la deuxiéme étape.

Ici encore, nous allons partir du probléme critique tel qu’il se
posait alors et tel que nous I'avons défini dans notre premiere lecon,
car c’est cette question critique particuliére qui a déclenché la révo-
lution copernicienne. Pour présenter cette révolution, nous ne pou-
vons pas nous épargner 'effort de placer au centre de notre exposé le
probléme tel qu’il ressort immédiatement de la question critique, et
je vous prie de lui accorder une attention particuli¢re. Si nous renon-
cions a cette analyse 4 cause de son caractére technique, la compréhen-
sion de la critique kantienne nous resterait fermée dans sa significa-
tion philosophique et métaphysique.

Le point de départ de Kant avait été (comme nous le disions la
derniére fois) la connaissance scientifique, dont la validité objective
reste pour lui un fait indubitable. Par exemple, I'accord de la loi
newtonienne de la gravitation avec les mouvements des astres est
pour lui un fait donné. Et, en méme temps, la connaissance de cette
loi est déja autre chose qu'un simple produit de 1'expérience, puis-
qu’une validité objective, générale, universelle, lui appartient, validité
générale qui, elle, doit reposer sur un élément empiriquement insai-
sissable, a priori, comme dit Kant. Hume avait déja montré que la
validité objective d'une loi naturelle, par exemple la nécessité de la
relation de causalité, ne peut pas étre tirée de la simple expérience.
A quoi Kant ajoute: cette validité objective doit manifestement
précéder toute expérience, c’est-a-dire étre fondée dans la raison
pure elle-méme. Une chose donc est d’emblée claire pour Kant. Seule
la raison pure peut fonder cet accord objectif de la loi naturelle avec
la réalité empirique. Et c’est 14 qu’apparait la question critique :
comment, indépendamment de toute expérience, une activité pure
de notre raison, la formulation des lois naturelles, par exemple, peut-
elle, en fin de compte, étre tout de méme valable, c’est-a-dire rejoindre
des expériences concrétes ? Comment peut-il se faire qu'un accord si
remarquable soit méme possible ? Comment un a priori de la raison
pure, qui est dans la raison sans qu’il y ait expérience de l'objet,
peut-il soudain s’accorder avec 'objet de 'expérience ? Il est bien
invraisemblable que la raison soit & méme d’imposer quelque chose aux
objets. Et pourtant, ce qu’il y a d’invraisemblable dans cet accord se
produit journellement dans les sciences de la nature, quand elles
établissent leurs lois.

Mais en méme temps, derriére ce probléme techmique trés par-
ticulier, Kant voit se dessiner la question plus générale suivante :
comment peut-il exister une connaissance des objefs ? Comment
expérience des objets et connaissance rationnelle peuvent-elles
coincider ?
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C'est ici que la question kantienne atteint sa problématique
propre, ou ce n'est plus la connaissance, mais le concept d’objet
d’expérience qui devient décisif : de quelle nature doit étre l'objet
d’expérience si la condition de cet objet (c’est-a-dire la condition de
son objectivité) réside en réalité nécessairement dans le sujet pur ?
D’une maniére ou d'une autre, I’'objet d’expérience doit dépendre de
la raison pure, ne survenir qu'aprés elle.

Or, depuis la révolution newtonienne, Kant est absolument certain
que, tout aussi nécessairement, l'existence de l'objet ne peut étre
établie par la connaissance qu’a travers 1’expérience elle-méme, c’est-a-
dire que, dans l'ordre de l'existence, 'objet doit exister avant la
raison pure. Ainsi donc, 'existence de I'objet s’impose, tout a la fois
avant et aprés la raison pure. C’est cette problématique de 1'objet qui
est la découverte de Kant. Pendant vingt ans, il fut aux prises avec
cette difficulté, d’abord pour y voir clair, pour poser clairement la
question, et ensuite pour la résoudre. |

Mais une question philosophique posée en toute clarté comporte
déja implicitement sa réponse.

La question critique porte, comme nous l’avons vu, non pas sur
le guot mais sur le comment (comment cela est-il possible ?) — et
parallélement la réponse sera: la raison pure est la condition de
Iobjet dans I'ordre du comment, non pas dans I'ordre du guoz, c’est-a-
dire non pas dans I'ordre de 'existence. Pour maitriser son probléme,
Kant devait, comme vous voyez, introduire dans l'objet lui-méme
cette distinction radicale :

d’une part, accepter I'objet comme existant, c’est-a-dire comme
existant pour soi et en soi, autrement dit, accepter I'existence de
Pobjet ;

d’autre part, expliquer l'objet (comme objet) dans sa qualité
d’objet pour la connaissance, c’est-a-dire 1'expliquer comme objet
connu. )

Vous voyez le bouleversement profond que le développement de
la question kantienne a produit dans la notion d’objet. La critique
cherche la condition de possibilité de la validité objective des con-
naissances, et il apparait, premiérement, que cette condition ne peut
étre que la condition de I'objet connu, de 'objet tel qu’il se présente a
la connaissance — et secondement, que cette condition de possibilité
d’un objet en tant qu’il est connu ne peut étre trouvée que du cété de
la raison conmnaissante, dans la structure a priori du sujet.

Le centre du probléme de l'objet a subi un déplacement fonda-
mental. Jusqu’alors, l'essentiel avait paru se trouver dans l'objet
lui-méme, dans I’étre en soi de l'objet, dans son Was-setn. Et main-
tenant Kant le place dans le sujet connaissant, dans la raison, dans
le fait, pour 'objet, d’étre connu. La question trés particuliére posée



234 ‘ PIERRE THEVENAZ

par la critique kantienne a explicité, par le développement intrinséque
de sa problématique, ses présupposés méthodiques métaphysiques, elle
a révélé son vrai visage. Elle est d’abord une question de méthode,
et comme telle, elle est le prolongement direct des préoccupations
méthodologiques de la période précritique qui, comme nous l'avons
montré, n’avaient au fond d’autre but qu'une connaissance méta-
physique plus sfire. De méme, la réforme de la notion d’objet conduit
a une nouvelle et profonde révolution de la méthode métaphysique,
ou plus exactement : elle est elle-méme 1’expression de la révolution
métaphysique et méthodologique de Kant.

C’est la révolution dite copernicienne, telle que Kant 1'a décrite
dans un passage célébre de sa préface a la deuxiéme édition de la
Critique de la raison pure, en 1787 ; aprés avoir rappelé les grands
avantages que la révolution opérée par Copernic a valus aux méthodes
de I'astronomie, Kant se demande s’il ne serait peut-&tre pas égale-
ment profitable a la métaphysique que les philosophes entreprennent
une révolution copernicienne semblable dans la méthode méta-
physique : _

« Que l'on essaie donc enfin de voir si nous ne serons pas plus
heureux dans les problémes de la métaphysique en supposant que
les objets doivent se régler sur notre connaissance, ce qui s’accorde
déja mieux avec la possibilité désirée d’une connaissance a priori de
ces objets qui établisse quelque chose a leur égard avant qu’ils nous
soient donnés. Il en est précisément ici comme de la premiére idée de
Copernic ; voyant qu’il ne pouvait pas réussir a expliquer les mouve-
ments du ciel en admettant que toute 'année des étoiles évoluaient
autour du spectateur, il chercha s’il n’aurait pas plus de succés en
faisant tourner l'observateur lui-méme autour des astres immobiles.
Or, en métaphysique, on peut faire un pareil essai pour ce qui est de
I'intuition des objets. Si l'intuition devait se régler sur la nature des
objets, je ne vois pas comment on en pourrait connaitre quelque
chose a priori ; si 'objet, au contraire (en tant qu’objet (Objeks) des
sens), se régle sur la nature de notre pouvoir d’intuition, je puis me
représenter a merveille cette possibilité. »

Que doit-on comprendre au juste quand Kant dit que les choses
se réglent sur le sujet ? Autrement dit : en quoi consistent plus exacte-
ment cette condition a priori de la possibilité de I'objet et 'unification,
dans la notion d’objet connu, de ce qui est expérimental avec ce qui
ne l'est pas ? Il s’agit pour Kant de déterminer avec précision et
d’expliquer techniquement comment il se fait, comment il se produit
qu’une chose est d’abord donnée, donnée pour nous et pourtant comme
une réalité extérieure, et qu’ensuite elle devient un concept pensé qui

v Critigue de la raison puve, 2¢ préface, p. 18-19.
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présente les caractéres traditionnels d’unité, d’identité, d’objec-
tivité, etc.

Son analyse comporte par conséquent deux étapes, les deux pre-
mieres parties de la Critique de la raison pure intitulées, 1'une Esthé-
tique transcendantale, c’est-a-dire théorie de la sensibilité, et l'autre
Analytiqgue transcendantale, c’est-a-dire doctrine de l’entendement.
Car sensibilité et entendement correspondent aux deux questions
qui viennent d’étre citées et ont chacun leur réle propre a jouer.
Vous voyez qu’ici l'expression «critique de la raison pure» revét
encore un sens trés spécial, celui d’analyse des différentes parties de
la raison. |

Et voici, en effet, & peu prés comment les choses se passent aux
yeux de Kant : la pensée est une sorte de forme qui s'imprime dans
la matiére de la connaissance, pour la modeler en objets particuliers,
comme les formes du potier servent a fagonner l'argile informe en
objets divers. L’expérience fournit simplement la matieére premiére,
disons un %, quelque chose d’'informe, qui existe, et dont notre pensée
fera quelque chose de fagonné.

Vous le voyez : la forme de la pensée a la tiche, et aussi le pouvoir,
de former ce quelque chose d’informe livré par 1'expérience, pour en
faire un objet connu et offrant de I’objet tous les caractéres qui lui sont
propres, comme la localisation dans I'espace et dans le temps, I'unité,
I'identité, la réalité, etc. N’allons pas croire cependant que ces formes
ne servent qu’a nous permettre de penser l'objet. Quand il s’agit
simplement de percevoir par les sens 1'x, objet d’expérience, d’obtenir
un ¢ objet » (entre guillemets, car il n’est pas encore objet) comme
donné, nous nous servons déja de ces formes.

En effet, la sensibilité dispose pour cela de deux formes a priori :
I'espace et le temps. Ici apparait avec un relief tout particulier la
révolution copernicienne, ou plutot une révolution qui lui est attachée
de la maniére la plus étroite et qui a modifié de fond en comble les
notions d’espace et de temps.

L’un et 'autre ne sont pour Kant ni des réalités extérieures, qui
existeraient avant les choses et avant 1’homme, ni a proprement
parler des concepts. Ils constituent bien plutét la structure a priori
de notre sensibilité. Ils sont les formes dans lesquelles notre sensibilité
percoit les choses ou les regoit comme données. Espace et temps ne
sont donc pas un gquotr de la connaissance, mais seulement un comment,
ils sont les conditions de possibilité des expériences sensibles. Non
pas conditions des choses dans 1'ordre de I'existence, mais seulement

“dans la mesure ou elles nous sont actuellement données, ou elles nous
apparaissent. _

Ainsi, les objets ne sauraient étre donnés sans étre déja foncidre-
ment conditionnés par la pensée. Mais pour que nous les pensions
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vraiment, l’entendement doit intervenir. En effet, c’est ce qu’'on
appelle les formes a priori de I'entendement, les douze catégories, qui
forment et construisent 1’objet pensé, qui l'unifient en un concept
général, comme table, arbre, etc. Tout ce travail de construction pré-
suppose que notre entendement posséde une conscience de I'unité et
a le pouvoir d’ordonner synthétiquement la multiplicité de I'expé-
rience. Ce centre d’unité et de synthése est le sujet a priori, le je pense
qui accompagne toute connaissance et constitue la condition fonda-
mentale de sa possibilité.

Au reste, le méme processus s’accomplit aussi dans la connaissance
des lois de la nature. Ici également, les catégories de I'entendement,
causalité, nécessité, etc., construisent les lois scientifiques. Et puisque
cet a priori est pour la pensée une structure éternelle et commune a
tous les hommes, on comprend qu’une telle activité constructive du
sujet ne signifie nullement subjectivité arbitraire, mais qu’elle atteint
au contraire le premier but de la critique kantienne, ce fondement si
passionnément recherché de I'objectivité.

Comme toutes les grandes révolutions en philosophie, la révolu-
tion copernicienne n’est pas seulement une révolution dans les
réponses qu’elle donne a des problémes posés de tout temps, mais
principalement déja dans la facon de poser les questions et de for-
muler le probléme central, dans la conception méme de la philosophie
ou de la métaphysique. Cela seul est déja une preuve suffisante du
fait que la critique renferme chez Kant bien plus qu'une simple cri-
tique de la connaissance : véritablement une position métaphysique
nouvelle. Et cette deuxiéme révolution (comme on 1'a dit) est le pro-
longement de la premiére, newtonienne ; elle est I'accomplissement
complet de la réforme de la méthode métaphysique entreprise au
nom de Newton, sans signifier d’aucune fagon la ruine de ses résultats.

Dans la période newtonienne, précritique, Kant avait d’abord
songé a modifier la méthode métaphysique sur la base et selon le
modéle des sciences physiques expérimentales, c’est-a-dire a rappro-
cher la métaphysique de I'expérience. Il sait maintenant que la méta-
physique a bien plutdt & s’interroger sur les conditions de 'expérience,
qui sont situées en dehors de cette expérience, c’est-a-dire sur ce qui
échappe a l'expérience, sur la part d’a priori dans la connaissance
objective. ;

Il ne s’agit donc plus, dans la révolution copernicienne, de savoir
si la métaphysique doit procéder selon un modéle mathématique
(comme pour Descartes), logique (comme pour Leibniz et Wolff) ou
physique (comme pour Newton), afin de résoudre le probléme tradi-
tionnel de l'accord de notre connaissance avec la réalité. Dans la
deuxiéme période, Kant a modifié encore une fois et plus radicale-
ment que jamais la méthode de la métaphysique. I1 a transporté le
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probléme de cet accord a lintérienr de la raison elle-méme. 1’accord
ne peut-avoir de sens pour lui que comme accord a l'iniérieur de la
raison elle-méme entre le sujet connaissant et I'objet connu, et 4 ce
titre seulement. Toute la métaphysique a pour ainsi dire déménagé
et elle a trouvé son nouveau logis : la raison humaine, la raison pure.

« La métaphysique ne traite pas d’objets, mais de connaissances »,
lit-on dans les Réflexions de Kant sur la philosophie critique (n° 91) .
Elle ne traite pas de la réalité derniére, transcendante, mais de la
maniere dont celle-ci est connue dans ’en-deca. Nous assistons donc
avec la révolution copernicienne & une transposition de la métaphy-
sique dans l'en-decd, dans I’humain, a son ancrage dans la connais-
sance humaine.

Mais comment se présente alors cette nouvelle métaphysique ?
C’est 12 notre sujet de demain.

TROISIEME LEGON

Dans son essai déja cité sur la théologie naturelle et la morale
(1763), Kant écrit : « La métaphysique est sans doute la plus difficile
de toutes les intuitions humaines ; mais on n’a encore jamais écrit
une métaphysique. »

Et dans les Prolégoménes a toute métaphysique future, il exprime
son regret : «...nous n’avons pas encore de métaphysique. » 3

Pourquoi n’y a-t-il toujours pas de métaphysique qui soit digne
de ce nom ? Faute d’'une bonne méthode, répond Kant. Mais mainte-
nant, la révolution copernicienne a montré au philosophe une telle
méthode : une siire voie d’accés a la métaphysique.

Cette nouvelle voie est elle-méme déja une nouvelle métaphysique,
puisque, dés qu’il s’agit de métaphysique, la méthode la constitue
d’emblée tout entiére. De tout temps, le métaphysicien avait eu
pour premiére tdche de rechercher le lieu propre et la juste fagon
de poser les problémes de sa science, sachant bien que la réponse s’y
trouve impliquée. Or nous avons vu comment le probléme de l'objet,
en se posant, recevait du méme coup sa solution. Et en particulier
comment la question de 1’accord de I'objet avec la connaissance (une
des questions les plus centrales de la métaphysique, comme vous
savez) trouvait précisément sa solution pour Kant dans le renverse-
ment radical de la méthode. D’ailleurs, si la métaphysique kantienne
se donne comme critique, comme traité de la méthode, cela veut dire

I Editées par B. Erdmann, Leipzig, Fues’s Verlag, 1885, I, p. 30.°
2 Werke, 11, p. 183.
3 Tvad. cit., p. 9.
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qu’elle vise a s’interroger, avec toujours plus d’acuité, précisément
sur la vraie méthode de poser les problémes métaphysiques. La
critique kantienne peut aussi bien étre appelée une méthode
métaphysique qu'une métaphysique de la méthode, et I'expression
métaphysique de la métaphysique n’a précisément pas d’autre
sens. '

En conclusion de la derniére legon, nous avons montré que la
révolution copernicienne conduit & une sorte de reflux de la méta-
physique dans I'en-decad. Cela implique que quelque chose de radica-
lement nouveau a surgi dans l'histoire de la philosophie : une méta-
physique de V'en-degd, et ceci sous la forme d'une métaphysique de
la raison. Le lieu de la métaphysique se trouve désormais pour
Kant a l'intérieur de la raison pure, dans son a priori.

A T’encontre de I’Aufklirung, Kant a su en effet récupérer le non-
empirique, 1'a priori, c’est-a-dire ce qui avait été de tout temps le
lieu du métaphysique comme tel. La métaphysique continue donc
a rester la science du non-empiviqgue. Wolff avait congu la métaphysique
comme une connaissance — indépendante de l'expérience — des
choses qui sont au-dessus et au-dela de I'empirique, en supposant un
accord entre l'organe de la métaphysique, la pensée pure, et la réalité
derniére. La connaissance métaphysique non empirique signifiait la
présence d’une raison supra-humaine et supra-sensible dans 1’homme,
dans l'entendement humain, le reflet dans ’homme d’une réalité
supra-terrestre, celle justement qu'on dit métaphysique. Ainsi la
métaphysique était un savoir qui mettait ’homme en harmonie avec
Dieu, avec la transcendance et avec le monde tel que Dieu le voit,
elle traduisait 1’essor de la raison au-deld d’elle-méme, le bond de
celle-ci hors de ses limites, hors de 'en-dega, son aspiration au monde
supra-sensible et transcendant de 'au-dela.

Toute la critique de 1’Aufklirung avait alors été une attaque
directe contre tout ce qui était non empirique, de quelque nature
qu’il fit, afin d’établir 'expérience dans ses droits. Et en ce sens,
elle était dominée par une intention résolument antimétaphysique.

La critique de Kant, par contre, est la tentative d'un métaphy-
sicien de sauver a la fois V'expérience et le non-empirique (I'a priori),
et cela par le transfert et du non-empirique et de I'objet dans la
raison méme. Ainsi la question de l'au-deld tombe d’emblée et le
probléme de I’accord se pose sous la forme nouvelle dont nous avons
parlé hier, c’est-a-dire uniquement a I'intérieur de la raison. Indé-
pendamment de I'expérience veut maintenant dire en dega de I’expé-
rience, si bien que le non-empirique ne se trouve plus dans I'au-dela
mais dans le sujet connaissant lui-méme, c’est-a-dire dans ’homme,
comme condition de la connaissance, qui a ainsi une valeur purement
humaine et toutefois objective.
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Mais ce transfert du non-empirique améne également, consé-
quence métaphysique importante, une modification profonde du coété
de la connaissance pure. De pure réceptivité aux choses transcen-
dantes qu’elle était pour ’ancienne métaphysique, elle devient, dans
son a priori, un pouvoir constructif et créateur qui conditionne pré-
cisément les objets de I'en-decd qu’elle connait. C’est I'a priori qui
représente pour Kant l'activité, la productivité propre de la raison
humaine, la part qu’elle prend a la création du monde connu, de son
monde.

Ici 'exemple de la connaissance géométrique peut nous aider a
comprendre cette création. La connaissance d’une figure géomé-
trique est possible parce que nous connaissons la régle ou le principe
de sa construction. La figure surgit pour nous dans I’acte de la cons-
truction, en ceci que non seulement nous pensons abstraitement la
parabole ou l'ellipse, mais que nous la faisons apparaitre a ’aide de
sa définition mathématique. Par 14 nous avons créé la condition qui
seule peut permettre de construire ou connaitre n’importe quelle
figure géométrique particuliére. La régle de construction, comme
condition de possibilité de la figure, précede toute figure empirique
particuliere. Nous prenons connaissance d'une figure comme cercle
ou parabole parce que nous l'avons construite comme cercle ou
comme parabole. La connaissance ou la possibilité de la connaissance
coincide avec la naissance de la figure elle-méme. Ainsi en est-il de
toute connaissance d’objet pour Kant: de la connaissance de cette
table, de 'arbre ou de nous-mémes. Il n’y a pas d’objets qui se trou-
veraient dans le monde avant notre connaissance, comme s’ils atten-
daient d’étre saisis ou pergus par un sujet connaissant. Au contraire,
notre raison a priori n’est rien d’autre que la régle de construction de
I'objet en tant qu’'objet connu. Connaitre signifie créer, construire,
modeler par la connaissance et pour la connaissance. On pourrait dire
sous une forme imagée : un potier est condition de possibilité du pot,
du vase d’argile, et pour Kant, nous sommes tous potiers quand nous
connaissons. Aucun de nous ne peut simplement acheter tout fait le
vase d’argile — la connaissance — comme si Dieu avait fagonné une
fois pour toutes tous les objets de sorte que nous n’ayons plus qu’a
nous en servir. Tout pareillement, 1’a priori n’est pas cette force méta-
physique qui tomberait d'un autre monde dans I’homme et que celui-ci
n’aurait plus qu’a recevoir passivement, elle n’est pas non plus comme
la vue aérienne d'une région inaccessible et inconnue 4 I’homme qu’il
recevrait par la poste, c’est-a-dire par la pensée pure, et qu’il conser-
verait soigneusement dans son album de photos.

Non, l'a priori kantien est précisément ce que la raison trouve
en elle-méme et qu’elle ajoute a ce qui est seulement empirique
pour créer la connaissance et pour construire les objets connus, les
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phénomeénes. L’a priori est la force qui construit I'ordre humain, le
monde humain, la connaissance humaine.

Par l'acte a priori de notre raison, nous faisons donc surgir le
monde (tel qu’il est connu) chaque fois que nous le percevons ou
connaissons. Non seulement tel ou tel objet certes, mais avant tout
et du méme coup l'unité totale de notre monde empirique, ce que
précisément nous appelons le monde, l'univers. Cette unité, elle
aussi, est le résultat du pouvoir synthétique de la pensée, c’est-a-dire
de l'activité unificatrice de la raison. L’unité du monde et 1'unité
propre & chacun des objets connus sont toutes deux l'a priori que
nous appliquons a l'expérience, création de l'acte du je pense,
comme dit Kant, que tout homme accomplit chaque fois qu’il saisit
un objet.

En ce sens particulier, Kant est ici un authentique fils de son
siécle : comme tous les penseurs de I'Aufklirung, il a en effet une
pleine confiance dans le pouvoir de la raison d’édifier sans le secours
d’un au-deld un ordre plus correct et plus équitable du monde humain,
d'un monde dans lequel 'homme pourrait se sentir a 1’aise puisqu’il
I'aurait créé. Mais a l'encontre de tous ces penseurs, Kant recourt
alors au non-empirique, auquel il attribue précisément la construction
du monde nouveau.

La connaissance est une construction — cela signifie encore qu’il
est vain d’espérer saisir une réalité derniére ou de vouloir y tendre.
La connaissance n’atteint jamais que les choses telles qu’elles nous
apparaissent, c’est-a-dire telles que la raison pure les crée ; elle ne
saisit que des phénomeénes, non des choses en soi. Dés lors, I'objec-
tivité, l'universalité de toute connaissance, puisqu’elle repose sur
I'a priori de la raison pure, sur I'acte constructif de la raison, se trou-
vera, elle aussi, du c6té de la connaissance et non plus des choses en
soi. La chose en soi, c’est-a-dire la chose indépendamment de toute
connaissance, échappe a toute possibilité de connaissance conformé-
ment A sa définition. Prétendre la connaitre, viser A cette connaissance,
serait totalement dénué de sens. Ce n’est jamais que le phénoméne,
I'objet conditionné par la raison, qui peut étre objet de connaissance.
Il existe dés lors un abime infranchissable entre la connaissance
humaine et la réalité derniere, absolue, qui perd ainsi purement et
simplement son importance métaphysique traditionnelle.

Considérons 1'étrange résultat de l'entreprise critique. Kant était
parti comme d'un fait de I'accord de la connaissance avec la réalité
dans les sciences physiques. Et c’est parce que, sans jamais mettre en
doute cet accord, il s’est interrogé uniquement sur la possibilité de
le fonder, qu’il arrive a la conclusion que tout accord de la connais-
sance créatrice avec la connaissance d’une réalité derniére est abso-
lument impossible, reste a jamais exclue, ne sera jamais un fait.
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Cependant, l'essentiel ne réside pas dans l'impossibilité de cet
accord transcendant, c’est-a-dire dans l'impossibilité de la méta-
physique de la chose en soi, mais dans le fait positif qu’'il y a un
nouvel accord, I'accord & proprement parler kantien.

Nous avons vu hier que la révolution copernicienne déplace le
lieu de la métaphysique de l'objet dans le sujet, de 1'étre dans le
connaitre. Ce déplacement si important du lieu de la métaphysique
se refleéte aussi dans la notion de I'accord de 1'objet et du sujet. Dans
la métaphysique traditionnelle, il y avait accord parce que la con-
naissance s'adaptait & la réalité derniére absolue, qui était précisé-
ment le lieu propre de la métaphysique. La révolution copernicienne
fait entrer dans la raison méme le probléme de I'accord et le fonde
alors exclusivement dans le rapport entre le sujet connaissant et
I'objet connu. D’ailleurs, il ne s’agit plus d’adaptation, mais d'un
accord produit, construit, au plein sens du mot, par I'acte de la con-
naissance.

C’est ici, soit dit en passant, que nous voyons s’opérer le passage de
la critique en son sens positif, proprement kantien (critique comme
métaphysique de la métaphysique), a la critique en son sens négatif.

Sur la base des résultats de la Critique de la raison pure, en effet,
Kant entreprend aussi, dans la troisiéme partie de son livre, une
critique de la métaphysique en tant que science du suprasensible.
Et critique signifie ici : examen de la valeur et de la portée de la con-
naissance métaphysique, mise en doute et condamnation de ses pré-
tentions présomptueuses, mise a nu de son pseudo-savoir sur des
réalités soi-disant suprasensibles. La métaphysique d’école est défini-
tivement convaincue de ne pas avoir satisfait aux conditions d'un
véritable esprit scientifique (au sens kantien).

Mais justement parce que la révolution copernicienne, c’est-a-dire
la critique au sens positif, a complétement transformé le rapport fon-
damental entre objet et sujet, entre étre et connaitre, et qu’il en résulte
une révolution dans tous les concepts essentiels de la philosophie,
la critique kantienne est la premiére pierre d'une nouvelle métaphy-
sique. La condamnation de la métaphysique d’école a été faite au
nom d’une nouvelle méthode métaphysique, de sorte qu’elle ne doit
en aucun cas étre interprétée comme une condamnation absolue de
toute métaphysique, comme un remplacement de la métaphysique
par une philosophie transcendantale au sens d'une simple théorie de la
connaissance. Seule une critique sans révolution copernicienne, c’est-
a-dire une critique au sens négatif de I’Aufklidrung, aurait pu conduire
a la condamnation de la métaphysique comme telle.

En résumé : de méme que pour la notion d’objet, I'objet connu
remplace ’objet existant en soi, de méme, a I'intérieur de la raison, la
relation entre 'a priori et ’objet remplace 1’accord devenu impossible

16
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de la connaissance avec la réalité derniére absolue. Ainsi, il est clair
qu’'une métaphysique qui réside 4 l'intérieur de la connaissance; dans
la relation entre sujet connaissant et objet connu, est une méta-
physique d'un genre particulier: une métaphysique relationiste,
relativiste, ou un relativisme métaphysique. Je dis expressément et
intentionnellement relativisme métaphysique, car c’est justement le
génie propre de Kant d’avoir fait du relativisme, qui d’ordinaire
comporte une attitude antimétaphysique, 1'expression d’une authen-
tique métaphysique consciemment recherchée.

Si I'absolu, 'inconditionné est inconnaissable, c’est que nécessaire-
ment toute connaissance conditionne, relie et par la relativise. Du
moment que l'acte de la connaissance constitue et unifie ’objet, tout
objet connu sera relatif au sujet connaissant et conditionné par lui.
Toutefois, il ne découle pas du relativisme kantien que la connais-
sance objective devienne subjective ou plus problématique, qu’elle
soit (comme on dit aujourd’hui) « psychologisée » ou « anthropolo-
gisée ». Je dirais bien plutét : la révolution copernicienne a ramené
I'absolu inconditionné de ’au-deld dans 1’en-degd, de 1'étre dans le
connaitre ; et si le relativisme kantien désabsolutise les choses, en
méme temps il absolutise la connaissance humaine elle-méme comme
le lieu propre de la métaphysique.

Le relativisme kantien exprime donc, au fond, simplement le
repliement dans l'en-deca de I'entreprise métaphysique, qui est ainsi
maintenue a l'intérieur des limites de la raison humaine: «...résultat
étrange, dit Kant lui-méme dans la deuxiéme préface de la Critique,
...avec ce pouvoir nous ne pouvons pas dépasser les limites de
I'expérience possible, ce qui pourtant est l'affaire la plus essentielle
de cette science. »? '

Il nous reste donc encore a montrer le rdle de la limite dans la
nouvelle métaphysique, c’est-a-dire le rdle métaphysique de la raison
pratique. Et commencons par demander : limite entre quoi et quoi ?
— Entre I'au-dela et I'en-deca, disait déja 1’ancienne métaphysique.
Le concept de métaphysique en effet comporte depuis toujours, de
par son essence, un au-deld, c’est-a-dire une limite naturelle qui doit
étre franchie, une séparation entre deux mondes : celui, naturel, de
de I'en-deca et celui, métaphysique et surnaturel, de I’au-dela. C’était
un trait caractéristique de 'ancienne métaphysique que son domaine
se situidt tout entier au-deld de la limite et que la limite n’eflit
précisément pas d’autre signification pour le métaphysicien que de
devoir étre franchie. Autrement dit, la limite entre en-deca et au-deld
circonscrit pour l'ancienne métaphysique sa frontiére extérieure.

1 Critique de la raison purve, 2° préface, p. 2o.
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Mais maintenant la révolution copernicienne a ramené la méta-
physique dans 1’en-deca et elle a ainsi fait éclater ce cercle. La méta-
physique a franchi la limite pour ainsi dire 4 reculons et commence
alors a envahir le domaine de I'en-deca. Cela signifie-t-il que la méta-
physique, qui avait eu sa limite derriére elle, s’est désormais simple-
ment rendue de I'autre c6té de la limite o elle I’a maintenant devant
elle ? Nullement ! Ici précisément s’annonce ce qu’il y a de neuf dans
la métaphysique nouvelle que Kant a appelée a bon droit « une science
des limites », car la notion de limite regoit une signification nouvelle,
«plus centrale » : de frontiére extérieure, elle devient cenére, centre
dé-cisif (ent-scheidend) de la métaphysique.

Partons encore une fois de ce fait que la métaphysique se trouve
maintenant a lintérieur de la raison. Ici pourtant, nous ne devons
plus omettre de remarquer que la raison comprend deux domaines :
celui de la raison théorique et celui de la raison pratique, c’est-a-dire
le domaine de la connaissance scientifique objective et celui de I'action
pratique et morale. L'unité de la raison ainsi partagée réside dans sa
faculté, active des deux co6tés, d’établir des lois : les lois naturelles
déterminées par la causalité, et les lois morales, ou plutdt la loi morale
caractérisée par la liberté et l'autonomie. Entre les deux secteurs
s’ouvre « un abime insondable » (comme dit la Critique du jugement)
et le passage de I'un a 1'autre n’est pas possible. Ainsi cette nouvelle
limite est tracée au miliew méme de la raison, du champ de la nou-
velle métaphysique. Si nous nous plagons du coté de la raison théo-
rique, nous nous heurtons a la limite infranchissable qui nous interdit
toute connaissance du suprasensible. La connaissance théorique est
donc étroitement liée a I'en-dega et, de par sa nature, limitée. Mais
au dela de la limite, nous trouvons encore la raison, cette fois-ci pour-
tant dans son usage pratique.

La limite passe, disions-nous, comme intériorisée, au milieu de la
raison et de la métaphysique. Ainsi la limite joue un double réle :
d’une part elle repousse les élans et les tentatives inopportuns de la
raison théorique au cas ol celle-ci voudrait malgré tout recommencer
A reconnaitre un objet en soi — et d’autre part, elle ouvre devant elle,
c’est-a-dire au dela, le vaste champ de la raison pratique. Nous
comprenons maintenant comment la révolution copernicienne a non
seulement déplacé le lieu de la métaphysique, mais comment elle y
a tracé cette limite en son milieu, comment elle a gravé cette ligne
de démarcation au coeur de la métaphysique elle-méme. L’activité
de la raison se voit d’'un c6té impitoyablement limitée, de l'autre
élargie jusqu’a I'absolu. « Je dus donc abolir le savoir afin d’obtenir
une place pour la croyance. » 1

1 Critique de la rvaison pure, 2¢ préface, p. 24.
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En-deca. et au-dela se trouvent donc tous deux a l'intérieur de la
raison elle-méme ou dans la métaphysique elle-méme. La limite qui
les sépare est devenue une limite intérieure et elle joue ainsi un role
totalement autre que dans ’ancienne métaphysique. Désormais, chose
curieuse, la mnouvelle métaphysique de Kant englobe en-deca et
au-deld, raison théorique et raison pratique. Nous pouvons méme
dire que Kant a non seulement transposé la métaphysique dans 1'en-
deca de la raison théorique, qu’il a mis l'en-deca dans la métaphy-
sique, mais qu’il lui a aussi donné, dans la raison pratique, son nouvel
au-dela,

« Mais quel est donc, demandera-t-on, ce trésor que nous pouvons
léguer & la postérité avec une métaphysique ainsi épurée par la
critique et placée aussi par elle dans une position fixe ? On sera amené,
par un coup d’ceil rapide jeté sur cette ceuvre, a penser que l'utilité
n’en est que négative, c’est-a-dire que nous ne pourrons jamais, avec
la raison spéculative, nous risquer au dela des limites de I'expérience,
et c’est 13, dans le fait, sa premiére utilité. Mais cette utilité deviendra
positive dés qu’on s’apercevra que les principes sur lesquels la raison
spéculative s’appuie pour se hasarder au dela de ses limites ont en
réalité pour conséquence inévitable non pas une extension, mais bien,
a y regarder de plus prés, un rétrécissement de ’'usage de notre raison.
En effet, ces principes menacent d’étendre réellement a tout les
limites de la sensibilité d’ou ils relévent proprement et d’annihiler
entiérement 1'usage pur de la raison (pratique). C’est pourquoi une
critique qui limite la raison spéculative est négative en tant que
telle ; mais supprimant du méme coup un obstacle qui en menace
I'usage pratique, ou qui menace méme de 1’anéantir, elle est en
réalité d'une utilité positive et trés importante, dés qu’on est
convaincu qu’il y a un usage pratiqueabsolument nécessaire de la
raison pure (l'usage moral), dans lequel elle s’étend inévitablement
au-dela des limites de la sensibilité — en quoi, en vérité, elle n’a
besoin d’aucun secours de la raison spéculative — mais dans
lequel aussi il faut qu’elle soit assurée contre toute opposition de
la raison spéculative, pour ne pas tomber en contradiction avec
elle-méme. » *

« Or, il nous reste encore a chercher, aprés avoir refusé a la raison
spéculative tout progrés dans le champ du suprasensible, s’il ne se
trouve pas, dans le domaine de sa connaissance pratique, des données
qui lui permettent de déterminer ce concept rationnel transcendant
de I'Inconditionné et de dépasser, de cette maniére, conformément
au désir de la métaphysique, les limites de toute expérience possible

I Critique de la vaison puve, 2¢ préface, p. 2z2.
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avec notre connaissance a priori, mais uniquement possible au point
de vue pratique. » 1

Ici, Kant est resté fidéle a la lettre méme de la définition de la
métaphysique : science de I'a priori d'une part, elle transcende d’autre
part la limite de toute expérience possible. Cependant, le sens de
connarssance, a priovi, limite, expérience, est radicalement modifié.
C’est dans cette perspective que la critique kantienne, la philosophie
transcendantale, est une métaphysique, précisons : une métaphysique
nouvelle.

I1 avait semblé que Kant voulait nous enfermer dans les limites
de l'expérience et nous remettre comme des esclaves entre les mains
de Newton. Mais nous rencontrons maintenant Rousseau, toujours
vigilant en Kant, qui sauve un au-deld de la physique : la morale.
En fin de compte, il y a un au-dela :

— au-deld de la physique, la morale ;

— au-deld de 'homme, Dieu, non plus un dieu connaissable, mais

un dieu objet de la foi, postulé en nous par I'exigence morale ;

— au-dela des lois scientifiques, la liberté humaine ;

— au-deld de la mort, une immortalité postulée.

En un mot, la révolution copernicienne a tout ramené dans 'en-
decd (verdiesseitigt), et, en méme temps, elle a pratiqué une nouvelle
ouverture, illimitée, sur un au-deld inconnaissable et pourtant acces-
sible.

La limite est simplement l'expression de la claire distinction faite
entre les deux secteurs d'une raison illimitée. Cette limite entre raison
théorique et-raison pratique est en fait la méme qu’entre phénoméne
et chose en soi, entre connaitre et étre. L’abime infranchissable ne
s’ouvre plus entre 'homme et Dieu (la transcendance), entre en-decga
et au-dela, mais, a I'intérieur de la raison humaine elle-méme, entre
raison théorique et raison pratique, entre connaitre et agir, entre loi
scientifique et liberté. En fin de compte, les antinomies qui avaient
donné le branle a toute la réflexion philosophique de Kant réappa-
raissent pour ainsi dire au cceur méme de la raison : condition fatale
et pouvoir de la raison humaine, elles sont a la fois I'origine de sa rup-
ture d’avec elle-méme et la force qui ’anime. La crise des antinomies
— selon le passage déja cité de la lettre & Garve — avait déclenché
la critique et conduit la métaphysique de Kant a une métaphysique
nouvelle, la métaphysique de la raison antinomique et partagee.

La critique a neutralisé la force destructrice de I'antinomie, mais
elle ne 'a pas supprimée elle-méme. Elle a permis a la raison de se
libérer de ses illusions inconscientes et paralysantes au profit d'une
connaissance de soi consciente, sans illusion et maitresse d’elle-méme.

t Ibid., p. 20.
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«La métaphysique, dit-il dans les Réflexions (n® 167) n’est,
pas science, n’est pas érudition, mais simplement l’entendement se
connaissant lui-méme. » 1

Avant de terminer, nous allons encore indiquer rapidement
I'importance de Kant dans l’évolution de la philosophie aprés lui
jusqu’a nos jours.

Cette importance est immense et pourrait étre montrée dans les
domaines les plus variés. Car il est certain que la maniére dont
I'homme (et pas seulement le philosophe) prend conscience de lui-
méme s’est totalement modifiée & partir de Kant.

Pendant deux mille ans, la philosophie occidentale s’est développée
suivant le schéma meétaphysique tracé par Platon, d’aprés lequel le
monde est formé de deux étages superposés, physique et métaphy-
sique. Au cours des siécles, toutes les variations possibles avaient
nuancé et enjolivé ce théme. Mais avec Kant, la philosophie moderne
renonce en gros a son vieux platonisme implicite. Le philosophe de
Konigsberg trace maintenant un nouveau schéma a la pensée moderne.
Le monde & deux étages a été violemment ébranlé par I'introduction
de ce palier intermédiaire de la raison pure ou se développe la critique
et qui ouvre, pour ainsi dire entre la science des faits et la méta-
physique pure, un espace pour une science essentielle et nouvelle,
I'analyse des conditions de la pensée, ce que Kant appelle précisément
la philosophie transcendantale.

Le positivisme et certains courants néokantiens du XIXe et du
XXe siécles n’ont pas craint d’interpréter cette philosophie transcen-
dantale comme une simple théorie de la connaissance et ont proclamé
non sans naiveté la fin définitive de la métaphysique. Dans ces legons,
nous nous sommes suffisamment efforcé de montrer ce qu'une telle
interprétation enléverait a la richesse de Kant pour qu’il ne soit pas
nécessaire d’y revenir. Néanmoins, tous les adversaires de la méta-
physique persisteront envers et contre tout a se croire en droit de se
réclamer de la critique de Kant.

Ce n’est pourtant pas 14 que réside véritablement l'influence pro-
fonde de Kant. L’essentiel, nous le voyons maintenant, ce sont les
coups portés par Kant a la vieille confiance optimiste en 1'unité solide
de Dieu, du monde et de la raison, confiance qui avait soutenu toutes
les grandes philosophies du passé et qui reposait sur I’accord essen-
tiel entre le rationnel et le réel, entre la pensée et I’étre. Cet accord
se trouve brutalement rompu. L’optimisme métaphysique perd son
appui, et la tranquillité sereine, ’ataraxie, qui semblait étre un trait

T Op. cit., p. 50.
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caractéristique essentiel et méme 1'idéal du philosophe, perd égale-
ment sa raison et sa valeur.

Mais n’allons pas en conclure hitivement que la philosophie
moderne sombre dans le pessimisme. Au contraire, cet optimisme
incontrolé a fait place a une attitude sans illusion et plus virile fondée
sur la conviction que nous sommes responsables du cours des choses.
Hegel déja avait vu que cette rupture de la raison avec elle-méme est
le point décisif :

« Cette pensée que la contradiction causée dans le rationnel par
les déterminations de I'entendement est essentielle et nécessaire, doit
étre considérée comme un progrés des plus importants et des plus
profonds de la philosophie moderne. Or, la solution de la contradic-
tion est aussi triviale que le point de vue est profond ; elle consiste
seulement dans une certaine affection pour les choses du monde. Ce
n’est pas, en effet, le monde qui doit porter la flétrissure de la contra-
diction, mais seule la raison qui pense, V'essence de I'esprit. » 1

Une des premiéres caractéristiques de la philosophie moderne,
c’est que la raison n’est plus accordée avec elle-méme ni avec les
choses. Le pont qui menait a I'absolu s’est effondré. L’homme se
trouve ainsi rejeté dans 1’en-deca, renvoyé a lui-méme, & sa finitude.
Et pourtant, ici encore, cela ne conduit pas davantage au pessimisme,
au scepticisme, au découragement, au relichement. Au contraire : la
philosophie en ressort comme galvanisée, trempée, témoins en soient
Fichte, Hegel, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers, Heidegger,
Sartre enfin. ‘

La réflexion philosophique ne s’appuie plus sur son accord avec
I'univers et avec soi-méme, mais sur sa rupture intime, pour s’élever
de 1a vers de nouvelles connaissances, vers de nouvelles découvertes
philosophiques. La philosophie fait de nécessité vertu. Et elle découvre
peu & peu ce qu’'aucun philosophe avant Kant n’aurait pu concevoir :
la fécondité de la contradiction, de la négation, de 1’erreur, chez Hegel,
Marx, Kierkegaard et Nietzsche, la valeur positive de la limite,
comme dans I’analyse des situations-limites chez Jaspers ou de la fini-
tude chez Heidegger. Et finalement 1'idée kantienne selon laquelle
Pexistence ne peut pas étre simplement déduite de la pensée s’offre
aujourd’hui comme point de départ et comme appui pour les philo-
sophes de l'existence.

A partir de Kant, le philosophe n’est plus comme Descartes « un
homme content », il ne connait ni ne recherche plus la félicité. L’insa-
tisfaction nait de la tension intérieure de la raison, de la situation
nouvelle de ’'homme, elle fermente dans toute la philosophie moderne,
la tient dans l'inquiétude et I'angoisse, et 'empéche ainsi (sauf chez

1 Emncyclopédie, § 48. Trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1952.
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Hegel) de jamais se fermer en un systéme. Souvent on s’indigne et
l'on accuse d’irrationalisme la philosophie d’aujourd’hui, et ’on ne
voit pas qu’en réalité elle a source dans un rationalisme d'un nouveau
genre qui, lui, s’appuie sur la structure antinomique de la raison
kantienne.

En effet, la raison kantienne contient dans son essence une force
explosive capable de faire sauter tous les systémes. Et quand les post-
kantiens éprouvaient le besoin toujours nouveau de systématiser
plus rigoureusement la philosophie de Kant, ils montraient par 13
qu'ils avaient a la fois trés bien et trés mal compris sa structure fon-
damentale.

Que reste-t-il 4 I'homme quand au-deld et éternité, étre et absolu
se mettent a chanceler ? C’est dans 'en-deca, dans le temporel, dans
le devenir, dans la dialectique, dans le relatif qu'’il devra chercher de
quoi conférer un sens a son univers et a sa vie. De 13, chez Kant déja,
I'importance du faire et de I'agir, I'importance de I'acte et de I'acti-
vité, qu'on retrouve chez Fichte, dans le pragmatisme anglo-saxon,
chez Nietzsche, Bergson et Sartre, qui insistent tous sur la portée
éthique et pratique de la philosophie. Mettre I’acte a la place de 1’étre,
attendre de l'activité de la pensée, comme de la conduite morale,
qu’elles saisissent la réalité, cela signifie comprendre qu’il n’y a abso-
lument dans les choses que ce que nous y mettons, et en méme temps
cela signifie centrer tout sur I’homme.

Quand la philosophie contemporaine, dans l’anthropologie, la
psychologie ou la sociologie, s’interroge toujours a nouveau sur
I'homme, elle reste, en cela précisément, fidele 4 l'inspiration kan-
tienne. Car Kant avait vu que I’homme n’étant plus & 1'unisson avec
I’éternité et avec 'absolu, la philosophie doit étre ramenée du ciel sur
la terre; et nous lui devons une grande reconnaissance d’avoir purifié
et libéré la raison philosophique humaine de ses « humeurs transcen-
dantes », comme dit Montaigne, et de lui avoir remis en mémoire son
objet véritable : 1’homme.

Traduction de L. Graz et P. Javel.
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