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RÉPONDRE AU MARXISME

Répondre au marxisme : l'intention de ce texte est strictement
philosophique ; son objet est la métaphysique. Il ne s'agira donc ni
de politique, ni d'économie, ni de sociologie. Certes le marxisme est
tout cela ; mais il est aussi, et peut-être surtout, une philosophie.

En elle-même déjà, cette philosophie est une question posée ;

comment ignorer une pensée qui est vécue, travaillée et méditée par
les deux tiers des habitants de notre globe, du paysan au chef d'Etat,
du mécanicien au professeur d'Université

Bien plus, la question philosophique est intérieure au marxisme ;

loin en effet de se constituer en un corps doctrinal ne varietur, le
marxisme demande que la philosophie soit sans cesse ajustée à la vie
réelle et que chacun de nous se mette à l'écoute moins de lui que de
la réalité.

Ainsi ouvert à l'avenir et contenant en lui le principe de son
propre dépassement, le marxisme enfonce encore des racines
profondes dans la tradition philosophique ; c'est dire que, au fond,
répondre au marxisme, c'est vraiment répondre à l'interrogation du
passé philosophique par l'espoir d'une métaphysique. Tel est bien
notre projet dans ces lignes, où le marxisme sera moins texte que
prétexte.

C'est au centre du marxisme que nous trouverons l'arête
systématique où se greffera une réflexion proprement métaphysique. Le
marxisme paraîtra alors équivoque, parce qu'il procède d'une
véritable antinomie à laquelle il s'agira de répondre.

Mais pour parvenir à ce centre, un recul historique sera requis,
qui nous installera d'emblée en pleine technicité philosophique. La
cause des antinomies et des équivoques du marxisme doit en effet
être cherchée dans la coexistence au sein du marxisme d'une ontologie

propre et d'une epistemologie empruntée à Hegel.
Aussi interrogeons Hegel, avant de trouver son disciple Marx.
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I. Le monisme épistémologique hégélien

Le dualisme épistémologique. — H y a dualisme épistémologique
quand les deux pôles de la connaissance sont séparés l'un de l'autre
et ne fusionnent pas. Ces deux pôles sont le sujet qui connaît et
l'objet de cette connaissance. On pourrait répondre que le sujet et
l'objet sont toujours unis en fait et ne se distinguent (sans se séparer)
qu'aux yeux de la pensée analytique ; mais cette réponse reviendrait
à réintroduire le dualisme sous la forme d'une pensée analytique
séparée de ce qu'elle juge être non séparé en fait, quoique distinct
à ses yeux.

On peut mesurer la séparation de ces deux pôles au rapport de
transcendance qui s'institue entre eux.

D'une manière générale il y a transcendance entre deux réalités
quand l'une est jugée supérieure à l'autre, en même temps que ce

rapport de supériorité est « vu » d'en bas, de la réalité inférieure.
Ainsi Dieu est transcendant pour nous hommes, et le rapport de
transcendance qui unit l'homme à Dieu n'est tel qu'à nos yeux.

La transcendance implique tout d'abord que la réalité supérieure
est d'une autre nature que l'inférieure ; il y a, au point de vue de

l'être, une hétérogénéité substantielle entre les deux. Ainsi Dieu n'est
pas de la même nature que nous ; il nous est hétérogène, quand
bien même il y aurait peut-être homogénéité aux yeux de Dieu entre
le créateur et la créature.

Deuxièmement, la réalité supérieure est, dans le rapport de
transcendance, d'un ordre de valeur tel, et revêt une telle perfection,
qu'elle nous oblige sans cesse à nous dépasser nous-mêmes, à aller
au-delà de ce que nous sommes. Ainsi, chez Platon, l'Idée est
transcendante par l'appel qu'elle nous lance et l'ascension à laquelle elle
nous oblige, rien d'assuré ne pouvant être garanti sur le succès final
de cette ascension («C'est un beau risque à courir», dit Socrate).

Troisièmement — et c'est une conséquence de ce qui précède —
le transcendant échappe à nos prises, et n'est pas susceptible d'être
intégré à la connaissance menée par la réalité inférieure. Dans ce

sens, il y a Hybris chez Promêthée, et saint Paul parle du péché
d'orgueil, quand s'efface la transcendance.

Or la transcendance, ainsi caractérisée, est le ressort secret du
dualisme épistémologique ; elle creuse une crevasse entre le sujet qui
connaît et l'objet visé.

On le voit bien chez Platon : l'objet à connaître y est toujours
transcendant au sujet connaissant ; sans transcendance, pas de

platonisme, car alors la distinction des deux mondes intelligible et
sensible s'abolirait.
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Cette transcendance platonicienne est attestée par une triple

antériorité du monde intelligible sur le monde sensible. Tout d'abord
l'objet à connaître, l'Idée, est antérieure chronologiquement au sujet
que je suis ; par la doctrine de la réminiscence, la naissance est en
effet événement, par lequel nous avons été dépouillés de tout et
venons au monde nus, à l'exception de la présence conservée en nous
d'un intelligible antérieur. Cette présence est la marque historique
du transcendant.

En second lieu l'intelligible précède logiquement : l'Idée
préexiste à la pensée de l'Idée. C'est pourquoi elle est cause finale ; elle
nous appelle, mais c'est nous qui allons à elle, non l'inverse. Le
rapport logique entre elle et nous n'est donc pas réversible, ce qui
donne un sens absolu à la conversion platonicienne (épistrophê) ;

et cela marque encore, sur le plan logique, la présence de la
transcendance.

La dernière antériorité est ontologique : nous ne sommes, sur le
plan de l'être, que dans la mesure où nous participons. Ce n'est pas
notre être qui est la mesure de l'Etre », car l'Etre fonde mon être.

Ainsi les doctrines platoniciennes de la réminiscence, de la
conversion à l'être et de la participation attestent au triple point de vue
chronologique, logique et ontologique l'antériorité de ce qui est à
connaître sur ce qui connaît. Entre les deux pôles de la connaissance
s'établit donc un rapport de transcendance qui est l'arête du dualisme
épistémologique.

Le monisme épistémologique en revanche va dès Platon être
acquis progressivement et de manière souvent impalpable au cours
des temps. D'une manière générale il se définit par des caractères
opposés à ceux que nous avons attribués au monisme.

Ainsi, pour une epistemologie moniste, le sujet qui connaît et
l'objet qui est connu ne sont pas séparés, mais fusionnent; le rapport
entre eux n'est point de transcendance, mais d'immanence. La
connaissance, peut-on dire, se hisse à la hauteur de son objet, et se
maintient à cette altitude ; c'est ainsi par exemple que Kant refuse
de fonder la connaissance humaine en Dieu, comme le faisait Leibniz,
et que pour lui, d'autre part, le sujet connaissant, loin de se laisser
informer passivement par les objets, leur impose sa nature propre.

Les artisans principaux du monisme épistémologique furent
Kant et Hegel. Il serait faux pourtant de croire que le monisme est
étranger à toute philosophie antique ou classique. Ainsi, chez
Descartes, le cogito est le lieu où fusionnent la pensée et l'existence ;

de plus, l'ordre synthétique des raisons y est aussi un ordre des
réalités. Mais le monisme classique n'est, si l'on veut, qu'épisodique ;

1 Thèse de Protagoras.
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il se produit quand l'ordre du connaître rejoint l'ordre de l'être,
et n'est donc pas propre à l'ordre du connaître seul. Il est réservé,
pourrait-on dire, aux résultats des démarches par lesquelles on
connaît, non aux démarches mêmes. C'est donc que ce monisme est
davantage ontologique qu'épistémologique ; il se situe exactement
à l'intersection des deux ordres.

Au point de vue strictement épistémologique en revanche, le
monisme apparaît comme la conquête de la philosophie contemporaine.

C'est alors la démarche même de la connaissance qui engendre
comme pas à pas son propre objet : l'être naît avec le connaître, et
se développe avec lui ; connaître, c'est donc vraiment faire devenir
les choses. Toute antériorité chronologique, logique ou ontologique
de l'objet à connaître sur le sujet qui connaît est ainsi abolie dans
le monisme épistémologique.

Un tel monisme est réalisé à l'état pur par la philosophie de
Hegel. Celui-ci, pourtant, a voulu aller, comme il le dit lui-même,
plus loin et plus avant que Kant. En fait, Kant a attribué à la
connaissance scientifique un statut moniste ; et Hegel a étendu à la
connaissance métaphysique ce que Kant réservait à la seule science.

Le monisme kantien. — La connaissance scientifique, pour Kant,
fond en un le sujet et l'objet de la connaissance. Or cette connaissance
se réalise par des lois, qui revêtent une forme mathématique et
expriment des relations constantes entre des phénomènes naturels.

Qu'est-ce donc pour Kant qu'une loi expérimentale
Soit la loi newtonienne / ma. Au premier abord on paraît

avoir affaire à une simple transcription de données empiriques (et
c'est la thèse empiriste) : pour mener un train à la vitesse de ioo km/h.
sur une distance de 5 km., je dois déployer une force proportionnelle
à la masse du train. Pourtant la forme de cette loi est celle d'une
fonction mathématique, où l'on distingue la variable indépendante
(a), la variable dépendante (/) et la constante (m). F ma est donc
aussi calqué sur un modèle mathématique purement rationnel,
dégagé de toute préoccupation empirique (et c'est la thèse
rationaliste).

Le génie de Kant est de considérer ces deux significations de la
loi comme indissociables, contre le rationalisme leibnizien et contre
l'empirisme anglais. Pour lui les valeurs numériques (et empiriques)
de /, de m ou de a ne sont ni antérieures ni postérieures à la
signification de ces lettres comme algorithmes dans une fonction
mathématique (et rationnelle) du type y (/) x. Effectivement l'expérience

est dans la science newtonienne comme cimentée par le calcul :

étant donné (empiriquement) un état des forces et des accélérations,
le calcul permet de prévoir (rationnellement) quel sera l'état du
système, état que l'expérience est amenée (empiriquement) à vérifier.



REPONDRE AU MARXISME II3

Or les rationalistes du XVIIe siècle affirmaient l'antériorité de
la raison mathématique sur l'expérience, et les empiristes affirmaient
l'antériorité de l'expérience sur la raison. La science newtonienne
concilie donc aux yeux de Kant le rationalisme et l'empirisme dans
l'exacte mesure où elle abolit toute antériorité quelconque des

mathématiques sur l'expérience ou de l'expérience sur les
mathématiques, en rendant contemporaines et simultanées dans le fait
de la loi les parts du sujet qui connaît (l'entendement classique) et
de l'objet connu (le donné empirique).

Par là se soudent les deux pôles de la connaissance et s'institue
le monisme épistémologique, qui rend dans / ma la raison immanente

à l'expérience et ne dissocie plus la nature de sa juste formulation

rationnelle.
Cet acquis réalisé par la science newtonienne entraîne deux

conséquences importantes. Tout d'abord l'ontologie classique se

renverse. En effet la connaissance, avant Kant, ne valait que dans
la mesure où elle participait à un être qui lui était antérieur; avec
Kant, c'est la connaissance elle-même, telle qu'elle est réalisée en
fait et selon son autonomie par la science, qui acquiert en elle-même
une valeur d'être. La connaissance devient « causa sui » et
l'ontologique n'est plus dans l'au-delà, dans un noumène inaccessible,
mais dans l'en deçà, dans les produits de l'homme. Ainsi Kant donne

par exemple un sens tout nouveau au vieux concept de substance :

la substance de la nature, c'est l'invariant même de la fonction
/ ma, c'est-à-dire la constante de cette loi expérimentale ; la
substance, pour Kant, c'est le m, c'est la masse newtonienne,
véritable substantia phaenomenon.

A cette première conséquence du monisme, selon laquelle la
connaissance acquiert par soi une valeur d'être, s'ajoute encore
celle-ci : le lieu ontologique où se réalise l'unité du sujet et de l'objet,
ce n'est ni la nature, ni l'esprit, mais la loi même telle que la formule
la science. Par conséquent le langage de la science est comme le
dépositaire de cet acte phénoménal que réalise la connaissance
effective.

Ainsi la connaissance humaine acquiert, par la science telle que
la conçoit Kant, un statut moniste ; en elle, comme dans un fait,
s'intègrent l'un à l'autre le sujet qui connaît et l'objet qui est connu,
par un rapport d'immanence qui exclut toute antériorité de l'un ou
de l'autre de ces deux pôles. Et ainsi la querelle classique de l'empirisme

et du rationalisme se clôt, en science du moins.
En science seulement, faut-il ajouter ; car le débat reste ouvert

en métaphysique.
Car Kant, en métaphysique, restait dualiste, et même doublement.

Tout d'abord Kant, plus que Platon encore, institue une
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transcendance radicale entre la raison et son objet propre, le
noumène. Certes cette transcendance avait déjà constitué le platonisme ;

mais elle se doublait alors d'une possibilité d'immanence : la raison
platonicienne pouvait se souvenir, se convertir à l'être, et participer.
C'est cette possibilité même qui est exclue chez Kant, et c'est cette
possibilité même qui deviendra réalité effective chez Hegel.

De plus, le dualisme s'instaure au sein même de la critique de
Kant. Cette dernière use en effet d'une méthode qui « part de ce que
l'on recherche comme d'une donnée et remonte aux conditions sous
lesquelles seules ce donné est possible » ». Une telle méthode
présuppose le dualisme, c'est-à-dire la séparation entre la méthode par
laquelle on connaît, et l'objet sur lequel porte la connaissance méthodique.

On mesure le dualisme de la connaissance critique par les
rapports d'antériorité qui s'instituent entre le je transcendantal
(l'unité d'aperception pure) et les phénomènes rendus possibles par
lui : chronologiquement, les phénomènes précèdent, car la science
newtonienne est fait d'où l'on part ; logiquement en revanche, c'est
le je transcendantal qui précède comme condition de possibilité des

phénomènes.

Le monisme hégélien. — Chez Hegel, le monisme est absolu : Hegel
critique tout d'abord, comme tous les postkantiens, la séparation de
la raison et du noumène : « Ce qui fait la vraie objectivité de la pensée,
écrit-il, c'est que les pensées ne sont pas simplement nos pensées, mais
qu'elles constituent aussi l'en soi des choses et du monde objectif » 2.

De plus Hegel reproche à Kant d'avoir séparé la réflexion critique de

son objet, et de ne l'avoir pas intégrée à une réflexion métaphysique
globale ; si bien que le je transcendantal kantien apparaît comme
suspendu en l'air, ou alors fondé sur de simples habitudes mentales,
comme c'était le cas chez Hume.

Pour Hegel, la réflexion véritablement métaphysique n'est jamais
réflexion séparée, réflexion sur ; ce n'est pas nous qui réfléchissons
sur l'absolu, mais c'est l'absolu qui se réfléchit en soi et en nous.
La réflexion hégélienne n'est donc pas régression, ni progression,
mais médiation. Ce n'est qu'au niveau empirique que la réflexion
est la saisie d'une réalité préexistante ; au niveau métaphysique en
revanche, la réflexion est elle-même l'absolu : « la réflexion, dit
Hegel, est un moment positif de l'absolu » 3. « La réflexion, dit-il
encore, elle-même simple, est pour soi l'immédiateté comme
telle » 4.

1 Prolégomènes, p. 34. Vrin, éd.
2 Morceaux choisis, NRF, p. 41.
3 Cité par Hyppolite, Logique et existence, p. 181.
4 Phénoménologie, I, 24.
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Rien d'antérieur ni de postérieur ne subsiste donc chez Hegel, pour
qui l'être est simultané et contemporain du connaître ; la connaissance
colle à l'être, et la raison colle à son objet ; si elle tente de décoller,
elle se perd dans le non-vrai, dans le fantaisiste, dans l'illusoire.

Le monisme hégélien entraîne des conséquences comparables à
celles que nous attribuions au monisme kantien. Tout d'abord la
connaissance fait davantage que d'acquérir comme chez Kant une
valeur d'être dans les limites de l'expérience possible ; loin d'y
mener, ou d'en participer, la connaissance hégélienne est l'être.

De plus, de même que pour Kant la connaissance scientifique
prenait corps dans la loi que formule le langage de la science, de
même pour Hegel la connaissance métaphysique prend corps dans
le langage même de la philosophie. Pour celui-là le langage n'était
encore que le lieu où habitait l'être du phénomène ; pour celui-ci le
langage est le lieu de l'être en tant qu'être, la véritable « demeure de
l'être » (l'expression est de Heidegger).

Hegel développe longuement cette seconde conséquence qui
n'était encore qu'implicite chez Kant. Pour lui, la métaphysique
consiste en propositions. Or dans une proposition simplement
empirique, le sujet déborde en richesse le contenu du prédicat : dire que
l'air est pesant, c'est impliquer qu'il est autre chose encore que pesant.
En revanche la proposition métaphysique rend immanents l'un à

l'autre le sujet et le prédicat : « Le sujet qui remplit son contenu
cesse d'aller au-delà de lui et ne peut plus avoir d'autres prédicats
ou d'autres accidents » ». Une telle proposition métaphysique est
donc réversible : le sujet peut figurer comme attribut et inversement ;

par elle se réalise la connaissance en même temps que l'être devient
acte, qu'il s'effectue. Chaque proposition, prise en elle-même, constitue

un moment, ou, comme dit Hegel, un lien : le passage d'une
proposition à une autre constitue la dialectique, qui est aussi bien
mouvement de l'être que du connaître, mouvement des choses que
mouvement des pensées. L'enchaînement des propositions
métaphysiques est assuré par le raisonnement, qui est comme « le lien
du lien et du non-lien », dont le modèle est garanti par la transitivité
même du discours philosophique. En dernière analyse, le fondement
de la dialectique est bel et bien la discursivité même du langage, et
c'est elle qui est la médiation de l'absolu. « Les formes de la pensée,
dit Hegel, trouvent leur exposition et leur être dans le langage de
l'homme » 2. « Par le langage, dit-il encore, nous disons l'être vrai
de la chose » 3.

1 Phénoménologie de l'esprit, I, 52.
2 Science de la logique, I, 9.
3 Real-philosophie d'Ièna. 1805-1806, p. 183. Ed. Lasson, Hoffmeister.
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C'est pourquoi Hegel refuse l'ineffable et condamne le silence ; pour
lui, tout est dicible. « L'élément parfait au sein duquel l'intériorité
est tout aussi extérieure que l'extériorité intérieure, est une fois
encore le langage » ». Et il ajoute : « Ce qu'on nomme l'ineffable n'est
autre chose que le non-vrai, l'irrationnel, ce que simplement on
s'imagine » 2.

Tel est, pris dans ce qu'il a de fondamental, le statut auquel
parvient finalement la connaissance, par Kant, puis par Hegel. Tel est
aussi celui qu'on retrouve chez Marx. Et ce long détour historique
n'aura peut-être pas été inutile pour permettre d'aborder maintenant
les équivoques du marxisme.

IL Les équivoques du marxisme

Marx a hérité intégralement du monisme hégélien ; pour lui
comme pour son maître, l'objet connu ne se sépare pas de la connaissance

qu'on en prend. D'où les thèses les plus fameuses du marxisme :

toute modification dans l'ordre des réalités économiques a une
répercussion immédiate dans l'ordre spirituel, et le capitaliste ne pense
pas comme le prolétaire. Inversement, toute modification dans
l'ordre des pensées a pour corrélat une modification dans l'ordre des
réalités : « Les philosophes, écrit Marx (XIme thèse sur Feuerbach),
n'ont fait jusqu'ici qu'interpréter le monde. Il s'agit maintenant
de le transformer. »

Marx pourtant innove sur un point capital : il renverse l'ontologie
de Hegel et remet la dialectique sur ses pieds : à l'idéalisme absolu
succède le matérialisme dialectique.

L'apport proprement marxiste à la leçon de Hegel est donc
ontologique ; sa révolution touche l'ordre de l'être, et non, en principe,

l'ordre du connaître, où règne le monisme hégélien. La dialectique

hégélienne en effet n'est pas modifiée ; elle est renversée, remise
sur ses pieds, et repose désormais sur le roc ontologique de la matière.
Le matérialisme dialectique est un matérialisme selon l'ordre de

l'être, et une dialectique selon l'ordre du connaître.
Or la coexistence dans le marxisme d'une epistemologie

empruntée et d'une ontologie spécifique entraîne une difficulté, et
le matérialisme de Marx, pourrait-on dire, contredit son hégélia-
nisme.

1 Phénoménologie de l'esprit, II, 226.
2 Ibidem, I, 88.
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\ \ Ordre du Connaître Ordre de l'Etre

Hegel \Monisme -> Idéalisme

\
Matérialisme Dualisme-«- \•Matérialisme

^Marx

On a vu en effet que l'epistemologie moniste entraînait des
conséquences ontologiques : par Kant et par Hegel, la connaissance
humaine a pris, en tant que telle, une valeur d'être ; ainsi, en science
et pour Kant, la connaissance effective était le phénomène
ontologiquement réel ; ainsi, en métaphysique et pour Hegel, la connaissance
effective était l'être actualisé. Par conséquent, le monisme, selon la
connaissance, implique l'idéalisme, selon l'être.

Inversement, le matérialisme, selon l'être, implique le dualisme,
selon la connaissance. Il est relativement aisé, quoique plus délicat,
de le montrer. Au point de vue ontologique, en effet, le matérialisme
affirme l'existence séparée de la matière. Toujours au point de vue
ontologique, rien ne l'empêche alors de statuer sur le sort de la
raison, et d'en faire, par exemple, le double ontologique de la matière ;

ainsi les simulacres de Lucrèce, ainsi ce texte de Marx : « Les idées
ne sont rien d'autre que les choses matérielles transposées et
traduites dans la tête des hommes ». Mais ce sont là toujours des positions
ontologiques ; on reste à l'intérieur de l'ordre de l'être. Quel est
donc le sens du matérialisme selon Yordo cognoscendi On sait que
la connaissance affronte deux pôles, le sujet qui connaît et l'objet
qui est connu. Or la matière, comme réalité ontologique, ne peut
être qu'objet pour la connaissance ; car la matière ne connaît pas,
mais est connue. Par conséquent, le sujet connaissant, quel qu'il
soit par ailleurs, est nécessairement distant de son objet matériel ;

et cette distance entre les deux pôles de la connaissance définit
précisément ce que nous avons appelé dualisme épistémologique.
Donc, le matérialisme dans l'ordre de l'être implique le dualisme
dans l'ordre de la connaissance.

On voit ainsi que dans le marxisme les deux ordres interfèrent et
ne peuvent coexister sans autre : en réalité, l'ordre du connaître
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hégélien implique un ordre de l'être idéaliste que refuse Marx, et
réciproquement l'ordre de l'être matérialiste implique un ordre du
connaître dualiste qui contredit celui de Hegel dont se réclame
Marx.

C'est là nous semble-t-il la difficulté majeure du marxisme : elle

grève son epistemologie d'une équivoque foncière qui rejaillit à tous
les niveaux. On ne sait jamais en effet si la théorie de la connaissance
marxiste est héritière de l'hégélianisme, ou conditionnée par un
matérialisme qui n'implique jamais le monisme hégélien.

Enumérons rapidement» quelques-unes des équivoques du
marxisme2. Chacune sera représentée selon le schéma suivant :

a) thèse classique, dualiste ; b) thèse hégélienne, moniste ; c)

équivoque marxiste.

Première équivoque, du statut de la connaissance. —¦ La connaissance,

au sens classique, c'était le mouvement de l'esprit vers une
réalité préexistante, laquelle est donnée et appelle à soi la connaissance.

La perspective classique était toujours dualiste.
La connaissance hégélienne, en revanche, c'était le mixte déjà

effectué de donné et de construit, le mélange réel de ce qui vient de

nous et de ce qui vient d'ailleurs. Le mouvement de la connaissance
hégélienne se confond donc avec le mouvement de l'être, dans une
perspective moniste.

Chez Marx, la connaissance est tantôt le mouvement de la pensée
vers la matière, de la partie vers le tout, de la science vers son objet ;

tantôt le mouvement de la matière elle-même (et par contrecoup
celui de la pensée 3), le mouvement du tout (et donc aussi de la
partie), le mouvement du réel (et donc aussi de la science qui le vise).

Deuxième équivoque, du statut de la raison. —¦ A l'intérieur d'une
perspective dualiste, la raison est apparue comme un arsenal de

procédés mentaux mis à la disposition de la connaissance qui se lance
comme du dehors à la conquête de l'univers ; ainsi Descartes s'est
armé de la lumière naturelle pour s'assurer «la vérité de chaque
chose ».

En revanche, pour le monisme hégélien, la raison n'était jamais
instrument au service d'une connaissance séparée de son objet ; la
connaissance telle qu'elle s'effectue est déjà en tant que telle l'être

1 Pour ne pas allonger cette étude, nous nous limitons à ne donner ici que
les conclusions des analyses qui les fondent.

2 M. H.-L. Miéville, en partant de prémisses tout autres, relève des
équivoques analogues dans un travail inédit remarquable, dont il a donné la primeur
à la Société de philosophie de Neuchâtel.

3 Cf. Marx : « Le mouvement de la pensée n'est que le reflet du mouvement
réel transporté et transposé dans le cerveau de l'homme. »
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actuel, et la raison n'est pas extérieure à l'être, mais intérieure à
lui.

Dans le marxisme, tantôt la raison est extérieure à l'être,
puisqu'elle dérive de la matière comme une superstructure, comme un
« produit » séparé du producteur. Tantôt la raison est intérieure à la
matière, puisque le mouvement des choses emporte avec lui celui
des pensées.

Troisième équivoque, de la notion de dialectique. — Pour Platon, la
dialectique avait été un moyen donné à la connaissance pour parvenir
au monde intelligible ; le propre de la dialectique platonicienne est
d'être radicalement finalisée.

Pour Hegel, la dialectique n'était pas moyen, mais structure.
C'est la « vraie nature propre du fini » ; chez Hegel, il n'y a donc plus
trace de finalité au sens platonicien.

Dans le marxisme, la dialectique est tantôt un moyen de connaître,
et dans ce sens on parle d'une science dialectique qui « applique » une
méthode propre. Tantôt en revanche la dialectique est le ressort
même du mouvement des choses. D'où le paradoxe : tantôt le
marxisme se réclame de Platon et du rationalisme classique quand la
dialectique est pour lui un instrument mental finalisé vers une
saisie de la matière, tantôt il se réclame de Heraclite contre Platon,
quand il affirme que toutes choses sont dialectiques et que l'être
lui-même est contradictoire.

Quatrième équivoque, de la notion de méthode. — Là encore l'équivoque

procède de la même cause, tant il est vrai que Marx hésite
toujours entre une connaissance du type hégélien, et une connaissance

telle que la lui dicte son ontologie matérialiste.
Pour Descartes, en bonne perspective dualiste, la méthode était

un chemin qui mène à la vérité ; elle était « l'art de bien conduire sa
raison ».

Chez Hegel en revanche, la méthode était « la structure même du
tout » (l'expression est de lui) ; pour Hegel donc, la méthode n'est pas
un chemin qui conduit à l'être, mais elle est le réel lui-même, dans
lequel chemine la raison. La méthode hégélienne se confond avec la
structure systématique et rationnelle de l'univers.

Pour le marxisme, la méthode est tantôt un chemin vers, tantôt
ce vers quoi ou dans quoi il y a chemin tracé. On le voit manifestement

en considérant les deux moments de l'analyse et de la synthèse
qui constituent la méthode marxiste.

L'analyse, marxiste ou non, c'est un « procédé d'investigation »,

un chemin ouvert vers l'intériorité d'un tout ; Marx demande que
l'analyse ne volatilise pas le tout en éléments abstraits, comme le
faisait selon lui l'analyse classique. Soit ; mais que les éléments
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analytiques soient abstraits et vides, ou au contraire pleins et réels,
il n'en reste pas moins que l'analyse comme telle reste extérieure à
son objet ; elle est instrument qui vient buter du dehors contre
l'intériorité d'un tout non encore analysé. L'analyse implique le
dualisme épistémologique.

Il n'en va pas de même avec la synthèse ou « exposé » : le tout
contient alors en lui, reliés, les éléments analytiques ; la synthèse est
système, au sens le plus hégélien du terme ; elle présuppose le monisme,
la fusion de la connaissance et de ce qui est connu.

La méthode marxiste, qui se veut tour à tour analyse et synthèse,
est donc équivoque dans l'exacte mesure où elle recourt à deux
épistémologies opposées, le dualisme classique qui fonde l'analyse, et
le monisme hégélien qui donne son sens plein à la synthèse.

Telles sont les quatre principales équivoques du marxisme que
nous tenions à relever ; elles sont vérifiables à chaque pas de la
démarche de la pensée marxiste, et relèvent d'une critique historique
fondée. Leur cause est toujours la même : l'incompatibilité entre une
epistemologie conservée de Hegel et une ontologie matérialiste dont
les conséquences épistémologiques ne sont pas clairement aperçues.

Notre intention finale n'est pas de nous appesantir sur ces

équivoques, mais d'en faire notre profit ; et par là nous quittons le
terrain de l'histoire de la philosophie où nous nous sommes mus jusqu'à
présent pour aborder les territoires de la métaphysique.

Pour qu'elles nous servent de tremplin, nous voulons transformer
les équivoques du marxisme en de véritables antinomies. En
philosophie en effet, quand quelque chose boite, on peut, en bonne
critique, ou bien s'arranger pour que tout tienne quand même ensemble,
ou bien alors durcir les oppositions pour contraindre la pensée à les

dépasser ; face aux difficultés de la philosophie classique, on sait que
Kant a choisi la seconde voie ; suivons donc son exemple.

Une antinomie, c'est une opposition entre deux affirmations telles
qu'elles ne sont vraies ni l'une ni l'autre séparément, ni les deux
ensemble, ni aucune des deux. L'antinomie correspond à l'opposition
radicale des propositions p et q en logique formelle, et sa formule est
FFFF. Ainsi chez Kant il est faux que le monde soit fini, faux qu'il
soit infini, faux encore (parce que contradictoire) qu'il soit à la fois
fini et infini, faux enfin qu'il ne soit ni l'un ni l'autre. Pour être levée,
l'antinomie demande donc que les termes qui la constituent soient
repensés intégralement, dans une nouvelle synthèse, par un nouveau
vocabulaire.

Nous nous limiterons à tirer des équivoques du marxisme deux
antinomies seulement, auxquelles nous ajouterons celle qui en est
la cause profonde. Et notre objet final sera moins de lever toutes ces
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antinomies (ce qui demanderait le labeur d'une vie) que de tenter
d'indiquer une méthode métaphysique apte, selon nous, à les lever.

Voici les trois antinomies du marxisme, par quoi se clôt cette
seconde partie de notre travail.

Première antinomie du marxisme, ou antinomie de la raison

Ou bien la raison est un instrument au service de la connaissance,
un arsenal mental de procédés mis en œuvre pour connaître quelque
chose d'extérieur.

Ou bien la raison est intérieure à l'être et le constitue en le révélant,

sans jamais être instrument, comme c'est le cas chez Hegel.

Cette antinomie, où s'opposent Descartes et Hegel, peut être
reprise sous la forme suivante, un peu plus large.

Deuxième antinomie du marxisme, ou antinomie de la connaissance

Ou bien la connaissance est un mouvement vers, une vection.
Alors son objet se distingue de sa nature propre, et l'epistemologie est
dualiste.

Ou bien la connaissance est le mouvement même de l'être, tel
qu'il est ; l'epistemologie est alors moniste.

Ajoutons à ces deux antinomies celle qui en exprime les causes
profondes.

Troisième antinomie du marxisme, ou antinomie de l'être et du connaître

Ou bien l'epistemologie fonde l'ontologie, et l'ordre du connaître
fonde l'ordre de l'être. Dans ce cas Marx ne peut conserver l'épistémo-
logie hégélienne et se mettre à renverser son ontologie.

Ou bien l'ontologie fonde l'epistemologie, et l'ordre de l'être
fonde l'ordre du connaître. Dans ce cas Marx ne peut être dualiste
en ontologie et continuer à demeurer fidèle au monisme épistémologique

hégélien.

III. L'espoir de la métaphysique

Le marxisme nous a aidé à énoncer les antinomies ; Hegel contribue
à les lever. Une critique de Hegel ouvre en effet la dernière partie
de ce travail, et nous offre l'espérance d'une nouvelle méthode en
métaphysique.

Un premier point d'abord : on ne critique pas Hegel du dehors,
car pour lui il n'y a pas de dehors. On dit parfois des constructions
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hégéliennes qu'elles sont fragiles ; c'est qu'on les compare à l'idée
qu'on se fait, du dehors, de la réalité, alors que pour Hegel, la
réalité et la construction de la réalité ne se distinguent pas. Du
dehors, on peut toujours dire que Hegel a tort ; mais c'est là une
option préférentielle, non une critique.

Reste la critique interne, qui s'installe au sein de l'hégélianisme.
Mais l'hégélianisme, selon Hegel, c'est tout l'être, indissociablement
lié au connaître, livré dans le système. La critique interne de Hegel
se confond donc avec une critique de l'être ; et c'est bien pourquoi
nous ouvrons cette conclusion métaphysique par une telle critique.

Vu de l'intérieur, l'hégélianisme apparaît comme l'intériorité
absolue de toutes choses ; les cercles de la philosophie se referment
sur eux-mêmes ; leurs centres et leurs circonférences sont à la fois
partout et nulle part.

Une seule chose, pourtant, est présente chez Hegel sans être
intérieure à l'hégélianisme : cette chose, c'est le langage. On a vu
le rôle qu'il a joué peu à peu dans le monisme épistémologique ; lieu,
chez Kant, où se réalise la connaissance scientifique, où se soudent
l'objet connu et le sujet connaissant, le donné empirique et les
actes de l'entendement, le langage devient, chez Hegel, non plus
seulement la demeure du phénomène, mais la demeure même de l'être.
C'est dans et par le langage que fusionnent chez lui l'être et le
connaître, et c'est le langage qui est le corps même de l'esprit absolu.

Aussi le langage hégélien, qui assure l'intériorité de toutes choses,
n'est-il pas lui-même intérieur à cette intériorité. C'est ainsi qu'il
dialectise, mais n'est pas dialectisé ; jamais en effet Hegel ne forme
la triade dont la thèse serait le langage, et l'antithèse le silence.
Il médiatise, mais n'est pas médiatisé ; il est demeure de l'être,
mais n'est pas l'être. En un mot, il est la seule réalité de tout
l'hégélianisme qui soit extérieure à tout ce qui existe, parce que tout ce
qui existe est intérieur à lui ; il est un deus ex machina, une cause
première, un absolu, aux sens les plus antihégéliens de ces termes.
Le langage, chez Hegel, c'est le dieu caché du système ».

Reste donc à douter de ce dieu, reste à mettre en question cet
absolu : l'espérance d'une méthode est au terme de cette critique de
Hegel. Et si critiquer Hegel, c'est aussi critiquer l'être, alors l'espoir
de l'être s'ajoute à l'espérance de la juste méthode.

Par méthode, la métaphysique doit donc mettre en question le
langage qu'elle parle. Point ne lui suffit de le suspecter : à critiquer
un terme par un autre, à comparer une phrase à une formule, on
reste à l'intérieur du langage. Point ne faut non plus l'ignorer ou

1 Nous condensons ici les résultats de l'importante étude de J. Hyppolite :

Logique et existence.
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feindre qu'il ne soit pas ; il s'agit bien plutôt de sortir du langage
pour le mettre en question, de s'extraire de lui pour le mieux soupeser.
Par là s'ouvre une nouvelle dimension à la métaphysique : l'accès
méthodique au silence. C'est par rapport au silence en effet que le

langage doit, par méthode, être situé ; c'est relativement au silence,
qui cesse d'être un simple arrêt, qu'il trouve son juste sens, exactement

comme le langage des critiques n'a de sens que par la silencieuse
contemplation du tableau.

Ainsi entrevue, la méthode de la métaphysique se précise au
dur contact des antinomies du marxisme, où s'affrontaient tour à

tour : le rationalisme cartésien et celui, révolutionnaire, de Hegel ; le
dualisme et le monisme ; l'ordre de l'être, enfin, et l'ordre du
connaître.

Dans la première antinomie, nous distinguions une raison
instrumentale et une raison contemplative, et nous disions : ou bien, ou
bien. Mais si le langage est mis méthodiquement en question, l'alternative

prend un nouveau sens : car l'instrument de la raison c'est le
langage, et la raison classique a toujours été analytique et discursive,
relevant ainsi éminemment de l'ordre du discours. Mettre en question
le langage, c'est donc mettre en question la raison entendue comme
un instrument ; mais c'est aussitôt se sortir du langage pour accéder
au silence, se sortir de la raison pour accéder à la contemplation, à

la seule fin de conférer au langage et par lui à la raison leur juste
portée métaphysique.

Un nouveau rationalisme se dessine dès lors, qui se distingue du
rationalisme classique, fût-il ou non critique. Car ce dernier lançait
le langage, avec ou sans précaution, à l'assaut de l'être ; pour nous
au contraire, il s'agit d'abord d'accéder à la contemplation
silencieuse, et de là de redescendre à la raison et au langage.

La deuxième antinomie ajoutait au statut de la raison celui de la
connaissance ; le dualisme s'opposait au monisme. Or la forme la
plus aiguë du dualisme épistémologique nous est donnée par la
métaphysique de Kant : pour lui, la contemplation (qu'il nomme
intuition intellectuelle) n'a pas d'objet propre, et le noumène échappe
radicalement aux essais de la connaître.

Lever la seconde antinomie, c'est donc tenter de concilier, sous
la nouvelle perspective que nous indique notre méthode, le dualisme
radical de Kant et le monisme absolu de Hegel.

Or tous deux nous semblent avoir raison : la contemplation se
soude bien à l'absolu, comme l'a dit Hegel ; mais il croyait qu'il n'y
avait contemplation (qu'il appelle réflexion) que par et dans le langage ;

nous pensons au contraire que seul le silence la permet. D'autre part
la raison est bien exclue de l'absolu, comme l'a affirmé Kant ; mais
c'est la raison discursive qui en est exclue, et non point forcément
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la contemplation, non point cette intuition que revendiquait justement

Bergson contre Kant.
En vérité, Kant et Hegel ont également cru, et à tort, que toute

connaissance théorique était discursive ; c'est pourquoi Kant a exclu
de la connaissance le noumène, parce qu'on n'en peut rien dire ; et
c'est pourquoi Hegel a collé l'absolu à la connaissance, parce que de
lui on doit tout pouvoir dire. Dans les deux cas, c'est toujours le
langage, une première fois refusé comme gêneur décisif, une seconde
fois admis comme médiateur universel, qui justifie en dernier ressort
l'exclusion kantienne du noumène hors de la connaissance, et la
fusion hégélienne de la connaissance et de l'absolu. Dès le moment
précis où le langage est en question, Kant et Hegel ont tous deux
raison : il est vrai que dans la contemplation se soudent le sujet
connaissant et l'objet connu ; mais il faut ajouter que cette contemplation

est silencieuse. D'autre part il est également vrai que la
raison est radicalement exclue de l'être véritable ; mais il faut ajouter
que cette raison est de nature discursive et liée indissolublement au
langage. Entre les deux enfin, entre le monisme hégélien et le dualisme
kantien, entre la contemplation silencieuse et la loquacité de la
raison, joue cette articulation maîtresse qui définit notre méthode :

la contemplation met en question le discours pour lui conférer un
sens vrai, le silence condamne la parole pour la rendre juste.

La méthode est donc la charnière même des deux ordres de l'être
et du connaître qui s'opposaient dans la dernière antinomie du
marxisme.

Pourtant chez Platon, chez Descartes, chez Leibniz, chez Kant ou
chez Hegel, la méthode a toujours relevé de l'ordre de la connaissance
d'abord ; elle en était, pourrait-on dire, le « bon génie », chargé de
transformer le connaître en être. Penser méthodiquement, c'était
aller du connaître vers l'être, et l'ontologique était comme la
promesse faite à une entreprise épistémologique méthodiquement
menée.

Inverse est la charnière que réalise notre méthode : elle ne trace
pas un chemin du connaître vers l'être, mais de l'être vers le connaître :

elle est la mise en question, au nom d'un être contemplé silencieusement,

de toutes les formulations que tente la pensée discursive ;

son objet n'est donc pas l'être, mais le connaître : il s'agit,
méthodiquement, d'assurer un statut au langage par le silence, à la raison
par la contemplation, à la pensée analytique par la perception
concrète. Telle est aussi la vraie méthode esthétique : non pas retrouver

le tableau par les phrases du critique, mais donner un sens à
celles-ci par le tableau lui-même.

C'est dire que, par méthode, les êtres perçus dans l'immédiateté
de l'intuition silencieuse ont la préséance sur les tentatives de les
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connaître, et que ceux-là commandent méthodiquement à celles-ci ;

c'est dire aussi qu'il s'agit d'abord, pour la connaissance, de sortir
d'elle-même pour se donner l'être. La perception est à ce double
point de vue modèle : c'est elle qui assure un fondement aux détours
de la pensée analytique, et qui lui donne son sens vrai ; c'est également

elle qui livre immédiatement la réalité même contre laquelle
viennent buter les formulations toujours inadéquates du discours
philosophique. En tout cas, il existe au moins un être, et ce point est
fondamental dans la perspective où nous nous plaçons, un être
véritable qui est livré intégralement par la perception : c'est l'être
de l'œuvre d'art contemplé en silence.

Une telle méthode n'est pas sans analogie avec celle que proposait
Pierre Thévenaz. Pour lui aussi il s'agissait pour la connaissance de

se sortir de l'ordre du connaître — par là c'était entrer en Christ ;

de plus, la métaphysique trouvait sa méthode spécifique dans l'affrontement

des données de la Révélation et de la raison humaine,
radicalement mise en question. Mais P. Thévenaz plaçait le problème sur
son terram existentiel, alors que nous cherchons davantage son
assise théorique.

Ainsi, l'espérance de la métaphysique, dans la conclusion de ce

travail, a été une méthode capable de surmonter les antinomies
qu'accuse le marxisme. Une telle espérance autorise des espoirs :

celui du juste langage, tout d'abord ; trop longtemps en effet la
métaphysique n'a su qu'hésiter entre le langage des savants et celui
des artistes. Espoir aussi d'un retour au concret : trop longtemps la
spéculation se substitua à la morsure du réel. Espoir, enfin, pour la
métaphysique, de réaliser ce vieux rêve : se constituer en discipline
autonome, maîtresse de ses destinées, pourvue d'une méthode et
d'un langage spécifiques, œuvre collective et révisible, susceptible de

progrès. — Mais ce sont là de tout nouveaux problèmes.

J.-Claude Piguet.
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