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MARXISME ET PSYCHANALYSE

LE « REFOULEMENT » PREPARE-T-IL LA REVOLUTION ?

La psychanalyse n’a pas cess¢ de faire parler d’elle; en bien
comme en mal. Quelques champions d'un moralisme assurément
« traditionnel » s’attardent & dénoncer chez Freud une glorification
de I'instinct et ’absence d'une éthique. Si pressés de condamner qu’ils
se croient exempts de la peine de connaitre, ces adversaires irréduc-
tibles ne s’avisent des succés de la psychanalyse que pour y déceler
une preuve nouvelle de la perversité du siécle. A l'autre extréme,
quelques néophytes croyant devoir a l'analyse la conquéte d'une
personnalité véritable, révent de sauver la paix de notre globe par
une conversion collective au freudisme, véritable panacée. En
attendant, loin de se «convertir» le monde communiste puise
dans l'actuelle expansion de cette doctrine de nouvelles raisons
de s’opposer au bloc occidental. La politique s’est emparée de la
psychanalyse.

C’est que la psychanalyse a d’abord pénétré la réflexion politique.
On pouvait espérer que le « Meurtre du Pére» avait rejoint dans
I'oubli le roman préhistorique de la « horde primitive»: il n’en est
rien | Imaginé pour servir d’explication a la prohibition de l'inceste
aussi bien qu’a la naissance de la fraternité sociale, identifié ensuite
avec le « Dieu est mort ! » de 'athéisme, ce mythe illustre pour Camus
la Révolution régicide, et sert de titre a un chapitre de Jean Lacroix
sur les désordres de la famille contemporaine ; c¢’est un théme général
d’explication. Car, ajoute Lacroix, «ce conflit n'intéresse plus seule-
ment la conscience individuelle, il encombre aujourd’hui notre civi-
lisation, il reléve de la sociologie » 1. Que ce mythe barbare, qui rem-
place aujourd’hui celui de Prométhée, caractérise de tels conflits,

1 JEAN Lacroix : Force et faiblesse de la famille, Paris, Editions du Seuil,
1048.
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voild qui est douteux ; ce qui frappe avant tout, c’est 'abus journalier
d’une terminologie (« complexe », « frustration »...) qui ne va pas sans
quelque dégradation de la pensée *. Dans cette inflation de la psycha-
nalyse, il y a beaucoup de flatus vocis ! A vouloir retrouver partout
I'agressivité, la régression, le «défoulement», on n’explique plus
rien ; 'anormal en devient banal, tandis que le soupgon est jeté sur
les pensées et les actes les plus anodins. L’explication du pathologique
se dissout dans une croyance générale a d’obscures forces irration-
nelles qui commandent a la vie. La dramatisation se substitue &
I'effort de la connaissance, et c’est pourquoi tant de littérateurs se
sont emparés d’un vocabulaire qui fait image, et de mythes qui per-
mettent de relier ce qui jusqu’ici semblait sans rapports 2. Mais la
science n’a rien a gagner a voir galvauder ses symboles.

Ces remarques générales n’excluent cependant nullement un
examen valable des apports de la psychanalyse a 1’étude des phéno-
meénes politiques. Tout un ensemble de recherches et de théories
nous ramenent a ces questions : quelle est I'utilité de la psychologie
dans la compréhension des phénoménes sociaux — et plus particu-
lierement ici, que penser de l'intrusion dans le domaine de la science
politique de la psychanalyse ? De plus, les revues de gauche s’in-
surgent violemment contre cette ingérence qu’elles désignent comme
une campagne anti-socialiste. On ne peut ignorer 'opposition du
communisme 2 la psychanalyse ; leur confrontation montre bien que
de tels problémes ne peuvent étre envisagés du seul point de vue de
la théorie pure. En remémorant quelles ont été les relations entre le
marxisme et la psychanalyse, nous chercherons a évaluer I'importance
des objections qu’on peut adresser a cette psychanalyse sociologique
qui se développe de plus en plus.

On a souvent parlé d’analogie entre les pensées de Marx et de
Freud. Chacun a sa maniére est matérialiste et déterministe. Tous
deux tendent & ramener l'explication des rapports humains a un
facteur unique ou prédominant. Ils ont distingué tous les deux, sous
les manifestations extérieures et les rationalisations que 1’homme
donne de ses actes, les mobiles inconscients qui le font agir ou condi-
tionnent ses pensées. De ce fait, Marx et Freud préparent également
a la critique de la morale et de l'idéologie de leur temps, en essayant
de les expliquer causalement.

I Les psychanalystes praticiens sont les premiers a déplorer le succés fait
a leur science par le roman, le magazine, le film et la radio. Ce que je dirai de
cette vulgarisation ne saurait davantage concerner la valeur de la thérapeu-
tique analytique.

2 C’est sans doute un caractére du symbole ou du mythe, que de permettre
les interprétations les plus diverses.
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Mais I'opposition entre Freud et Marx, de trés loin plus importante,
c’est que pour le premier le facteur déterminant est la pulsion libidi-
nale, « bio-affective », tandis que pour le second, c’est le facteur éco-
nomique, plus précisément «les rapports de production » découlant
des forces productives matérielles. En d’autres termes, c’est le psy-
chologique qui, selon Freud, explique le social — tandis que pour
Marx, ce sont les rapports sociaux et économiques qui déterminent
la mentalité humaine. C’est & une condamnation sans appel que cette
confrontation conduit le marxiste.

Ce jugement, il est vrai, n’a pas d’emblée prévalu. Au lendemain
de la premiére guerre mondiale, on vit plusieurs tentatives de rappro-
cher psychanalyse et marxisme parmi les écrivains et artistes des
mouvements d’avant-garde. Certains psychanalystes soucieux de
donner a leur théorie plus de complexité pensérent trouver, dans le
facteur économique, ce complément qui leur permettrait d’embrasser
toute la réalité sociale 1. Ferenczi voyait dans le capitalisme 1’abou-
tissement de I'érotisme anal, Roheim, une régression d’origine
sexuelle, tandis que Laforgue 'interprétait dans le sens d'une subli-
mation, que les violences des luttes de classes montraient inachevée.
Ces premieéres tentatives de rapprochement restent, on le voit, singu-
lierement extravagantes.

Il y eut, de méme, plusieurs essais de synthése en provenance
de milieux socialistes et communistes dans le désir d’unir, dans la
lutte contre un ennemi commun, la morale bourgeoise, deux doc-
trines qui restent différentes. Sans nommer toutes ces tentatives sans
lendemain, il faut dire un mot d’un écrivain aujourd’hui oublié, mais
dont I'échec est significatif. Je pense ici a Alfred Seidel qui «liait
I'avénement du communisme au complexe d'(Edipe» 2. Il pensait
démontrer la nécessité d'une conversion au communisme en présen-
tant cette derniére comme la continuation de la lutte contre le Pére,
et l'instauration d’une société fraternelle. Son entreprise fut suivie
d’'une prompte désillusion et, comme 1'écrit encore Bastide, sa « fol
révolutionnaire a été tuée par 'action dissolvante de la psychanalyse.
Celle-ci, en lui révélant le motif caché de sa rebellion contre le capi-
talisme, la haine du pére, et non la soif d'un monde meilleur, .....
I'a découragé et il n’a pas pu supporter cette découverte. » 2 Cest ce
refoulement conduisant a la révolution que Koestler, avec plus ou

1 Voir dans RoGER BASTIDE : Sociologie et psychanalyse, Paris, P.U.F., 1950,
le chapitre consacré au sujet. Cependant, ce chapitre faisant essentiellement
état des points de vue freudiens, il faut en compléter la lecture par celle des
publications marxistes, ainsi que de La psychiatrie soviétique, de JOSEPH WORTIS
(Paris, P.U.F., 1953) dont la traduction n’avait pas encore paru lors de la
rédaction de ces pages.

2 R. BASTIDE, o0p. cif., p. 103-104.
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moins de bonheur, semble avoir transposé dans la Croisiére sans
Croix 1.

D’autres efforts plus durables ont été poursuivis, mais pour com-
prendre ce qu'on nomme parfois la « nouvelle psychanalyse », il faut
d’abord présenter rapidement les principales critiques marxistes a la
psycho-sociologie de Freud. En ce qui concerne les phénomeénes éco-
nomiques, le communiste ne peut admettre qu’on les explique par le
seul libidinal ; et pas davantage qu’'on les présente comme dérivant
de la situation cedipale, puisque la famille elle-méme, dans sa forme,
découle de l'organisation de la production économique. Ce n’est donc
pas la psychanalyse qui peut expliquer le capitalisme ou la révolution
— et encore moins le marxisme — mais c’est le marxisme qui permet,
au contraire, de comprendre la genése et le succés du freudisme 2.
La psychanalyse est née a Vienne, au début du XXe siécle ; elle est
issue d'une thérapeutique de névroses fort répandues dans les classes
moyennes ; certains vont jusqu’a y voir « le reflet de la morale bour-
gesoise et de la crise qu’elle subit ». Son succés serait dii a la réaction
de la petite bourgeoisie contre la morale hypocrite, dans l'apres-
guerre.

Le premier reproche qu’on puisse faire a Freud, c’est précisément
d’avoir cru décrire « ’homme universel », alors qu’il n’a dépeint que
I’homme de son temps et de son milieu. Sans doute est-ce la critique
que l'on peut faire a tous les psychologues du début du siécle que
d’avoir considéré comme la « nature » humaine ce qui est le propre
de « ’homme blanc, adulte et civilisé ». Mais ce reproche général prend
une portée particuliére en ce qui concerne plusieurs théses essentielles
de Freud. C’est parce qu’il a cru a une nature humaine immuable

t A quoi le Dr S. Lebovici répond : « ... les interprétations dites psychana-
lytiques du socialisme, défini comme 1'expression d’une névrose, sont parfaite-
ment enfantines. Il n’en reste pas moins que parmi certains socialistes qui ne
sont pas liés au prolétariat par la conscience de classe, un certain nombre de
malades se sont glissés. Pour notre part nous avons vu l'ardeur révolution-
naire de ces sujets s’évanouir singulierement aprés un traitement analytique. »
In La psychanalyse est une thévapeutique, La Pensée, nouvelle série, n° 21, 1948.

2 J1 n'y a aucune entente possible entre freudiens qui expliquent l'attitude
révolutionnaire par une fixation a la haine du pére, et marxistes accusant les
psychanalystes d’étre des bourgeois qui défendent, méme inconsciemment, leur
classe en dénigrant la révolution. Freudiens et marxistes peuvent se renvoyer la
balle indéfiniment. 1l y a cependant un avantage dans I'explication de 1'idéo-
logie par la dialectique, soutient Pierre Naville : « Marx n’envisage pas toujours
les refoulements, substitutions ou transferts comme mensonges et travestisse-
ments, mais aussi comme vérités. » « ... L’expression idéologique des exigences
profondes du développement historique-économique n’est mystification que
dans le cas ou elle traduit les tendances a la domination de certaines classes sur
les autres...», «... les idéologies des classes montantes contenant un noyau
rationnel prépondérant, comme ce fut le cas pour le tiers-état, ou de nos jours
pour le prolétariat» (Psychologie, marxisme, wmatérialisme, 2¢ éd., Paris,
M. Riviére, 1948, p. 136). Evidemment, c’est se faire la part belle !
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qu’il a accordé un réle primordial aux instincts, prenant souvent pour
éléments fondamentaux ce qui n'est que le produit psychologique
d'un état de culture et d’une organisation sociale particuliére. Ainsi
de la place qu’occupe dans la théorie de Ireud le fameux « complexe
d’(Edipe ». On sait qu’il ne se rencontre pas chez tous les hommes ;
les études des ethnographes ont démontré, depuis plus de trente ans,
que des sociétés entiéres 'ignorent, et qu'aucun autre complexe ne
le remplace. Le complexe d’(Edipe apparait donc comme un type de
réaction a une situation ou se trouve un individu, étant donnée la
constitution de sa famille. Car 1'organisation et la morale familiale
différent de sociétés a sociétés.

Les communistes estiment donc avoir le droit de penser que
I’homme nouveau qui nait avec 'édification de la société socialiste
est pour une bonne part différent de celui qu'a vu Freud. Si 'on
ajoute que 'école russe dérivée des travaux de Pavlov et Betcheref
accorde une grande importance a l'apprentissage et au conditionne-
ment des conduites, on comprend déja ce refus de se fonder sur une
psychologie qui accorde une si grande place aux instincts.

Mais il y a une autre objection qui, elle aussi, ne vise pas seulement
Freud, mais toute la psychologie du début du siécle. La psychologie
de Freud est individualiste, dans ce sens qu’elle attribue a ’homme
une innéité psychique que l'on ne constate en fait nulle part. Nous
ne rencontrons jamais 1’homme «universel » parce que partout et
toujours ’homme nous apparait conditionné par un milieu social
historique : au lieu donc de prétendre expliquer la société par la psy-
chologie de I'individu, c’est au contraire la psychologie d'un individu
donné qu’il faut expliquer par la société ou il vit. Pour le marxiste,
il n’y a méme aucun sens a distinguer l'individuel du social, puisque
tout homme est socialisé. Il est donc dérisoire de vouloir appliquer
aux phénomeénes économiques et politiques une explication psycho-
logique qui ramene tout au jeu des pulsions libidinales et des conflits
personnels =.

Sans doute, Freud marque un progrés sur ses devanciers par le
role qu’il attribue aux relations avec autrui, dans le sein du groupe
familial. Mais c’est ’ensemble de la société qu’il néglige, cette société
qui par ses créations historiques particuliéres, par les structures
rigides ol elle enferme la vie des hommes, par le role différent qu’elle
assigne aux classes sociales, exerce une pression plus constante et
infiniment plus subtile que Freud ne I'a imaginé. L’homme « envahi
par ses pulsions sexuelles » est le produit d'un systéme politico-écono-

t « 11 est clair, en effet, qu’en restant attachée au mythe des instincts elle
ne peut quitter le plan individuel. » BoNaFE, LEBoOvVICI, FOLIN... : La psycha-
nalyse, idéologie réactionnaive, La nouvelle critique, n° 7, juin 1949, p. 67.
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mique particulier. Ramener les conflits économiques et sociaux a la
rivalité du principe du plaisir et du principe de la réalité, c’est s’in-
terdire de les comprendre dans leur caractére spécifique ; il est vrai
que la faim commande, pour une bonne part, les entreprises de
I’'homme ; mais 4 l'action directe de l'instinct de nutrition vient
s’ajouter, s'interposer, tout l’appareil économique qui caractérise
et, plus encore, détermine la vie des individus dans une société
donnée.

A cette insuffisance théorique, il convient d’ajouter une diver-
gence sur la fagon d’envisager la thérapeutique. Les marxistes ne
dénient pas toute valeur a la thérapeutique freudienne. Mais ils
estiment qu’en reconstruisant la société sur de nouvelles bases écono-
miques (et morales), ils assurent un substrat assaini a I'idéologie. Au
lieu de chercher a guérir les malades tels que les a rencontrés Freud,
et tels que les connait la société capitaliste, ils jugent plus fécond
d’en empécher la réapparition par un changement radical des rap-
ports sociaux. Ce n’est pas qu’ils négligent de «transformer les
consciences », comme si le changement d’infrastructure matérielle
déterminait par elle-méme une nouvelle idéologie ; mais en associant
les hommes a la transformation de la société, c’est la transformation
des hommes qui s’opére dans l'action elle-méme.

Enfin, Freud parait aux yeux des marxistes étre resté prisonnier
de I'idéalisme. Selon Politzer, Freud, ayant échoué dans son essai de
ramener le contenu des symboles névrotiques au biologisme méca-
nique qui est le sien, retourne a l'idéalisme en présentant les idées
comme des réalités douées d'une vie indépendante, en « réifiant » et
« localisant » des processus psychologiques comme la censure, le trans-
fert, le refoulement. Cet idéalisme est particuliérement apparent dans
toute application des théories analytiques aux domaines de 1'histoire
et du sociologique. Naville reproche a Freud d’étre tombé dans
I'abstraction en considérant le contenu latent (et supposé) des réves
comme l’essentiel, par opposition au contenu manifeste dont il con-
viendrait de préciser davantage la fonction particuliére pour le réveur.
Méme critique, enfin, chez Robert Desoille pour qui le réve exprime
un sentiment non réfléchi, dans le langage archaique de I'imagination
non contrdlée — et qui rejette comme inutiles les notions d’incons-
cient, de refoulement, de censure I.

Telles sont les critiques fondamentales adressées a Freud du coté
marxiste. Mais, il n’est nul besoin de se réclamer de Marx pour sous-
crire & de telles objections. Une telle critique est féconde, et il vaut la
peine de relire Naville, Politzer ou Lebovici. Ajoutons enfin que cette

1 [’idéalisme freudien en contradiction avec les faits, in La Pensée, nouvelle
série, n® 30, mai-juin 1950, pP. IOI-III.



22 PIERRE CONNE

critique générale n’empéche nullement la majorité des psychiatres
communistes de France de faire une place a la thérapeutique analy-
tique .

« LA PSYCHANALYSE, IDEOLOGIE REACTIONNAIRE »

Cependant, ce n’est pas a une critique scientifique et philoso-
phique que se bornent les écrits communistes. Aux raisons théoriques
du rejet de la doctrine freudienne, sont venues s’ajouter des nécessités
tactiques. En 1939 déja, Georges Politzer déclarait que par son
insertion dans la science officielle, par ’accent porté sur «l'irration-
nel », par sa prétention de révolutionner les sciences sociales tout en
reprenant les voies de la vieille sociologie idéaliste, la psychanalyse
s’était liée avec le courant réactionnaire anti-marxiste 2. « La tech-
nique analytique fait ’objet de tentatives d’utilisation par la classe
oppressive, a son profit, dans les conflits sociaux », déclarent, en
juin 1949, quelques psychiatres frangais. « Cette exploitation systé-
matique de la psychanalyse, ses interventions directes sur le terrain
ol la lutte des classes est le plus caractérisée, I'importance des appuis
économiques dont elle bénéficie ont posé ouvertement le probleme
sur le terrain politique. » 3 Elle est devenue une arme dans une guerre
psychologique contre la société socialiste, disent encore d’autres
textes ultérieurs. C’est donc beaucoup moins 'ceuvre de Freud et
sa psychologie qui sont attaquées aujourd’hui, mais l'usage, qu’au
dire des marxistes, il serait fait de cette psychologie.

On a vu naitre en effet, en Allemagne d’abord, puis surtout en
Amérique, plusieurs tentatives de fondre ensemble marxisme et freu-
disme en une théorie nouvelle qui transforme, a vrai dire, tant I’héri-
tage de Marx que celui de Freud. Ces tentatives dérivent aussi bien
d’une critique sociologique de 1'ccuvre de Marx que de modifications
de la pratique analytique par des disciples non orthodoxes. Tout en

1 L’ouvrage de J. Wortis signalé¢ plus haut montre chez les savants sovié-
tiques une attitude semblable sur bien des points. — Est-il nécessaire de rappe-
ler qu'on peut distinguer chez Freud : 1° une méthode de diagnostic et une
thérapeutique dont tout esprit non prévenu reconnait I'intérét pour la pratique
et pour la science, quelques réserves qu’on puisse faire, suivant les cas, sur leur
opportunité ; 2° une théorie explicative des processus psychiques, ou psycho-
logie générale ; 3° les éléments d’une philosophie « sociologique », abandonnée
aujourd’hui par presque tous les freudiens, mais d’ou dérive cependant cette
« sociologie » qui nous occupe ici.

2 G. PoLitzeR : La fin de la psychanalyse, in La Pensée, 17¢ année, n° 3,
oct.-nov.-déc. 1939, publié sous le pseudonyme de Th. W. Morris.

3 BonarEt, LeBovici, FoLLIN... : La psychanalyse, idéologie véactionnaive,
in La nouvelle critique, n® 7, juin 1949, p. 57 et 58.
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insistant — contrairement 4 Freud — sur le conditionnement de
I’homme par U'histoire, et sur la formation de la personnalité a travers
les relations interindividuelles, Fromm s’oppose également a Marx
par sa conception de l'action des conditions économiques et par
I'importance du role attribué aux individus. Karen Horney remplace
le point de vue biologique de Freud par un point de vue sociologique
et culturel ; chaque civilisation a ses régles, sa morale, donc son type
de normalité. Sullivan voit essentiellement dans la névrose un trouble
des relations du malade avec son entourage : la santé mentale étant
un heureux ajustement de la personne dans ses rapports avec autrui.
Moreno, lui, crée une thérapeutique interindividuelle; il replonge
I'individu dans la société pour le mieux comprendre. Mais Moreno
prétend étudier aussi les crises sociales, les relations entre groupes,
les idéologies collectives « a I'état de naissance ». Le psychodrame se
double d'un «sociodrame». Avec non moins d’ambition, divers
« political scientists » ont cherché a traduire en termes psychanaly-
tiques les rapports de force dans la conquéte du pouvoir politique,
les conflits du monde du travail, ou les « tensions » internationales 1.

De cette « nouvelle psychanalyse » qui « nous arrive d’Amérique »,
le Dr S. Folin écrit : « Voici maintenant que 1'on préte a la psycha-
nalyse le pouvoir magique de résoudre tous les problémes : la misére
et les gréves, la guerre et la paix, les difficultés amoureuses des midi-
nettes, les problémes de la pédagogie, de la criminologie. » 2 Serge
Lebovici ajoute : « La synthése du marxisme et de la psychanalyse...
constitue une mystification » 3 ; tandis que Politzer écrivait quelques
années auparavant : « Les bavardages sur la synthése du marxisme
et de la psychanalyse se sont développés dans les milieux révision-
nistes. » 4 Car c’est a des conflits et des révisions perpétuels qu’on est
conduit, nous apprend Pierre Naville, lorsqu'on veut «accoler au
marxisme, considéré lui-méme comme une pure science économique,
une autre science ou prétendue science, qui en fournirait le soubasse-
ment ou le complément (ou la superstructure) philosophique » s.
« Croire qu’on peut admettre « & moitié » le marxisme, c’est se moquer
de lui.»©

I Sur ce sujet, voir R. BASTIDE, ouvrage cité, ainsi que les traductions de
FromM et de HoRNEY récemment parues en France.

2 SVEN FouLiN : Bilan de la psychanalyse. De la psychanalyse & la guerve
psychologique, La nouvelle critique, n° 27, juin 1951, p. 38-58.

3 SERGE LEBovICI: La psychanalyse est une thérapeutique, La Pensée,
nouvelle série, n° 21, nov.-déc. 1948, p. 50-58.

4 G. Poritzer (Th. W. Morris) : La fin de la psychanalyse, p. 21.

5 P. NAVILLE, op. cit., 2¢ éd., 1948, p. 137.

6 N.-B. ZAVADSKAIA : Georges Politzer et la cvise de la psychologie. Extraits
traduits dans La nouvelle critique, n° 19, sept.-oct. 1950, p. 68-8o.
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Sur le plan de l'action, c’est la tentation du « réformisme », tou-
jours repoussée par Marx ; les communistes d’aujourd’hui dénoncent
dans la mode de la psychanalyse une tentative de pervertir la cons-
cience des prolétaires en leur faisant croire que les tensions sociales
proviennent uniquement de conflits individuels, réductibles psycho-
logiquement, et qu'on peut faire ainsi I’économie de la révolution.
Le malaise dont souffrent les hommes est le reflet intérieur d'une
réalité objective dont ils sont les victimes, «’exploitation réelle, la
misére réelle, les craintes réelles du chdomage et de la guerre»®.
S’imaginer pouvoir extirper tout vestige d’agressivité en psychana-
lysant les chefs de syndicats et les méres de famille, c’est se moquer
du monde 1 ; de telles élucubrations ne peuvent que cacher un intérét
de classe. De méme qu’il y a quelques années, le behaviorisme amé-
ricain était accusé 2 de vouloir « transformer les hommes en auto-
mates pour pouvoir les conduire mécaniquement sur la base des
« simuli-réflexes », de méme la psychanalyse passe, aujourd’hui, pour
s’étre «mise au service des classes exploitantes». Ainsi, derriére
toute science qui se développe en pays « capitaliste », le communiste
redoute une intention dirigée contre le « travailleur ».

La polémique a pris un ton plus violent encore, depuis que les
communistes ont cru voir cette menace se transporter du monde du
travail sur le plan international. Cest 1'Organisation Mondiale de
la Santé (O.M.S.) et les Congrés d'Hygiéne Mentale qui sont ouver-
tement accusés d’employer la science médicale et la psychiatrie dans
une guerre psychologique contre la société socialiste. C'est 1’Unesco
qui est prise a partie pour se préter a ce jeu. On les accuse de confondre,
non sans intention, la pathologie mentale et les problémes réels de la
vie sociale ; de pervertir I’enfance en introduisant 1’hygi¢ne mentale
a I'école et dans les offices médico-pédagogiques, au lieu de porter
plus d’attention aux conditions sociales pathogénes qu’il conviendrait
d’éliminer, et de ne chercher que des palliatifs en évitant toutes
mesures radicales, seules capables d’atteindre, non les symptdmes,
mais les véritables causes du mal. A la campagne de ces organisations
internationales, le Dr S. Folin oppose les travaux du Congrés inter-
national de psychiatrie de 1950 (septembre), selon lesquels I'augmen-
tation des troubles mentaux est a chercher dans l'insuffisance des
niveaux de vie, dans le rythme épuisant du travail, dans l'accroisse-
ment du chémage et de l'insécurité, dans le danger d'un conflit inter-
national, dans le désespoir des hommes cultivé par certaines philo-

1 S. FoLIN, art. cit., p. 44. Voir également pages suivantes, et particuliére
ment p. 48.

2 Apreés avoir été encensé, jadis, par Pierre Naville, pour avoir mis fin 4
¢ I'illusion de la conscience ».
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sophies, dans la situation de la famille, I'alcoolisme, toutes conditions
sociales qu’aucune thérapeutique ou hygiéne ne saurait négliger. Et
de citer les paroles du Dr Eliot Slater de Londres, a ce méme congrés :
« Peut-étre pourrions-nous essayer de gueérir nos patients avant de
guérir le monde. La majeure partie de cette évolution de l'activité
psychiatrique (celle qui se préoccupe des « tensions » sociales et inter-
nationales) est une sorte de propagande, et la psychiatrie est par la
menacée. » I

Le ton de cette polémique est extrémement violent, et peut sur-
prendre celui qui s’imagine pouvoir encore distinguer la pensée de
I'action politique. Pour le communiste, il ne saurait y avoir de neutres,
méme dans le domaine de la science ; la notion de « science pure » lui
parait «une véritable escroquerie intellectuelle. « L’esprit qui se
dit scientifique, se qualifie comme non scientifique dans la
mesure ol il prétend ignorer sa dépendance vis-a-vis de tout le monde
réel, de ses croyances et de ses illusions. Plus gravement encore, dans
la mesure ol il refuse de rendre des comptes a la société tout
entiére. » 2

Le marxiste apparait en somme comme moins déterministe et
moins pessimiste que le psychanalyste. Il croit a une transformation
possible de ’humanité, et peut-étre est-ce pour cela déja qu’il parait
moins soucieux de connaitre 1’homme que de le changer, en 1'asso-
ciant a l'édification d'une socié¢té nouvelle. Il est si persuadé que les
sentiments de I’homme sont explicables par leurs conditions de vie,
c’est-a-dire par les rapports objectifs que les hommes entretiennent
entre eux de par leur action sociale, qu’il porte tout l'accent sur
I'analyse globale du social, et non seulement sur ce qui est, mais sur ce
qui peut devenir. Il proteste tout a la fois contre les théories psycha-
nalytiques parce qu’elles prétendent tout expliquer par des instincts,
et parce qu’'elles présentent comme déviation ou sublimation des
conflits dont les causes lui paraissent, a lui, trés réelles. La place faite
a l'irrationnel dans la théorie analytique contredit I’assurance qu’il a
d’expliquer le monde et l'existence de ’homme, I'espoir qu’il a de
les améliorer ; cette croyance a l'irrationnel lui parait comme une
fuite devant ses responsabilités, comme une «mystification» qui
détourne 'attention des tiches urgentes, comme une de ces croyances
dans lesquelles 'homme aliéne sa liberté. A vrai dire, tout dresse le
marxiste contre la psychanalyse.

t S. FouIN, art. cit.,, p. 45 et ss.

2 BoNNAFE, LEBOvVICI, S. FoLIN...: La psychanalyse, idéologie véactionnaire,
in La nouvelle critique, n® 7, juin 1949, p. 59.
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CONCLUSION : LES RAPPORTS DU PSYCHOLOGIQUE ET DU POLITIQUE

Se demander si le « refoulement » prépare la révolution, est pour
le marxiste une question a la fois puérile et sacrilége. Dans son sens
originel, le refoulement postulé par Freud est un processus individuel ;
il est le rejet, par la « censure », de sentiments et de désirs prohibés
hors de la conscience du sujet. La société, qui n’a ni conscience ni
inconscient, ne saurait rien « refouler ». (Ce que, par contre, la société
posséde plus certainement que l'individu, c’est la «censure».) La
révolution n’étant jamais le fait d'un seul, pour qu’elle soit due au
« refoulement », il faudrait expliquer pourquoi les révolutionnaires
« défoulent » en méme temps et de la méme maniére. On est obligé
de faire appel a d’autres causes... et 1'on peut dés lors faire 1’économie
des hypothéses psychanalytiques dans l'explication de la révolution.
Car il serait inexact d’appeler «refoulements» les rancceurs trés
conscientes nées de renoncements imposés, de désirs réfrénés, de
besoins inassouvis.

Parler de pathologie a propos de la société, c’est retomber dans
l'erreur de l'organicisme sociologique ; il n’y a pas plus de névrose
de la société qu’on ne peut strictement parler de la vie de la société.
Les métaphores telles que « les maladies » ou « les crises de croissance »
du «corps socialy, loin d’expliquer quoi que ce soit, empéchent de poser
les véritables problémes. La révolution est un changement brusque,
un passage a une structure nouvelle qui réorganise les éléments
composants de la société. Tandis que le refoulement est un phéno-
meéne morbide, qui déclenche dans les cas graves des troubles névro-
pathiques plutoét que la révolte ouverte, la révolution n’est pas
nécessairement violente, et n’est pas en elle-méme morbide. Enfin,
que des individus névropathes participent fréquemment & la révo-
lution, et qu’il arrive méme qu’ils la dévient de son but véritable,
n’implique nullement qu’ils puissent a eux seuls la faire naitre.

Il est donc parfaitement ridicule et malhonnéte de présenter la
révolution, qu’elle soit considérée comme bonne ou mauvaise, désirée
ou honnie, comme pouvant résulter de troubles affectifs; et il y
aurait bien peu de sérieux a croire éviter une révolution par un
traitement psychanalytique collectif, ou par une campagne d’hygiéne
mentale. T6t ou tard, il faudra changer les institutions et les condi-
tions du travail qui favorisent le développement des troubles men-
taux de toute sorte, mais qui légitiment parfois également les révo-
lutions.

Si la psychanalyse ne saurait fournir les remedes aux conflits
politiques, tant intérieurs qu’internationaux, est-ce a dire que son
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apport scientifique se limite au traitement des névroses individuelles ?
I1 semble bien qu’aucun amendement ou correction partielle, qu’au-
cune des adjonctions fécondes apportées récemment par les dis-
ciples de Freud, ne peuvent élever la psychanalyse au rang de
cette psychologie générale dont nous avons besoin ; ne serait-ce déja
que parce que cette derniére doit étre, dans une tres large mesure, une
psychologie sociale. Une telle psychologie ne saurait cependant étre
simplement éclectique ; il s’agit moins d’amalgamer entre elles des
théories différentes, que de remplacer toutes ces théories partielles
par une syntheése originale, embrassant toutes les conquétes de la
science actuelle. Nous ne sommes pas parvenus encore a cette nou-
velle synthése, mais la psychanalyse est certainement incapable de
nous la fournir : tout & la fois, parce qu’elle est restée attachée a un
point de vue aujourd’hui dépassé, et parce qu’elle est restée trop
éloignée des développements de la psychologie générale. Espérons
que les psychanalystes cesseront de se tenir a I'écart et donneront
leur adhésion a 1’élaboration d’une science commune ; mais elle
exigera sans doute, de leur part, certains sacrifices .

Reste un probléme plus général : celui de 1'utilité de la psycho-
logie dans la vie sociale et économique et de l'insertion d’une science
psychologique dans l'ensemble des sciences sociales. On s’apergoit
trés vite que la position marxiste souléve, elle aussi, des difficultés.

Sans doute les héritiers de Marx ont raison de souligner I'impor-
tance de l'éducation, de rappeler combien est grande la plasticité
humaine, pourquoi seule la connaissance des conditions historiques
d'une société permet de comprendre la mentalité de ses membres.
Sans doute, n’ont-ils pas entiérement tort, non plus, de se méfier de
certaines psychologies «interrelationnelles» qui se confinent dans
I’étude des processus formels des relations sociales, en laissant échap-
per le contenu concret de ces relations. Mais on peut se demander si,
chez eux, ce n’est pas la forét qui empéche de voir les arbres ; si, a
I'opposé des psychanalystes, ils ne négligent pas trop 1’hérédité bio-
logique et 'histoire individuelle ; enfin, si la psychologie garde encore
son objet, ou si elle ne devient pas, en dehors de quelques problémes
limités, un chapitre secondaire du grand systéme philosophico-
économique du matérialisme dialectique. En attendant ’achévement
de ce grand ceuvre, qui ne peut qu’étre a la fois anthropologique et
philosophique, économique, sociologique et politique, on peut redou-
ter que la psychologie soit quelque peu étouffée par 'ambition d'un
programme d’une aussi longue haleine.

1 Malgré des enrichissements incontestables, 1’école psychanalytique est
1’école qui parait le moins avoir évolué depuis le début du siécle. Cette consta-
tation ne minimise nullement I'apport trés important de Freud, dont témoi-
gnent d’ailleurs les fréquents emprunts qui lui sont faits.



28 PIERRE CONNE

« C’est une erreur de vouloir faire de la psychanalyse, ou de toute
autre théorie psychologique, la base et le soutien principal du mou-
vement révolutionnaire. » « C’est en partant des interdits sociaux, et
de leur contenu économique historique, que prennent tout leur relief
les conflits individuels qui aboutissent au refoulement, et non l'in-
verse », écrit Pierre Naville ; lequel ajoute : ¢« Si la psychologie éclaire
parfois I’analyse sociale, il est beaucoup plus vrai, dans notre société
et a U'époque actuelle de I'évolution humaine, que c’est 1'analyse sociale
d’interprétation marxiste qui projette presque toujours les lumiéres
essentielles sur la psychologie. » T

Si une psychologie «concréte» doit embrasser tout ’homme, non
seulement dans ce qu’il a de général, mais dans son caractére parti-
culier d’étre vivant a une époque donnée... alors il doit y avoir inter-
dépendance entre toutes les sciences de 1’homme, et non seulement
entre psychologie et sciences biologiques. Mais il faut prendre garde
aux conséquences qu’'on en peut tirer ; en effet, si I’étude de I’homme
concret renvoie non seulement a 1'étude des rapports sociaux, mais
a un examen approfondi de la situation économique qui lui est faite,
que reste-t-il comme objet a la psychologie ? est-elle encore autre
chose « qu'une illusion de philosophes » ? 2 C’est le probléme qui s’est
posé a Georges Politzer ; il avait pensé « constituer une psychologie
« matérialiste » (dialectique), ol la premiére place est occupée par les
rapports sociaux des hommes entre eux, c’est-ad-dire 1'économie et
la politique » 3. Cependant, si ’on admet que ce qui est psychologique
par rapport a l'individu est toujours en méme temps économique par
rapport a I’ensemble des hommes et de la vie sociale, « la psychologie
tout entiére n’est possible qu’enchdssée dans I'économie » 4. Il faut
donc « subordonner... la psychologie a 1’économie », puisque «le fait
psychologique est en quelque sorte surdéterminé par le fait écono-
mique » 5. « La psychologie, comme science distincte, reste possible,
mais dépendant étroitement, et comme subordonnée, & la science
sociale d'inspiration marxiste.» Des lors, il n’est pas étonnant que
Politzer ait abandonné la psychologie pour la lutte sociale.

On ne s’étonnera pas davantage de ce qu’écrit, en 1949, une psy-
chologue soviétique : « L’exemple de Politzer nous montre que seule
I'étude approfondie des travaux de Lénine et Staline permet d’éviter
les erreurs et les hésitations dans la compréhension des phénoménes
psychiques et de trouver une base solide pour une psychologie scien-

t Psychologie, marxisme, matévialisme, 20 éd., Paris, M. Riviére, 1948,
p- 137, p. 136, p. 31I0.

2 Cité par P. NAVILLE, op. cit., p. 302.

3 P. NAVILLE, op. cit., p. 305.

4 Cité par P. NAVILLE, op. cif., p. 306.

5 P. NAVILLE, op. cit., p. 306.
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tifique. » C’est que « la psychologie, comme toute science, a un carac-
tére de parti» ..... «ne peut étre fondée que sur le matérialisme
dialectique et par conséquent» ..... «on ne peut admettre aucun
compromis avec une psychologie étrangére, bourgeoise. »

Les contributions de Marx et Lénine a la psychologie sont cepen-
dant assez minces; et I'on ne peut se contenter de penser que la
réalité objective consiste essentiellement dans les rapports de pro-
duction, ni davantage souscrire a l'idée que « la révolution est néces-
saire pour trouver une issue a la crise et aux contradictions de la
psychologie contemporaine » 2. Le peu que nous savons de la science
soviétique nous interdit de croire qu’elle a dépassé elle-méme toutes
les contradictions. Une chose frappe cependant : c’est I'extension de
plus en plus grande donnée aux études économiques ; Henri Lefebvre
ne confond-t-il pas toute la sociologie des temps modernes avec 1'éco-
nomie ? 3 N’est-ce pas 1a le danger de conclure, du relativisme histo-
rique de toute connaissance scientifique, & la nécessité d’orienter la
science ? et de vouloir, tout a la fois, édifier en un seul systéme, une
méthode d’analyse générale et une science particuliére, une philoso-
phie de la science et de l'histoire, enfin une doctrine de combat.

On peut adopter une autre attitude qui sera de refuser a I'écono-
mique, et méme a 1'histoire, une position privilégiée, et de redonner
a la psychologie, sinon une pleine indépendance, du moins une cer-
taine autonomie. Selon ce point de vue la psychologie étudie dans
I'individu les comportements, motivations et croyances dont une
trées grande partie est 'effet ou le reflet des institutions et structures
sociales dont s’occupe la sociologie. Le psychologique et le sociolo-
gique sont deux aspects d’une seule et méme réalité qu’'on ne peut
jamais isoler qu’artificiellement. La sociologie portera davantage son
attention sur la structure des institutions, tandis que la psychologie
nous renseignera mieux sur certains aspects de leur fonctionnement
et leurs effets sur le comportement des membres de cette société.
Et certes, «une étude profonde et intime des individus peut souvent
nous apprendre davantage sur les thémes d'une société contempo-
raine qu'une description superficielle des institutions existantes. » 4

Ce point de vue permet d’échapper a cet « unilatéralisme» qui
caractérise le plus souvent aussi bien les marxistes que leurs adver-

I N.-B. ZAVADSKAIA : Georges Polilzer et la crise de la psychologie. Extraits
traduits in La nouvelle critique, 22 année, n° 19, sept.-oct. 1950, p. 79 et 8o.

2 Idewm.

3 H. LEFEBVRE : Marxisme et sociologie, in Cahiers internationaux de
sociologie, 3¢ année, t. IV, 1948, p. 48-74.

4 ELsE FRENKEL-BRUNSWIK : Interaction of psychological and sociological
factors in political behavior, in The American Political Science Review,
vol. XLVI, March 1952, n°® 1.
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saires ordinaires. Or, ’économique, lui-méme, se fonde sur le psycho-
logique, il se rameéne, pour une grande part, a des « représentations
collectives ». Mieux encore, le psychologique et 1’économique se
transforment mutuellement, dans une continuelle genése réciproque.
Il n’est pas plus légitime de dire que «le déterminisme psycholo-
gique» ..... «n’agit et ne peut agir qu’'a I'intérieur, et pour ainsi
dire dans les mailles du déterminisme économique » * que de soutenir
I'inverse. Toute conduite humaine peut étre l'objet d'une étude
psychologique. Toute science sociale, droit, histoire, économie poli-
tique, science politique, sociologie, implique nécessairement une
notion psychologique de 1'’homme. Il est donc trés important —
contrairement a ce qui se pratique couramment — de remplacer la
psychologie du « bon sens », si encombrée de préjugés, d’'idées vagues
ou erronnées, par des connaissances éprouvées et vérifiables.

Dans 1'élaboration d’une science sociale générale, chaque disci-
pline doit jouir d’une relative autonomie, si I’on veut que sa collabo-
ration soit féconde. On ne saurait donc reconnaitre a une science
particuliére le droit exclusif d’assigner aux autres sciences leur but,
leurs méthodes, voire de juger en derniére instance de leurs résultats.
Mais I'ensemble des autres sciences sociales a, par contre, le droit de
demander aux psychologues de tenir compte de leurs besoins et de
leurs découvertes. Il ne faut pas craindre de le répéter : ce dont nous
avons besoin aujourd’hui, c’est d'une psychologie sociale, ot 'homme
apparaisse non plus comme un individu se suffisant a lui-méme, mais
comme un étre éminemment socialisé, dont tout le développement
intellectuel et affectif est conditionné — c’est-a-dire modelé et rendu
possible — par la vie en société.

Cette psychologie sociale a déja entrepris des études théoriques
et expérimentales pleines de promesses. Elles permettent de préciser
les conditions et les limites d’une psychologie sociale, et de mesurer
ce que peut en attendre la pensée et l'action politique. On ne peut
ignorer ce que cette psychologie, méme empirique, a déja fourni a
I'art de gouverner les hommes. Que les enquétes d’opinion publique
ou les expériences faites sur les résultats de la publicité et de la pro-
pagande comportent un grave danger, c’est celui de mettre le pouvoir
de la science dans les mains d’irresponsables. Une connaissance meil-
leure des motivations collectives et de 'importance des « attitudes »,
comme de la psychologie «individuelle », permettrait déja d’éviter
certains de ces abus. Car la vie politique ne saurait étre limitée a ses
actes spécifiques (vie et structure du parti, rapport avec les partis
adverses) ; les partis eux-mémes, ou les classes sociales qui en sont
le substrat, les institutions politico-juridiques, sont tout & la fois

I G. PoLitzer. Cité par P. NAVILLE, op. cif., p. 307.
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I'ceuvre et le rassemblement d’hommes dont l'activité, la pensée, les
sentiments ne se confondent pas entiérement avec ces institutions.

Mais a l'opposé, la psychologie reste incapable d’expliquer le
pourquoi de certaines formes de vie, le caractére particulier de telle
technique, I'importance de telle structure politique dans une société
donnée. C’est qu'entre I'homme tel que nous croyons pouvoir le
connaitre d'une maniére générale et son comportement réel, viennent
interférer ces cristallisations de rapports psychiques et ces conditions
physiques que sont, a c6té des habitudes personnelles (nées déja en
réaction a un milieu physique et social particulier), les usages et
meeurs collectifs, les croyances, les obligations morales, les modes de
sentir ou de s’exprimer — et plus contraignants encore, ’'organisation
de I'Etat, le code juridique, I'Eglise, la profession, le syndicat, la
famille. Et ce n’est jamais que le présent qui «réactive » le passé
(et les habitudes acquises), et non le passé personnel qui détermine
a lui seul le présent et assigne a la vie politique sa direction.

Il n’y a pas a choisir entre une sociologie essentiellement écono-
mique et historique (marxiste, par exemple) et une sociologie qui
prétendrait que tout peut se ramener au contraire a un jeu complexe
de mécanismes psychologiques. Psychologie et science politique (ou
sociologie) sont dans des rapports réciproques et non unilatéraux. Et
I'on ne saurait méme imaginer qu'un systéme théorique comme une
psychologie sociale constituée puisse précéder et influencer unilate-
ralement 1'évolution économique, politique et sociale, sans étre elle-
meéme conditionnée, étapes par étapes, par 'aménagement de rap-
ports politiques, économiques et sociaux plus harmonieux. Il ne peut
qu’y avoir genése réciproque entre le développement historique et
I'apparition de nouvelles formes de pensée, sans qu’on puisse préciser
ce qui est avant tout déterminant.

« A travers bien des désordres et des antinomies, s’élabore un
nouvel age classique qui tiendra compte de toutes les méthodes
neuves d’approximation de la réalité et les unifiera par une doctrine
de '’homme et de I'univers. Mais aujourd’hui, nous sommes au stade
des conquétes partielles et des simples pressentiments. » 1

PierrRe CONNE.

I JEAN LAcroix : Force et faiblesse de la famille, Paris, Editions du Seuil,
1948, p. I0.
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