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MARXISME ET PSYCHANALYSE

Le « Refoulement » prépare-t-il la Révolution

La psychanalyse n'a pas cessé de faire parler d'elle ; en bien
comme en mal. Quelques champions d'un moralisme assurément
« traditionnel » s'attardent à dénoncer chez Freud une glorification
de l'instinct et l'absence d'une éthique. Si pressés de condamner qu'ils
se croient exempts de la peine de connaître, ces adversaires irréductibles

ne s'avisent des succès de la psychanalyse que pour y déceler
une preuve nouvelle de la perversité du siècle. A l'autre extrême,
quelques néophytes croyant devoir à l'analyse la conquête d'une
personnalité véritable, rêvent de sauver la paix de notre globe par
une conversion collective au freudisme, véritable panacée. En
attendant, loin de se « convertir », le monde communiste puise
dans l'actuelle expansion de cette doctrine de nouvelles raisons
de s'opposer au bloc occidental. La politique s'est emparée de la
psychanalyse.

C'est que la psychanalyse a d'abord pénétré la réflexion politique.
On pouvait espérer que le « Meurtre du Père » avait rejoint dans
l'oubli le roman préhistorique de la « horde primitive » : il n'en est
rien Imaginé pour servir d'explication à la prohibition de l'inceste
aussi bien qu'à la naissance de la fraternité sociale, identifié ensuite
avec le « Dieu est mort » de l'athéisme, ce mythe illustre pour Camus
la Révolution régicide, et sert de titre à un chapitre de Jean Lacroix
sur les désordres de la famille contemporaine ; c'est un thème général
d'explication. Car, ajoute Lacroix, «ce conflit n'intéresse plus seulement

la conscience individuelle, il encombre aujourd'hui notre
civilisation, il relève de la sociologie » ». Que ce mythe barbare, qui
remplace aujourd'hui celui de Promêthée, caractérise de tels conflits,

1 Jean Lacroix : Force et faiblesse de la famille, Paris, Editions du Seuil,



MARXISME ET PSYCHANALYSE I7

voilà qui est douteux ; ce qui frappe avant tout, c'est l'abus journalier
d'une terminologie (« complexe », « frustration »...) qui ne va pas sans
quelque dégradation de la pensée ». Dans cette inflation de la psychanalyse,

il y a beaucoup de flatus vocis A vouloir retrouver partout
l'agressivité, la régression, le « défoulement », on n'explique plus
rien ; l'anormal en devient banal, tandis que le soupçon est jeté sur
les pensées et les actes les plus anodins. L'explication du pathologique
se dissout dans une croyance générale à d'obscures forces irrationnelles

qui commandent à la vie. La dramatisation se substitue à

l'effort de la connaissance, et c'est pourquoi tant de littérateurs se

sont emparés d'un vocabulaire qui fait image, et de mythes qui
permettent de relier ce qui jusqu'ici semblait sans rapports 2. Mais la
science n'a rien à gagner à voir galvauder ses symboles.

Ces remarques générales n'excluent cependant nullement un
examen valable des apports de la psychanalyse à l'étude des phénomènes

politiques. Tout un ensemble de recherches et de théories
nous ramènent à ces questions : quelle est l'utilité de la psychologie
dans la compréhension des phénomènes sociaux — et plus
particulièrement ici, que penser de l'intrusion dans le domaine de la science

politique de la psychanalyse De plus, les revues de gauche
s'insurgent violemment contre cette ingérence qu'elles désignent comme
une campagne anti-socialiste. On ne peut ignorer l'opposition du
communisme à la psychanalyse ; leur confrontation montre bien que
de tels problèmes ne peuvent être envisagés du seul point de vue de
la théorie pure. En remémorant quelles ont été les relations entre le
marxisme et la psychanalyse, nous chercherons à évaluer l'importance
des objections qu'on peut adresser à cette psychanalyse sociologique
qui se développe de plus en plus.

On a souvent parlé d'analogie entre les pensées de Marx et de
Freud. Chacun à sa manière est matérialiste et déterministe. Tous
deux tendent à ramener l'explication des rapports humains à un
facteur unique ou prédominant. Ils ont distingué tous les deux, sous
les manifestations extérieures et les rationalisations que l'homme
donne de ses actes, les mobiles inconscients qui le font agir ou
conditionnent ses pensées. De ce fait, Marx et Freud préparent également
à la critique de la morale et de l'idéologie de leur temps, en essayant
de les expliquer causalement.

1 Les psychanalystes praticiens sont les premiers à déplorer le succès fait
à leur science par le roman, le magazine, le film et la radio. Ce que je dirai de
cette vulgarisation ne saurait davantage concerner la valeur de la thérapeutique

analytique.
2 C'est sans doute un caractère du symbole ou du mythe, que de permettre

les interprétations les plus diverses.
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Mais l'opposition entre Freud et Marx, de très loin plus importante,
c'est que pour le premier le facteur déterminant est la pulsion libidinale,

« bio-affective », tandis que pour le second, c'est le facteur
économique, plus précisément « les rapports de production » découlant
des forces productives matérielles. En d'autres termes, c'est le
psychologique qui, selon Freud, explique le social — tandis que pour
Marx, ce sont les rapports sociaux et économiques qui déterminent
la mentalité humaine. C'est à une condamnation sans appel que cette
confrontation conduit le marxiste.

Ce jugement, il est vrai, n'a pas d'emblée prévalu. Au lendemain
de la première guerre mondiale, on vit plusieurs tentatives de rapprocher

psychanalyse et marxisme parmi les écrivains et artistes des

mouvements d'avant-garde. Certains psychanalystes soucieux de
donner à leur théorie plus de complexité pensèrent trouver, dans le
facteur économique, ce complément qui leur permettrait d'embrasser
toute la réalité sociale ». Ferenczi voyait dans le capitalisme
l'aboutissement de l'érotisme anal, Roheim, une régression d'origine
sexuelle, tandis que Laforgue l'interprétait dans le sens d'une
sublimation, que les violences des luttes de classes montraient inachevée.
Ces premières tentatives de rapprochement restent, on le voit,
singulièrement extravagantes.

Il y eut, de même, plusieurs essais de synthèse en provenance
de milieux socialistes et communistes dans le désir d'unir, dans la
lutte contre un ennemi commun, la morale bourgeoise, deux
doctrines qui restent différentes. Sans nommer toutes ces tentatives sans
lendemain, il faut dire un mot d'un écrivain aujourd'hui oublié, mais
dont l'échec est significatif. Je pense ici à Alfred Seidel qui « liait
l'avènement du communisme au complexe d'Œdipe »2. Il pensait
démontrer la nécessité d'une conversion au communisme en présentant

cette dernière comme la continuation de la lutte contre le Père,
et l'instauration d'une société fraternelle. Son entreprise fut suivie
d'une prompte désillusion et, comme l'écrit encore Bastide, sa « foi
révolutionnaire a été tuée par l'action dissolvante de la psychanalyse.
Celle-ci, en lui révélant le motif caché de sa rebellion contre le
capitalisme, la haine du père, et non la soif d'un monde meilleur,
l'a découragé et il n'a pas pu supporter cette découverte. » 2 C'est ce
refoulement conduisant à la révolution que Koestler, avec plus ou

1 Voir dans Roger Bastide : Sociologie et psychanalyse, Paris, P.U.F., 1950,
le chapitre consacré au sujet. Cependant, ce chapitre faisant essentiellement
état des points de vue freudiens, il faut en compléter la lecture par celle des

publications marxistes, ainsi que de Ea psychiatrie soviétique, de Joseph Wortis
(Paris, P.U.E., 1953) dont la traduction n'avait pas encore paru lors de la
rédaction de ces pages.

2 R. Bastide, op. cit., p. 103-104.
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moins de bonheur, semble avoir transposé dans la Croisière sans
Croix ».

D'autres efforts plus durables ont été poursuivis, mais pour
comprendre ce qu'on nomme parfois la « nouvelle psychanalyse », il faut
d'abord présenter rapidement les principales critiques marxistes à la
psycho-sociologie de Freud. En ce qui concerne les phénomènes
économiques, le communiste ne peut admettre qu'on les explique par le
seul libidinal ; et pas davantage qu'on les présente comme dérivant
de la situation œdipale, puisque la famille elle-même, dans sa forme,
découle de l'organisation de la production économique. Ce n'est donc

pas la psychanalyse qui peut expliquer le capitalisme ou la révolution
— et encore moins le marxisme — mais c'est le marxisme qui permet,
au contraire, de comprendre la genèse et le succès du freudisme 2.

La psychanalyse est née à Vienne, au début du XXe siècle ; elle est
issue d'une thérapeutique de névroses fort répandues dans les classes

moyennes ; certains vont jusqu'à y voir « le reflet de la morale bour-
gesoise et de la crise qu'elle subit ». Son succès serait dû à la réaction
de la petite bourgeoisie contre la morale hypocrite, dans l'après-
guerre.

Le premier reproche qu'on puisse faire à Freud, c'est précisément
d'avoir cru décrire « l'homme universel », alors qu'il n'a dépeint que
l'homme de son temps et de son milieu. Sans doute est-ce la critique
que l'on peut faire à tous les psychologues du début du siècle que
d'avoir considéré comme la « nature » humaine ce qui est le propre
de « l'homme blanc, adulte et civilisé ». Mais ce reproche général prend
une portée particulière en ce qui concerne plusieurs thèses essentielles
de Freud. C'est parce qu'il a cru à une nature humaine immuable

1 A quoi le Dr S. Lebovici répond : «... les interprétations dites psychanalytiques

du socialisme, défini comme l'expression d'une névrose, sont parfaitement

enfantines. Il n'en reste pas moins que parmi certains socialistes qui ne
sont pas liés au prolétariat par la conscience de classe, un certain nombre de
malades se sont glissés. Pour notre part nous avons vu l'ardeur révolutionnaire

de ces sujets s'évanouir singulièrement après un traitement analytique. »

In La psychanalyse est une thérapeutique, La Pensée, nouvelle série, n° 21, 1948.
2 II n'y a aucune entente possible entre freudiens qui expliquent l'attitude

révolutionnaire par une fixation à la haine du père, et marxistes accusant les
psychanalystes d'être des bourgeois qui défendent, même inconsciemment, leur
classe en dénigrant la révolution. Freudiens et marxistes peuvent se renvoyer la
balle indéfiniment. Il y a cependant un avantage dans l'explication de l'idéologie

par la dialectique, soutient Pierre Naville : « Marx n'envisage pas toujours
les refoulements, substitutions ou transferts comme mensonges et travestissements,

mais aussi comme vérités. » «... L'expression idéologique des exigences
profondes du développement historique-économique n'est mystification que
dans le cas où elle traduit les tendances à la domination de certaines classes sur
les autres... », «... les idéologies des classes montantes contenant un noyau
rationnel prépondérant, comme ce fut le cas pour le tiers-état, ou de nos jours
pour le prolétariat » (Psychologie, marxisme, matérialisme, 2e éd., Paris,
M. Rivière, 1948, p. 136). Evidemment, c'est se faire la part belle
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qu'il a accordé un rôle primordial aux instincts, prenant souvent pour
éléments fondamentaux ce qui n'est que le produit psychologique
d'un état de culture et d'une organisation sociale particulière. Ainsi
de la place qu'occupe dans la théorie de Freud le fameux « complexe
d'Œdipe ». On sait qu'il ne se rencontre pas chez tous les hommes ;

les études des ethnographes ont démontré, depuis plus de trente ans,
que des sociétés entières l'ignorent, et qu'aucun autre complexe ne
le remplace. Le complexe d'Œdipe apparaît donc comme un type de
réaction à une situation où se trouve un individu, étant donnée la
constitution de sa famille. Car l'organisation et la morale familiale
diffèrent de sociétés à sociétés.

Les communistes estiment donc avoir le droit de penser que
l'homme nouveau qui naît avec l'édification de la société socialiste
est pour une bonne part différent de celui qu'a vu Freud. Si l'on
ajoute que l'école russe dérivée des travaux de Pavlov et Betcheref
accorde une grande importance à l'apprentissage et au conditionnement

des conduites, on comprend déjà ce refus de se fonder sur une
psychologie qui accorde une si grande place aux instincts.

Mais il y a une autre objection qui, elle aussi, ne vise pas seulement
Freud, mais toute la psychologie du début du siècle. La psychologie
de Freud est individualiste, dans ce sens qu'elle attribue à l'homme
une innéité psychique que l'on ne constate en fait nulle part. Nous
ne rencontrons jamais l'homme « universel » parce que partout et
toujours l'homme nous apparaît conditionné par un milieu social
historique : au lieu donc de prétendre expliquer la société par la
psychologie de l'individu, c'est au contraire la psychologie d'un individu
donné qu'il faut expliquer par la société où il vit. Pour le marxiste,
il n'y a même aucun sens à distinguer l'individuel du social, puisque
tout homme est socialisé. Il est donc dérisoire de vouloir appliquer
aux phénomènes économiques et politiques une explication psychologique

qui ramène tout au jeu des pulsions libidinales et des conflits
personnels ».

Sans doute, Freud marque un progrès sur ses devanciers par le
rôle qu'il attribue aux relations avec autrui, dans le sein du groupe
familial. Mais c'est l'ensemble de la société qu'il néglige, cette société

qui par ses créations historiques particulières, par les structures
rigides où elle enferme la vie des hommes, par le rôle différent qu'elle
assigne aux classes sociales, exerce une pression plus constante et
infiniment plus subtile que Freud ne l'a imaginé. L'homme « envahi
par ses pulsions sexuelles » est le produit d'un système politico-écono-

1 « Il est clair, en effet, qu'en restant attachée au mythe des instincts elle
ne peut quitter le plan individuel. » Bonafé, Lebovici, Folin... : La psychanalyse,

idéologie réactionnaire, La nouvelle critique, n° 7, juin 1949, p. 67.
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mique particulier. Ramener les conflits économiques et sociaux à la
rivalité du principe du plaisir et du principe de la réalité, c'est
s'interdire de les comprendre dans leur caractère spécifique ; il est vrai
que la faim commande, pour une bonne part, les entreprises de
l'homme ; mais à l'action directe de l'instinct de nutrition vient
s'ajouter, s'interposer, tout l'appareil économique qui caractérise
et, plus encore, détermine la vie des individus dans une société
donnée.

A cette insuffisance théorique, il convient d'ajouter une divergence

sur la façon d'envisager la thérapeutique. Les marxistes ne
dénient pas toute valeur à la thérapeutique freudienne. Mais ils
estiment qu'en reconstruisant la société sur de nouvelles bases
économiques (et morales), ils assurent un substrat assaini à l'idéologie. Au
lieu de chercher à guérir les malades tels que les a rencontrés Freud,
et tels que les connaît la société capitaliste, ils jugent plus fécond
d'en empêcher la réapparition par un changement radical des

rapports sociaux. Ce n'est pas qu'ils négligent de « transformer les
consciences », comme si le changement d'infrastructure matérielle
déterminait par elle-même une nouvelle idéologie ; mais en associant
les hommes à la transformation de la société, c'est la transformation
des hommes qui s'opère dans l'action elle-même.

Enfin, Freud paraît aux yeux des marxistes être resté prisonnier
de l'idéalisme. Selon Politzer, Freud, ayant échoué dans son essai de

ramener le contenu des symboles névrotiques au biologisme mécanique

qui est le sien, retourne à l'idéalisme en présentant les idées

comme des réalités douées d'une vie indépendante, en « réifiant » et
« localisant » des processus psychologiques comme la censure, le transfert,

le refoulement. Cet idéalisme est particulièrement apparent dans
toute application des théories analytiques aux domaines de l'histoire
et du sociologique. Naville reproche à Freud d'être tombé dans
l'abstraction en considérant le contenu latent (et supposé) des rêves
comme l'essentiel, par opposition au contenu manifeste dont il
conviendrait de préciser davantage la fonction particulière pour le rêveur.
Même critique, enfin, chez Robert Desoille pour qui le rêve exprime
un sentiment non réfléchi, dans le langage archaïque de l'imagination
non contrôlée — et qui rejette comme inutiles les notions d'inconscient,

de refoulement, de censure ».

Telles sont les critiques fondamentales adressées à Freud du côté
marxiste. Mais, il n'est nul besoin de se réclamer de Marx pour souscrire

à de telles objections. Une telle critique est féconde, et il vaut la
peine de relire Naville, Politzer ou Lebovici. Ajoutons enfin que cette

1 L'idéalisme freudien en contradiction avec les faits, in La Pensée, nouvelle
série, n° 30, mai-juin 1950, p. 101-111.
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critique générale n'empêche nullement la majorité des psychiatres
communistes de France de faire une place à la thérapeutique analytique

».

« LA PSYCHANALYSE, IDÉOLOGIE RÉACTIONNAIRE »

Cependant, ce n'est pas à une critique scientifique et philosophique

que se bornent les écrits communistes. Aux raisons théoriques
du rejet de la doctrine freudienne, sont venues s'ajouter des nécessités

tactiques. En 1939 déjà, Georges Politzer déclarait que par son
insertion dans la science officielle, par l'accent porté sur « l'irrationnel

», par sa prétention de révolutionner les sciences sociales tout en

reprenant les voies de la vieille sociologie idéaliste, la psychanalyse
s'était liée avec le courant réactionnaire anti-marxiste 2. « La
technique analytique fait l'objet de tentatives d'utilisation par la classe

oppressive, à son profit, dans les conflits sociaux », déclarent, en

juin 1949, quelques psychiatres français. « Cette exploitation
systématique de la psychanalyse, ses interventions directes sur le terrain
où la lutte des classes est le plus caractérisée, l'importance des appuis
économiques dont elle bénéficie ont posé ouvertement le problème
sur le terrain politique. » 3 Elle est devenue une arme dans une guerre
psychologique contre la société socialiste, disent encore d'autres
textes ultérieurs. C'est donc beaucoup moins l'œuvre de Freud et
sa psychologie qui sont attaquées aujourd'hui, mais l'usage, qu'au
dire des marxistes, il serait fait de cette psychologie.

On a vu naître en effet, en Allemagne d'abord, puis surtout en
Amérique, plusieurs tentatives de fondre ensemble marxisme et
freudisme en une théorie nouvelle qui transforme, à vrai dire, tant l'héritage

de Marx que celui de Freud. Ces tentatives dérivent aussi bien
d'une critique sociologique de l'œuvre de Marx que de modifications
de la pratique analytique par des disciples non orthodoxes. Tout en

1 L'ouvrage de J. Wortis signalé plus haut montre chez les savants
soviétiques une attitude semblable sur bien des points. — Est-il nécessaire de rappeler

qu'on peut distinguer chez Freud : i° une méthode de diagnostic et une
thérapeutique dont tout esprit non prévenu reconnaît l'intérêt pour la pratique
et pour la science, quelques réserves qu'on puisse faire, suivant les cas, sur leur
opportunité ; 2° une théorie explicative des processus psychiques, ou psychologie

générale ; 30 les éléments d'une philosophie « sociologique », abandonnée
aujourd'hui par presque tous les freudiens, mais d'où dérive cependant cette
« sociologie » qui nous occupe ici.

2 G. Politzer : La fin de la psychanalyse, in La Pensée, ire année, n° 3,
oct.-nov.-déc. 1939, publié sous le pseudonyme de Th. W. Morris.

3 Bonafé, Lebovici, Follin... : La psychanalyse, idéologie réactionnaire,
in La nouvelle critique, n° 7, juin 1949, p. 57 et 58.
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insistant — contrairement à Freud — sur le conditionnement de

l'homme par l'histoire, et sur la formation de la personnalité à travers
les relations interindividuelles, Fromm s'oppose également à Marx
par sa conception de l'action des conditions économiques et par
l'importance du rôle attribué aux individus. Karen Horney remplace
le point de vue biologique de Freud par un point de vue sociologique
et culturel ; chaque civilisation a ses règles, sa morale, donc son type
de normalité. Sullivan voit essentiellement dans la névrose un trouble
des relations du malade avec son entourage : la santé mentale étant
un heureux ajustement de la personne dans ses rapports avec autrui.
Moreno, lui, crée une thérapeutique interindividuelle ; il replonge
l'individu dans la société pour le mieux comprendre. Mais Moreno
prétend étudier aussi les crises sociales, les relations entre groupes,
les idéologies collectives « à l'état de naissance ». Le psychodrame se

double d'un « sociodrame ». Avec non moins d'ambition, divers
« political scientists » ont cherché à traduire en termes psychanalytiques

les rapports de force dans la conquête du pouvoir politique,
les conflits du monde du travail, ou les « tensions » internationales ».

De cette « nouvelle psychanalyse » qui « nous arrive d'Amérique »,

le Dr S. Folin écrit : « Voici maintenant que l'on prête à la psychanalyse

le pouvoir magique de résoudre tous les problèmes : la misère
et les grèves, la guerre et la paix, les difficultés amoureuses des
midinettes, les problèmes de la pédagogie, de la criminologie. »2 Serge
Lebovici ajoute : « La synthèse du marxisme et de la psychanalyse...
constitue une mystification » 3 ; tandis que Politzer écrivait quelques
années auparavant : « Les bavardages sur la synthèse du marxisme
et de la psychanalyse se sont développés dans les milieux révisionnistes.

» 4 Car c'est à des conflits et des révisions perpétuels qu'on est
conduit, nous apprend Pierre Naville, lorsqu'on veut « accoler au
marxisme, considéré lui-même comme une pure science économique,
une autre science ou prétendue science, qui en fournirait le soubassement

ou le complément (ou la superstructure) philosophique » s.

« Croire qu'on peut admettre « à moitié » le marxisme, c'est se moquer
de lui. » 6

1 Sur ce sujet, voir R. Bastide, ouvrage cité, ainsi que les traductions de
Fromm et de Horney récemment parues en France.

2 Sven Folin : Bilan de la psychanalyse. De la psychanalyse à la guerre
psychologique, La nouvelle critique, n° 27, juin 1951, p. 38-58.

3 Serge Lebovici : La psychanalyse est une thérapeutique, La Pensée,
nouvelle série, n° 21, nov.-déc. 1948, p. 50-58.

4 G. Politzer (Th. W. Morris) : La fin de la psychanalyse, p. 21.
5 P. Naville, op. cit., 2e éd., 1948, p. 137.
6 N.-B. Zavadskaia : Georges Politzer et la crise de la psychologie. Extraits

traduits dans La nouvelle critique, n° 19, sept.-oct. 1950, p. 68-80.
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Sur le plan de l'action, c'est la tentation du « réformisme »,

toujours repoussée par Marx ; les communistes d'aujourd'hui dénoncent
dans la mode de la psychanalyse une tentative de pervertir la
conscience des prolétaires en leur faisant croire que les tensions sociales

proviennent uniquement de conflits individuels, réductibles
psychologiquement, et qu'on peut faire ainsi l'économie de la révolution.
Le malaise dont souffrent les hommes est le reflet intérieur d'une
réalité objective dont ils sont les victimes, « l'exploitation réelle, la
misère réelle, les craintes réelles du chômage et de la guerre » ».

S'imaginer pouvoir extirper tout vestige d'agressivité en psychanalysant

les chefs de syndicats et les mères de famille, c'est se moquer
du monde » ; de telles élucubrations ne peuvent que cacher un intérêt
de classe. De même qu'il y a quelques années, le behaviorisme
américain était accusé 2 de vouloir « transformer les hommes en
automates pour pouvoir les conduire mécaniquement sur la base des
« simuli-réflexes », de même la psychanalyse passe, aujourd'hui, pour
s'être « mise au service des classes exploitantes ». Ainsi, derrière
toute science qui se développe en pays « capitaliste », le communiste
redoute une intention dirigée contre le « travailleur ».

La polémique a pris un ton plus violent encore, depuis que les
communistes ont cru voir cette menace se transporter du monde du
travail sur le plan international. C'est l'Organisation Mondiale de

la Santé (O.M.S.) et les Congrès d'Hygiène Mentale qui sont
ouvertement accusés d'employer la science médicale et la psychiatrie dans
une guerre psychologique contre la société socialiste. C'est l'Unesco
qui est prise à partie pour se prêter à ce jeu. On les accuse de confondre,
non sans intention, la pathologie mentale et les problèmes réels de la
vie sociale ; de pervertir l'enfance en introduisant l'hygiène mentale
à l'école et dans les offices médico-pédagogiques, au lieu de porter
plus d'attention aux conditions sociales pathogènes qu'il conviendrait
d'éliminer, et de ne chercher que des palliatifs en évitant toutes
mesures radicales, seules capables d'atteindre, non les symptômes,
mais les véritables causes du mal. A la campagne de ces organisations
internationales, le Dr S. Folin oppose les travaux du Congrès
international de psychiatrie de 1950 (septembre), selon lesquels l'augmentation

des troubles mentaux est à chercher dans l'insuffisance des
niveaux de vie, dans le rythme épuisant du travail, dans l'accroissement

du chômage et de l'insécurité, dans le danger d'un conflit
international, dans le désespoir des hommes cultivé par certaines philo-

1 S. Folin, art. cit., p. 44. Voir également pages suivantes, et particulière
ment p. 48.

2 Après avoir été encensé, jadis, par Pierre Naville, pour avoir mis fin à
« l'illusion de la conscience ».
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Sophies, dans la situation de la famille, l'alcoolisme, toutes conditions
sociales qu'aucune thérapeutique ou hygiène ne saurait négliger. Et
de citer les paroles du Dr Eliot Slater de Londres, à ce même congrès :

« Peut-être pourrions-nous essayer de guérir nos patients avant de

guérir le monde. La majeure partie de cette évolution de l'activité
psychiatrique (celle qui se préoccupe des « tensions » sociales et
internationales) est une sorte de propagande, et la psychiatrie est par là
menacée. » »

Le ton de cette polémique est extrêmement violent, et peut
surprendre celui qui s'imagine pouvoir encore distinguer la pensée de

l'action politique. Pour le communiste, il ne saurait y avoir de neutres,
même dans le domaine de la science ; la notion de « science pure » lui
paraît « une véritable escroquerie intellectuelle. « L'esprit qui se

dit scientifique, se qualifie comme non scientifique dans la
mesure où il prétend ignorer sa dépendance vis-à-vis de tout le monde
réel, de ses croyances et de ses illusions. Plus gravement encore, dans
la mesure où il refuse de rendre des comptes à la société tout
entière. » 2

Le marxiste apparaît en somme comme moins déterministe et
moins pessimiste que le psychanalyste. Il croit à une transformation
possible de l'humanité, et peut-être est-ce pour cela déjà qu'il paraît
moins soucieux de connaître l'homme que de le changer, en l'associant

à l'édification d'une société nouvelle. Il est si persuadé que les
sentiments de l'homme sont explicables par leurs conditions de vie,
c'est-à-dire par les rapports objectifs que les hommes entretiennent
entre eux de par leur action sociale, qu'il porte tout l'accent sur
l'analyse globale du social, et non seulement sur ce qui est, mais sur ce

qui peut devenir. Il proteste tout à la fois contre les théories
psychanalytiques parce qu'elles prétendent tout expliquer par des instincts,
et parce qu'elles présentent comme déviation ou sublimation des
conflits dont les causes lui paraissent, à lui, très réelles. La place faite
à l'irrationnel dans la théorie analytique contredit l'assurance qu'il a
d'expliquer le monde et l'existence de l'homme, l'espoir qu'il a de
les améliorer ; cette croyance à l'irrationnel lui paraît comme une
fuite devant ses responsabilités, comme une « mystification » qui
détourne l'attention des tâches urgentes, comme une de ces croyances
dans lesquelles l'homme aliène sa liberté. A vrai dire, tout dresse le
marxiste contre la psychanalyse.

1 S. Folin, art. cit., p. 45 et ss.
2 Bonnafé, Lebovici, S. Folin... : La psychanalyse, idéologie réactionnaire,

in La nouvelle critique, n° 7, juin 1949, p. 59.



20 PIERRE CONNE

Conclusion : Les rapports du psychologique et du politique

Se demander si le « refoulement » prépare la révolution, est pour
le marxiste une question à la fois puérile et sacrilège. Dans son sens
originel, le refoulement postulé par Freud est un processus individuel ;

il est le rejet, par la « censure », de sentiments et de désirs prohibés
hors de la conscience du sujet. La société, qui n'a ni conscience ni
inconscient, ne saurait rien « refouler ». (Ce que, par contre, la société
possède plus certainement que l'individu, c'est la « censure ».) La
révolution n'étant jamais le fait d'un seul, pour qu'eUe soit due au
« refoulement », il faudrait expliquer pourquoi les révolutionnaires
« défoulent » en même temps et de la même manière. On est obligé
de faire appel à d'autres causes... et l'on peut dès lors faire l'économie
des hypothèses psychanalytiques dans l'explication de la révolution.
Car il serait inexact d'appeler « refoulements » les rancœurs très
conscientes nées de renoncements imposés, de désirs réfrénés, de
besoins inassouvis.

Parler de pathologie à propos de la société, c'est retomber dans
l'erreur de l'organicisme sociologique ; il n'y a pas plus de névrose
de la société qu'on ne peut strictement parler de la vie de la société.
Les métaphores telles que « les maladies » ou « les crises de croissance »

du «corps social», loin d'expliquer quoi que ce soit, empêchent de poser
les véritables problèmes. La révolution est un changement brusque,
un passage à une structure nouvelle qui réorganise les éléments
composants de la société. Tandis que le refoulement est un phénomène

morbide, qui déclenche dans les cas graves des troubles névro-
pathiques plutôt que la révolte ouverte, la révolution n'est pas
nécessairement violente, et n'est pas en elle-même morbide. Enfin,
que des individus névropathes participent fréquemment à la
révolution, et qu'il arrive même qu'ils la dévient de son but véritable,
n'implique nullement qu'ils puissent à eux seuls la faire naître.

Il est donc parfaitement ridicule et malhonnête de présenter la
révolution, qu'elle soit considérée comme bonne ou mauvaise, désirée
ou honnie, comme pouvant résulter de troubles affectifs ; et il y
aurait bien peu de sérieux à croire éviter une révolution par un
traitement psychanalytique collectif, ou par une campagne d'hygiène
mentale. Tôt ou tard, il faudra changer les institutions et les conditions

du travail qui favorisent le développement des troubles mentaux

de toute sorte, mais qui légitiment parfois également les
révolutions.

Si la psychanalyse ne saurait fournir les remèdes aux conflits
politiques, tant intérieurs qu'internationaux, est-ce à dire que son
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apport scientifique se limite au traitement des névroses individuelles
Il semble bien qu'aucun amendement ou correction partielle, qu'aucune

des adjonctions fécondes apportées récemment par les
disciples de Freud, ne peuvent élever la psychanalyse au rang de
cette psychologie générale dont nous avons besoin ; ne serait-ce déjà
que parce que cette dernière doit être, dans une très large mesure, une
psychologie sociale. Une telle psychologie ne saurait cependant être
simplement éclectique ; il s'agit moins d'amalgamer entre elles des
théories différentes, que de remplacer toutes ces théories partielles
par une synthèse originale, embrassant toutes les conquêtes de la
science actuelle. Nous ne sommes pas parvenus encore à cette
nouvelle synthèse, mais la psychanalyse est certainement incapable de

nous la fournir : tout à la fois, parce qu'elle est restée attachée à un
point de vue aujourd'hui dépassé, et parce qu'elle est restée trop
éloignée des développements de la psychologie générale. Espérons
que les psychanalystes cesseront de se tenir à l'écart et donneront
leur adhésion à l'élaboration d'une science commune ; mais elle
exigera sans doute, de leur part, certains sacrifices ».

Reste un problème plus général : celui de l'utilité de la psychologie

dans la vie sociale et économique et de l'insertion d'une science

psychologique dans l'ensemble des sciences sociales. On s'aperçoit
très vite que la position marxiste soulève, elle aussi, des difficultés.

Sans doute les héritiers de Marx ont raison de souligner l'importance

de l'éducation, de rappeler combien est grande la plasticité
humaine, pourquoi seule la connaissance des conditions historiques
d'une société permet de comprendre la mentalité de ses membres.
Sans doute, n'ont-ils pas entièrement tort, non plus, de se méfier de
certaines psychologies « interrelationnelles » qui se confinent dans
l'étude des processus formels des relations sociales, en laissant échapper

le contenu concret de ces relations. Mais on peut se demander si,
chez eux, ce n'est pas la forêt qui empêche de voir les arbres ; si, à

l'opposé des psychanalystes, ils ne négligent pas trop l'hérédité
biologique et l'histoire individuelle ; enfin, si la psychologie garde encore
son objet, ou si elle ne devient pas, en dehors de quelques problèmes
limités, un chapitre secondaire du grand système philosophico-
économique du matérialisme dialectique. En attendant l'achèvement
de ce grand œuvre, qui ne peut qu'être à la fois anthropologique et
philosophique, économique, sociologique et politique, on peut redouter

que la psychologie soit quelque peu étouffée par l'ambition d'un
programme d'une aussi longue haleine.

1 Malgré des enrichissements incontestables, l'école psychanalytique est
l'école qui paraît le moins avoir évolué depuis le début du siècle. Cette constatation

ne minimise nullement l'apport très important de Freud, dont témoignent

d'ailleurs les fréquents emprunts qui lui sont faits.
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« C'est une erreur de vouloir faire de la psychanalyse, ou de toute
autre théorie psychologique, la base et le soutien principal du
mouvement révolutionnaire. » « C'est en partant des interdits sociaux, et
de leur contenu économique historique, que prennent tout leur relief
les conflits individuels qui aboutissent au refoulement, et non
l'inverse », écrit Pierre Naville ; lequel ajoute : « Si la psychologie éclaire
parfois l'analyse sociale, il est beaucoup plus vrai, dans notre société
et à l'époque actuelle de l'évolution humaine, que c'est l'analyse sociale
d'interprétation marxiste qui projette presque toujours les lumières
essentielles sur la psychologie. » »

Si une psychologie «concrète» doit embrasser tout l'homme, non
seulement dans ce qu'il a de général, mais dans son caractère particulier

d'être vivant à une époque donnée... alors il doit y avoir
interdépendance entre toutes les sciences de l'homme, et non seulement
entre psychologie et sciences biologiques. Mais il faut prendre garde
aux conséquences qu'on en peut tirer ; en effet, si l'étude de l'homme
concret renvoie non seulement à l'étude des rapports sociaux, mais
à un examen approfondi de la situation économique qui lui est faite,
que reste-t-il comme objet à la psychologie est-elle encore autre
chose « qu'une illusion de philosophes » 2 C'est le problème qui s'est
posé à Georges Politzer ; il avait pensé « constituer une psychologie
« matérialiste » (dialectique), où la première place est occupée par les

rapports sociaux des hommes entre eux, c'est-à-dire l'économie et
la politique » 3. Cependant, si l'on admet que ce qui est psychologique
par rapport à l'individu est toujours en même temps économique par
rapport à l'ensemble des hommes et de la vie sociale, « la psychologie
tout entière n'est possible qu'enchâssée dans l'économie » 4. Il faut
donc « subordonner... la psychologie à l'économie », puisque « le fait
psychologique est en quelque sorte surdéterminé par le fait économique

» s. « La psychologie, comme science distincte, reste possible,
mais dépendant étroitement, et comme subordonnée, à la science
sociale d'inspiration marxiste. » Dès lors, il n'est pas étonnant que
Politzer ait abandonné la psychologie pour la lutte sociale.

On ne s'étonnera pas davantage de ce qu'écrit, en 1949, une
psychologue soviétique : « L'exemple de Politzer nous montre que seule
l'étude approfondie des travaux de Lénine et Staline permet d'éviter
les erreurs et les hésitations dans la compréhension des phénomènes
psychiques et de trouver une base solide pour une psychologie scien-

1 Psychologie, marxisme, matérialisme, 2e éd., Paris, M. Rivière, 1948,
P- 137. P- T3°. P- 3i°-

2 Cité par P. Naville, op. cit., p. 302.
3 P. Naville, op. cit., p. 305.
4 Cité par P. Naville, op. cit., p. 306.
5 P. Naville, op. cit., p. 306.
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tifique. » C'est que « la psychologie, comme toute science, a un caractère

de parti » « ne peut être fondée que sur le matérialisme
dialectique et par conséquent » « on ne peut admettre aucun
compromis avec une psychologie étrangère, bourgeoise. » »

Les contributions de Marx et Lénine à la psychologie sont cependant

assez minces ; et l'on ne peut se contenter de penser que la
réalité objective consiste essentiellement dans les rapports de
production, ni davantage souscrire à l'idée que « la révolution est nécessaire

pour trouver une issue à la crise et aux contradictions de la
psychologie contemporaine » 2. Le peu que nous savons de la science

soviétique nous interdit de croire qu'elle a dépassé elle-même toutes
les contradictions. Une chose frappe cependant : c'est l'extension de

plus en plus grande donnée aux études économiques ; Henri Lefebvre
ne confond-t-il pas toute la sociologie des temps modernes avec
l'économie 3 N'est-ce pas là le danger de conclure, du relativisme historique

de toute connaissance scientifique, à la nécessité d'orienter la
science et de vouloir, tout à la fois, édifier en un seul système, une
méthode d'analyse générale et une science particulière, une philosophie

de la science et de l'histoire, enfin une doctrine de combat.
On peut adopter une autre attitude qui sera de refuser à l'économique,

et même à l'histoire, une position privilégiée, et de redonner
à la psychologie, sinon une pleine indépendance, du moins une
certaine autonomie. Selon ce point de vue la psychologie étudie dans
l'individu les comportements, motivations et croyances dont une
très grande partie est l'effet ou le reflet des institutions et structures
sociales dont s'occupe la sociologie. Le psychologique et le sociologique

sont deux aspects d'une seule et même réalité qu'on ne peut
jamais isoler qu'artificiellement. La sociologie portera davantage son
attention sur la structure des institutions, tandis que la psychologie
nous renseignera mieux sur certains aspects de leur fonctionnement
et leurs effets sur le comportement des membres de cette société.
Et certes, « une étude profonde et intime des individus peut souvent
nous apprendre davantage sur les thèmes d'une société contemporaine

qu'une description superficielle des institutions existantes. » 4

Ce point de vue permet d'échapper à cet « unilatéralisme » qui
caractérise le plus souvent aussi bien les marxistes que leurs adver-

1 N.-B. Zavadskaia : Georges Politzer et la crise de la psychologie. Extraits
traduits in La nouvelle critique, 2e année, n° 19, sept.-oct. 1950, p. 79 et 80.

2 Idem.
3 H. Lefebvre : Marxisme et sociologie, in Cahiers internationaux de

sociologie, 3e année, t. IV, 1948, p. 48-74.
4 Else Frbnkel-Brunswik : Interaction of psychological and sociological

factors in political behavior, in The American Political Science Review,
vol. XLVI, March 1952, n° 1.



30 pierre conne

saires ordinaires. Or, l'économique, lui-même, se fonde sur le
psychologique, il se ramène, pour une grande part, à des « représentations
collectives ». Mieux encore, le psychologique et l'économique se
transforment mutuellement, dans une continuelle genèse réciproque.
Il n'est pas plus légitime de dire que « le déterminisme psychologique

» « n'agit et ne peut agir qu'à l'intérieur, et pour ainsi
dire dans les mailles du déterminisme économique »» que de soutenir
l'inverse. Toute conduite humaine peut être l'objet d'une étude
psychologique. Toute science sociale, droit, histoire, économie
politique, science politique, sociologie, implique nécessairement une
notion psychologique de l'homme. Il est donc très important —
contrairement à ce qui se pratique couramment — de remplacer la
psychologie du « bon sens », si encombrée de préjugés, d'idées vagues
ou erronnées, par des connaissances éprouvées et vérifiables.

Dans l'élaboration d'une science sociale générale, chaque discipline

doit jouir d'une relative autonomie, si l'on veut que sa collaboration

soit féconde. On ne saurait donc reconnaître à une science

particulière le droit exclusif d'assigner aux autres sciences leur but,
leurs méthodes, voire de juger en dernière instance de leurs résultats.
Mais l'ensemble des autres sciences sociales a, par contre, le droit de
demander aux psychologues de tenir compte de leurs besoins et de
leurs découvertes. Il ne faut pas craindre de le répéter : ce dont nous
avons besoin aujourd'hui, c'est d'une psychologie sociale, où l'homme
apparaisse non plus comme un individu se suffisant à lui-même, mais
comme un être éminemment socialisé, dont tout le développement
intellectuel et affectif est conditionné — c'est-à-dire modelé et rendu
possible — par la vie en société.

Cette psychologie sociale a déjà entrepris des études théoriques
et expérimentales pleines de promesses. Elles permettent de préciser
les conditions et les limites d'une psychologie sociale, et de mesurer
ce que peut en attendre la pensée et l'action politique. On ne peut
ignorer ce que cette psychologie, même empirique, a déjà fourni à

l'art de gouverner les hommes. Que les enquêtes d'opinion publique
ou les expériences faites sur les résultats de la publicité et de la
propagande comportent un grave danger, c'est celui de mettre le pouvoir
de la science dans les mains d'irresponsables. Une connaissance meilleure

des motivations collectives et de l'importance des « attitudes »,

comme de la psychologie «individuelle», permettrait déjà d'éviter
certains de ces abus. Car la vie politique ne saurait être limitée à ses
actes spécifiques (vie et structure du parti, rapport avec les partis
adverses) ; les partis eux-mêmes, ou les classes sociales qui en sont
le substrat, les institutions politico-juridiques, sont tout à la fois

1 G. Politzer. Cité par P. Naville, op. cit., p. 307.
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l'œuvre et le rassemblement d'hommes dont l'activité, la pensée, les
sentiments ne se confondent pas entièrement avec ces institutions.

Mais à l'opposé, la psychologie reste incapable d'expliquer le
pourquoi de certaines formes de vie, le caractère particulier de telle
technique, l'importance de telle structure politique dans une société
donnée. C'est qu'entre l'homme tel que nous croyons pouvoir le
connaître d'une manière générale et son comportement réel, viennent
interférer ces cristallisations de rapports psychiques et ces conditions
physiques que sont, à côté des habitudes personnelles (nées déjà en
réaction à un milieu physique et social particulier), les usages et
mœurs collectifs, les croyances, les obligations morales, les modes de
sentir ou de s'exprimer — et plus contraignants encore, l'organisation
de l'Etat, le code juridique, l'Eglise, la profession, le syndicat, la
famille. Et ce n'est jamais que le présent qui «réactive» le passé
(et les habitudes acquises), et non le passé personnel qui détermine
à lui seul le présent et assigne à la vie politique sa direction.

Il n'y a pas à choisir entre une sociologie essentiellement économique

et historique (marxiste, par exemple) et une sociologie qui
prétendrait que tout peut se ramener au contraire à un jeu complexe
de mécanismes psychologiques. Psychologie et science politique (ou
sociologie) sont dans des rapports réciproques et non unilatéraux. Et
l'on ne saurait même imaginer qu'un système théorique comme une
psychologie sociale constituée puisse précéder et influencer
unilatéralement l'évolution économique, politique et sociale, sans être elle-
même conditionnée, étapes par étapes, par l'aménagement de
rapports politiques, économiques et sociaux plus harmonieux. Il ne peut
qu'y avoir genèse réciproque entre le développement historique et
l'apparition de nouvelles formes de pensée, sans qu'on puisse préciser
ce qui est avant tout déterminant.

« A travers bien des désordres et des antinomies, s'élabore un
nouvel âge classique qui tiendra compte de toutes les méthodes
neuves d'approximation de la réalité et les unifiera par une doctrine
de l'homme et de l'univers. Mais aujourd'hui, nous sommes au stade
des conquêtes partielles et des simples pressentiments. » 1

Pierre Conne.

Jean Lacroix : Force et faiblesse de la famille, Paris, Editions du Seuil,
p. 10.
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