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RELIGION BIBLIQUE ET RECHERCHE

DE LA RÉALITÉ DERNIÈRE

L'existence humaine et la question de l'Etre

« La religion biblique et la recherche de la réalité dernière » ce
titre ne manquera pas de soulever des questions sceptiques. Ce

scepticisme s'accroîtra d'autant plus que je maintiens l'unité
dernière et l'interdépendance de la religion biblique et de l'ontologie,
tout en reconnaissant la tension qui existe entre elles. On me demandera

certainement : La nature même de la religion biblique ne s'op-
pose-t-elle pas à la philosophie La religion biblique ne détruit-elle
pas les prétentions de la raison humaine par la puissance de la
révélation à laquelle elle rend témoignage Le grand événement théologique

des dernières décennies n'est-il pas que des esprits prophétiques
tels que Karl Barth se soient attaqués à la synthèse entre le
christianisme et l'humanisme Ces théologiens n'ont-il pas renouvelé
l'œuvre de Kierkegaard en dissociant radicalement le christianisme
de la philosophie N'est-ce pas un retour à des positions théologiques

dépassées que de tenter d'unir la philosophie et la religion
biblique pour faire progresser l'Evangile Voici quelques-unes des

questions qui vont retenir notre attention.
Le terme de « religion biblique » pose plusieurs problèmes. En

quel sens peut-on parler de religion biblique si l'on considère la
Bible comme le document par lequel Dieu se fait pleinement
connaître à nous La religion est une fonction de l'esprit humain. Des

théologiens contemporains la définissent comme le vain effort de
l'homme pour atteindre Dieu. La religion va de l'homme à Dieu,
tandis que la révélation va de Dieu à l'homme et a pour résultat
premier de confondre les aspirations religieuses de l'homme. En
Europe surtout, beaucoup de théologiens n'opposent pas seulement
la révélation à la philosophie, mais aussi à la religion. Pour eux,

N. B. L'exposé de M. Tillich, présenté dans la série des « Richard Lectures »,

paraîtra intégralement en un volume publié par The University of Chicago Press
et la Compagnie Black Star, de New York. L'obligeance de ces éditeurs nous
permet d'offrir au public de langue française la traduction des extraits qu'on
va lire.
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philosophie et religion tombent sous la même condamnation, car
par l'une comme par l'autre, l'homme s'efforce d'être semblable à

Dieu et de dépasser sa condition de créature finie par une recherche
démoniaque. La religion est la plus dangereuse de ces deux tentatives,

car la philosophie peut, en théorie du moins, se limiter aux
problèmes techniques de la logique et de la théorie de la connaissance.

Pour ceux qui pensent ainsi, la confrontation ici proposée
est sans objet, car ce que l'on appelle religion biblique n'existe pas,
et ce que l'on nomme philosophie n'est qu'une modeste investigation
logique ou un orgueil démoniaque. L'adjectif « biblique » ne peut
qualifier que la révélation et non la religion.

Mais ceux qui trouvent ainsi à redire à l'usage du mot de religion,
montrent par là même qu'ils ont aussi une religion. Ils oublient
que la Révélation doit être reçue par les hommes, et que cette acceptation

même se nomme religion. Ils oublient que la révélation est
d'autant plus révélatrice qu'elle s'adresse à l'homme dans sa situation
concrète, et l'atteint dans son caractère, dans ses conditions sociales,
dans son temps. Si universelle soit-elle, la révélation n'est jamais une
révélation en général. Elle est toujours une révélation pour quelqu'un,
ou pour un groupe, dans un contexte particulier et des circonstances
uniques. C'est ainsi que celui qui a reçu une révélation y rend témoignage

selon les conditions sociales et spirituelles dans lesquelles il
a perçu cette révélation. Autrement dit, il en parle dans les termes
de sa religion. Ainsi le concept de religion biblique prend un sens.
Tout passage de l'Ancien ou du Nouveau Testament est à la fois
révélation et religion. La Bible atteste la révélation divine et la
réaction humaine qui y répond. Et l'on ne peut pas répartir telles
paroles et telles phrases de la Bible dans la première catégorie et
tels autres dans la seconde ; dans chaque texte la révélation et la
réponse religieuse forment un tout indissoluble. Celui qui parle
d'une révélation divine, parle en même temps de sa religion. Le
fondamentalisme commet un grave erreur en négligeant cet
apport humain qui provient des conditions dans lesquelles la révélation
est perçue. Il identifie ainsi un individu et une forme de sensibilité
au divin avec la révélation divine elle-même. Mais il y a
différentes formes : même dans la Bible nous trouvons ces différences
entre les écrits sacerdotaux et prophétiques, entre les livres anciens
et plus récents de l'Ancien Testament, entre Paul et Jean, entre
les traditions primitives et ultérieures dans les Evangiles. Nous
retrouvons ces différences dans les auteurs classiques de l'histoire de

l'Eglise et dans les interprétations confessionnelles de la Bible
aujourd'hui. Ces divers modes caractérisent l'aspect religieux de la
tradition biblique et ecclésiastique ; ils sont les réceptacles de la
révélation.
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Ceux qui ignorent cette situation doivent nier les différences
d'aperception et identifier leur propre conception avec la révélation
entière et inaltérée. Mais il n'existe pas de révélation à l'état pur.
Partout où Dieu se manifeste, il se manifeste « dans la chair », c'est-
à-dire dans une réalité concrète, physique et historique, comme
dans la réceptivité religieuse des auteurs bibliques. C'est pourquoi je
parle de religion biblique et j'entends par là un concept dialectique.

Ce caractère de l'Ecriture sainte permet la confrontation de la
religion biblique et de la philosophie. Mais un tel examen serait
impossible si la philosophie n'était qu'une analyse logique et une
recherche épistémologique, quelle que soit l'importance de ces
disciplines pour la réflexion philosophique. La philosophie elle-même,
l'amour de la sagesse, est bien davantage. On ne peut la décrire
plus adéquatement, me semble-t-il, qu'en recourant à la plus ancienne
définition qui en ait été donnée, à la plus neuve aussi, à celle qui a
toujours été et qui sera toujours : « La philosophie est une démarche
intellectuelle vers la connaissance dans laquelle se pose le problème
de l'être. » C'est ainsi qu'Aristote résume le développement de la
philosophie grecque, définit par avance l'effort des siècles subséquents
jusqu'à la Renaissance, et prépare la voie aux modernes qui soulèvent
la même question en d'autres termes. Poser le problème de l'Etre, ce
n'est pas poser le problème d'un être particulier, de son existence
et de sa nature ; c'est se demander ce que signifie : être. Comme telle
cette interrogation est la plus simple, la plus profonde, la seule qui
soit absolument illimitée. Il s'agit de savoir ce que l'on entend en
disant que quelque chose est. Ce mot est cache le mystère dernier :

quelque chose existe. Toute philosophie aborde ce mystère, soit
qu'elle pose explicitement la question de l'être, soit qu'elle s'y
refuse ; chaque philosophie y donne une réponse partielle, qu'elle le
reconnaisse ou non ; mais aucune ne peut y répondre pleinement.
La philosophie se meut toujours dans ce que les Grecs appellent
l'aporie, elle n'a pas de route tracée, elle s'interroge sur la nature
de l'être. J'aimerais désigner cette recherche du mot d'ontologie,
qui dérive de «logos», la parole, et d'«ow», l'être. L'ontologie est donc
la parole de l'être, la parole qui saisit l'être et en manifeste la nature,
la parole qui amène l'être de l'obscurité à la lumière de la connaissance.
L'ontologie est le centre de toute philosophie, elle est, comme Aristote
l'a appelée, la « philosophie première », ou, comme on l'a
malheureusement aussi nommée, la « métaphysique », c'est-à-dire l'étude
qui suit celle de la physique dans les écrits d'Aristote. Cette expression

est malheureuse parce qu'elle suggère l'illusion que l'ontologie
décrit des réalités trans-empiriques, un monde au-delà de ce monde,



RELIGION BIBLIQUE ET RÉALITÉ DERNIÈRE 85

qui n'existe que dans l'imagination spéculative. Dans tous les
domaines de la théologie — historique, exégétique, pratique et
systématique — nous trouvons des hommes qui pensent que l'on
peut éviter la confrontation de la religion biblique et de la
philosophie en identifiant cette dernière à ce qu'ils appellent « une spéculation

métaphysique ». Ils peuvent alors la reléguer au grenier des

erreurs passées, tant intellectuelles que morales. Je défie tous ceux
qui emploient un pareil langage de me dire ce qu'ils entendent par
la métaphysique et par la spéculation ; après les avoir entendus,
je comparerai leur description avec l'activité des philosophes
classiques d'Anaximandre à Whitehead. A la racine du mot spéculer
se trouve le verbe speculari, regarder quelque chose. Ce terme
n'implique donc nullement l'idée de créer des mondes imaginaires. Les
philosophes pourraient fort bien récuser ce reproche et l'appliquer
aux théologiens. Il est fort irritant de constater que beaucoup d'exé-
gètes emploient des termes créés par le labeur et l'ingéniosité des

philosophes pour expliquer les concepts des auteurs de l'Ancien et
du Nouveau Testament, et qu'ils dénigrent ensuite par des
dénonciations faciles le travail même de ceux qui ont enrichi leur langue.
Aucun théologien ne devrait être pris au sérieux comme tel —
quelles que soient son érudition et sa piété — s'il montre par son
œuvre qu'il veut ignorer la philosophie.

Afin d'éviter la magie noire que suscite une expression telle que
« spéculation philosophique » nous parlerons ici d'ontologie pour
désigner la recherche fondamentale de ceux qui aspirent à la sagesse
(sophia, sapientia). Plus exactement encore, nous parlerons d'analyse
ontologique pour montrer qu'il s'agit d'examiner la réalité comme
elle est donnée, afin de découvrir les principes, la structure et la
nature de l'être tel qu'il est incorporé dans tout ce qui est.

Se fondant sur l'analyse ontologique, la philosophie s'efforce de

montrer la présence de l'Etre et de ses structures dans les différents
domaines de l'être, de la nature et de l'homme, de l'histoire et des

valeurs, de la connaissance et de la religion. Mais, en chaque cas,
ce n'est pas l'objet de l'étude qui importe en soi, mais les principes
constitutifs de l'Etre, qui se manifeste partout où un objet participe
à la puissance d'être et résiste au non-être.

En ce sens, la philosophie n'est pas affaire de préférence. Elle est
l'affaire de l'homme en tant qu'homme, tout comme la morale, la
politique, l'art, la science, la religion. Dans l'exercice de ces
différentes fonctions, il y a entre les hommes d'immenses différences de

degré, de culture, de pouvoir créateur, mais il n'y a pas de différence
dans la nature même de la fonction. L'infatigable question de l'enfant :

« Pourquoi est-ce que c'est comme ça et pas autrement », et la
grandiose description de Kant (dans l'argument cosmologique) qui
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fait demander à Dieu lui-même : « Pourquoi suis-je » sont
substantiellement identiques, même si elles se distinguent beaucoup dans
la forme. L'homme est philosophe par nature, parce qu'il pose
nécessairement la question de l'être. Il le fait par le mythe et l'épopée, par le
drame et la poésie, par la structure et le vocabulaire de toute langue.

Il appartient à la philosophie de faire prendre conscience de
cette question à l'homme et d'en élaborer méthodologiquement les

réponses. Les manières préphilosophiques de poser le problème et
d'y répondre préparent les voies philosophiques. La philosophie
n'existe pas sans une longue préhistoire. Sans la poésie d'Homère,
les fêtes dionysiaques et les lois de Solon, et par dessus tout, sans
le génie de la langue grecque, la philosophie occidentale telle que
nous la connaissons aujourd'hui ne se serait jamais développée.
Quiconque emploie une langue, ou participe à l'art, au culte, à la
vie sociale d'une culture collabore à la création d'une philosophie.
Il est un philosophe préphilosophe. La plupart des hommes en
restent là, même après que la philosophie proprement dite ait pris
naissance. Mais, depuis ce moment, la situation diffère parce que ce
n'est plus seulement la préphilosophie qui influence la philosophie,
mais aussi l'inverse. La langue de la littérature non philosophique
et de la conversation courante — qui est aussi une forme de
préphilosophie — est déterminée par l'usage que la philosophie a fait
des termes employés. Les esprits antiphilosophiques n'échappent
pas à cette règle. Celui qui méprise la philosophie collabore aussi à

son développement, plus encore, il en est l'élève. Cette dépendance
réciproque de la philosophie et de la préphilosophie vaut aussi pour
toute littérature religieuse et théologique, qu'elle soit biblique ou non,
même si elle est écrite avec un parti pris antiphilosophique. On ne
peut éviter la philosophie, parce que le chemin qu'on prendrait
pour lui échapper est déjà ouvert et tracé par elle.

On peut à juste titre définir l'homme comme l'être capable de

poser des questions. Réfléchissons un moment à ce que signifie poser
une question. Cela implique tout d'abord que nous n'avons pas ce

que nous demandons, car si nous l'avions, nous ne le demanderions

pas. Mais nous ne pouvons demander une chose que si nous l'avons
déjà partiellement, sinon la demande n'aurait pas d'objet. Celui qui
fait une demande est donc un homme qui a et qui n'a pas au même
instant. Si l'homme est celui qui pose la question de l'être, c'est donc

qu'il a et qu'il n'a pas cet être qu'il demande. Il en est séparé, et
pourtant il y ressortit. Nous ressortissons certainement à l'être, sa
puissance est en nous, sinon nous ne serions pas. Mais nous en sommes
aussi séparés, nous ne le possédons pas pleinement. Notre puissance
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d'être est très limitée. Nous sommes un mélange d'être et de non-être.
C'est exactement cela que nous entendons lorsque nous disons que
nous sommes des êtres finis. C'est dans sa finitude que l'homme pose
la question de l'être. Celui qui est infini ne pose pas la question de

l'être, car, en tant qu'infini, il a entièrement le pouvoir d'Etre, il est

identique à lui, il est Dieu. Un être qui n'a pas conscience de sa
finitude (et selon nos connaissances empiriques, tous les êtres sont
dans cette situation, l'homme excepté) ne peut pas poser la question,
parce qu'il ne peut aller au-delà de lui-même et transcender ses

limites. Mais l'homme peut et doit poser cette question. Il ne peut
pas s'en empêcher parce qu'il participe à l'être tout en en étant séparé.

Nous avons intitulé notre exposé : « La religion biblique et la
recherche de la réalité dernière ». Cette formulation exprime bien
ce que l'on entend par l'Etre du point de vue ontologique. L'adjectif
« dernier » indique ici une réalité qui n'est que préliminaire. Dernier
et préliminaire sont des métaphores de l'ordre temporel, et expriment
la manière dont nous rencontrons le monde. Tout ce que nous
rencontrons nous semble aussi réel que l'Etre même. Mais nous remarquons

bientôt que cette réalité n'est que transitoire. Elle a été, elle
n'est plus. Le non-être l'a avalée pour ainsi dire. Nous pouvons aussi
constater que cette réalité diffère de ce qu'elle est à première vue ;

nous distinguons entre la surface et les couches plus profondes et
plus réelles. Mais bientôt ces couches-là nous semblent superficielles
aussi et nous nous efforçons d'aller plus profond encore jusqu'à la
réalité dernière de l'objet. Mais aucun objet n'est isolé des autres.
Et plus nous allons profond moins il est possible de le considérer
indépendamment des autres et de la réalité dans son ensemble.

Lorsque je rencontre un autre homme, nous sommes l'un pour
l'autre des individus isolés ; mais si nous accédons à ce niveau d'existence

personnelle que la psychologie des profondeurs a redécouverte,
nous rencontrons le passé, les ancêtres, l'inconscient collectif, la
substance vivante de laquelle participe tous les êtres vivants. Dans
notre recherche de la vraie réalité, nous passons d'une couche à
l'autre jusqu'à ce qu'on ne puisse plus parler de couche, mais que
nous atteignions le fondement qui donne à toutes ces couches leur
structure et leur pouvoir d'être. En cherchant la réalité dernière
au-delà de ce qui semble réel, nous cherchons l'être même, la puissance
d'être, qui se trouve en tout ce qui est. Telle est la question
ontologique, la question qui est à la racine de toute philosophie.

Les réflexions ci-dessus enrichissent notre compréhension de la
situation humaine. Nous philosophons parce que nous sommes des
êtres finis et que nous le savons. Nous sommes un mélange d'être
et de non-être, et nous en sommes conscients. Nous sommes face à

un monde auquel nous appartenons et en qui nous rencontrons le
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même mélange d'être et de non-être que dans notre condition humaine.
C'est pourquoi nous devons affirmer que notre finitude liée à celle
du monde nous pousse à chercher la réalité dernière. Cette recherche
est la conséquence de la rencontre que nous faisons en tant qu'êtres
finis avec un monde également fini. C'est parce que nous nous situons
entre l'être et le non-être, et que nous désirons un mode d'être qui
résiste au non-être, que nous philosophons. Si telle est bien la situation

humaine, nous ne pouvons pas plus éluder la question
philosophique que la question religieuse. La confrontation de l'ontologie
et de la religion biblique est ainsi une tâche nécessaire.

Avant d'examiner les éléments de la religion biblique qui importent
à notre confrontation, il faut encore répondre aux objections que l'on
pourrait faire à notre conception de la philosophie. Chacun conviendra

que seule la philosophie peut décider quelle est sa nature, puisqu'il

n'y a pas de connaissance qui lui soit supérieure et qui puisse
définir pour elle. Mais si nous limitons la confrontation entre la
philosophie et la religion biblique à une seule conception de la
philosophie, ce serait une injustice envers les autres philosophes et une
erreur quant à notre propos. Il faut donc savoir si le problème
ontologique caractérise un seul type de philosophie, ou s'il est universel
parmi les hommes, et qu'ainsi son élaboration méthodologique est
universelle en philosophie. Avant de répondre à cette question nous
devons envisager deux difficultés. La première peut être ainsi
formulée : peut-on définir un terme en contradiction avec ce qu'il a

signifié dans une longue et complexe histoire. Certains représentants
de la logique moderne rejettent en effet toute philosophie antérieure
à l'apparition du positivisme logique et de l'analyse sémantique et
appellent pourtant leur activité du nom de philosophie. La question
ontologique leur semble dépourvue de valeur sur le plan de la
connaissance. Elle ressortit au domaine de l'émotion et peut tout au
plus mener à un sentiment ou à des expressions d'ordre esthétique.
Si ces logiciens avaient raison, la confrontation de ce qu'ils appellent
philosophie avec la religion biblique serait aussi absurde que la
confrontation de cette religion avec l'électro-physique. Mais certains
d'entre eux ont pris conscience des limites de leur activité, et ont
admis que l'on peut aboutir à des affirmations valables en dehors
du domaine du pur calcul logique et de ses applications. Quelques-uns
concéderaient même qu'une affirmation ontologique ait quelque
valeur. Il est nécessaire qu'ils acceptent cela car en étudiant la
relation entre la connaissance et la réalité, ils font eux-même des
affirmations ontologiques de la plus haute importance, même si
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elles ne sont pas vraies. Si les affirmations ontologiques ont quelque
valeur, leur relation avec les affirmations religieuses est un vrai
problème.

Les défenseurs de l'ontologie eux-mêmes soulèvent la seconde
difficulté. Ils mettent le terme d'« être » en question en partant de la
philosophie du devenir. L'être semble désigner un monde statique,
une réalité immobile, alors que la vraie réalité se manifeste comme un
devenir. En préférant les éléments statiques aux éléments dynamiques,
on ne donne pas seulement une définition partiale et fausse de l'ontologie,

mais on fausse la confrontation de la philosophie et de la
religion biblique. Il est évident qu'une réalité dernière immobile
est incompatible avec un Dieu vivant. Mais 1'« Etre en soi » n'a
aucun caractère d'ordre dynamique ou statique. Il précède toute
qualification. Il indique le fait premier qu'il y a quelque chose et
non pas rien, il montre en même temps que ce qui est a le pouvoir
de résister au non-être. Il est évident que cette résistance a un caractère

dynamique. La puissance d'être s'actualise dans les différentes
entités qui toutes participent au pouvoir d'Etre, à l'Etre lui-même.

Nous pouvons ainsi répondre à la troisième objection que peuvent
nous adresser les philosophes naturalistes et empiristes. Ils ne nient
pas la question ontologique mais la comprennent comme une recherche
des structures et des relations générales de la réalité, et comme la
question des méthodes nécessaires à une telle analyse. Des expressions

telles que « l'Etre en soi » et la « puissance d'Etre » leur semble
ressortir à l'idéalisme ou au mysticisme et se situer au delà de toute
confirmation empirique. Je me propose de montrer qu'ici, comme
dans les deux cas précédents, la question ontologique est sous-jacente.
On constate que depuis le moyen âge jusqu'à maintenant c'est
toujours l'ontologie nominaliste qui a déterminé l'empirisme philosophique.

Selon cette conception de la réalité, l'être se caractérise par
l'individuation et non par la participation. Toutes les choses

particulières (y compris les hommes et leur esprit) sont juxtaposées,
et se considèrent les unes les autres, et regardent la réalité dans son
ensemble et veulent la pénétrer pas à pas en procédant de l'extérieur
vers l'intérieur. Mais elles n'ont pas de voies d'accès directes, elles

ne participent pas immédiatement à d'autres choses particulières
ni au pouvoir d'Etre qui produit cette diversification. Nous ne
pouvons pas discuter ici l'immense importance historique et les limites
d'une telle philosophie. Mais nous devons insister sur un point :

nous avons affaire ici à une vue d'ensemble de la réalité, qui présuppose

une structure de l'Etre, bien que cette structure diffère d'autres
conceptions, par exemple de celle du réalisme médiéval, que l'on
appelle aujourd'hui idéalisme. C'est donc une ontologie d'un type
particulier qui ne met pas en cause les fondements traditionnels de
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la philosophic Même si cette philosophie résiste à l'ontologie, elle
présuppose la question de l'Etre et y répond.

Si l'on cherche à voir comment le problème ontologique nait de
la situation humaine, on constate qu'il implique l'activité de
deux fonctions philosophiques de l'esprit humain. L'une est

théorique, l'autre est existentielle. Le philosophe considère la réalité
avec l'étonnement qui est le commencement de toute connaissance.

Il fait des découvertes, les décrit, rejette ses affirmations en
se fondant sur de nouvelles expériences. Il s'entretient avec
d'autres hommes animés du même désir de connaître. Le jeu
de l'affirmation et de la négation dévoile les erreurs et découvre
la réalité. Lorsqu'une recherche a atteint son but, sa méthode
et ses critères sont employés dans d'autres domaines
d'investigation. On cherche et trouve des moyens de vérifier les résultats
ainsi obtenus. On établit quelques principes généralement valables
et les distingue du flux et du reflux des événements. Pendant des

milliers d'années tous les philosophes ont cherché à définir ces principes
premiers, appelés habituellement catégories, dans leur rapport
avec la connaissance et la réalité, pour les dépasser enfin et essayer
d'atteindre l'Etre même, but ultime de la pensée. Les philosophes
ne veulent pas définir l'être, ce qui est impossible puisque toute
philosophie présuppose l'être, mais ils veulent montrer que cet être est

toujours présent et échappe à tout effort fait pour le saisir. Les
philosophes appliquent à leur recherche autant de rigueur, de logique
et de méthode que le font les mathématiciens et les historiens dans
leurs travaux. Mais un autre mobile pousse le philosophe d'une
étape à l'autre jusqu'au problème de l'Etre lui-même, c'est l'élément
existentiel. On peut appeler ce « quelque chose d'autre » l'éros des
idées avec Platon, on peut le définir avec les Stoïciens comme le
désir de la sagesse, ou le nommer avec Augustin la recherche de la
vérité même, ou le désigner avec Spinoza comme l'amour intellectuel
de la substance, ou le comprendre avec Hegel comme la passion de

l'absolu, ou l'entendre avec Hume comme la libération des préjugés,
ou encore avec Nietzsche comme la volonté de participer au
processus créateur et destructif de la vie même. C'est dans les profondeurs

de son être que l'homme est saisi d'une force qui fait de lui un
philosophe. La question de la réalité dernière ne vient pas d'un
intérêt théorique indépendant de l'être de l'homme entier ; elle

provient au contraire d'une rare conjonction de la passion et de la
raison. Cette union fait la grandeur du philosophe. Son existence
est comprise dans sa question, c'est pourquoi il pose la question
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de la réalité dernière de l'être. L'élément existentiel n'absorbe pourtant

pas l'élément théorique. Le philosophe diffère du saint, du
prophète et du poète parce que sa passion de l'infini se concentre dans
sa faculté de connaître. Il désire savoir ce que c'est que l'être, quelles
sont ses structures, et comment on peut pénétrer son mystère.

RÉSUMÉ DES LEÇONS II ET III DU PROFESSEUR PAUL TILLICH

Après avoir montré la possibilité de confronter la religion biblique et l'ontologie,

P. Tillich relève les points où elles s'opposent.
C'est par son personnalisme que la religion biblique résiste à l'ontologie. Le

Dieu de la Bible crée toute relation personnelle, et exclut toute relation
impersonnelle avec lui.

La relation du Dieu biblique et de l'homme se caractérise par sa libre
réciprocité, Dieu parle et l'homme lui répond. Pour l'ontologie l'être fini participe
à l'être infini, mais n'agit point sur lui.

Pour la Bible, Dieu crée toutes choses par sa Parole ; la création est donc
à la fois bonne et absolument distincte du créateur. Pour l'ontologie, par contre,
l'être est le fondement de tout ce qui est (et les êtres finis sont faits d'une même
substance).

Pour la Bible, Dieu est à tel point une personne que sa Parole s'incarne en
un homme ; alors que pour l'ontologie le Logos universel est impersonnel et partout
présent.

La Bible a une conception essentiellement historique de la réalité. Le déroulement

irréversible de l'histoire va de la création à Vaccomplissement et trouve son
sens dans l'Alliance de Dieu avec l'homme. L'ontologie par contre s'attache aux
structures immuables de la réalité.

La Bible comprend l'existence humaine comme une relation morale envers
Dieu. L'engagement envers le Christ décide de la destinée éternelle de la créature,
qui est appelée à se conformer à sa loi d'amour. L'ontologie, par contre, est
déterminée par /'« èros » cognitif et tend à la participation mystique.

Le Dieu de la Bible appelle et sauve des individus pour les unir en un peuple,
alors que le philosophe s'isole et met en doute les traditions de son milieu social.
La religion biblique est animée par Vagape qui s'attache à la personne dans son
caractère concret et unique, alors que l'èros des philosophes s'élève au-dessus des

individus et des réalités concrètes pour tendre à l'universel.
La foi, qui anime la religion biblique, est un engagement de la volonté, de

l'esprit et du cœur, elle sauve l'homme du péché et le réconcilie avec Dieu. La
recherche de la réalité dernière part du doute radical et tend vers son but par les
seules forces de la raison.

Après avoir ainsi marqué Vopposition entre la religion biblique et l'ontologie,
P. Tillich introduit la synthèse des deux éléments par un examen de la foi et du
doute.
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LA FOI ET LE DOUTE

Nous en venons maintenant à la relation entre la foi et le doute ;

cette question va nous amener à prendre définitivement position.
Nous avons déjà préparé cette décision en rappelant au début de

notre exposé que l'attitude philosophique est caractérisée par un
élément théorique et un élément existentiel. Nous avons évoqué
l'union de la raison et de la passion, du détachement et de

l'engagement. L'homme se tient entre l'être et le non-être, il prend conscience
tant de sa propre finitude que de l'infini auquel il ressortit, et se pose
alors la question de l'être. L'être est pour lui un sujet de préoccupation

radicale, puisque son existence même en dépend. La foi aussi
a ce même caractère radical puisque croire c'est être animé d'une
raison de vivre. Le philosophe et le croyant sont animés par un
motif également absolu.

Mais nous devons aller plus loin ; deux raisons dernières ne
peuvent pas coexister, sinon l'une ou l'autre, voire les deux, ne
serait pas vraiment dernière. En réalité, l'une comprend ici l'autre.
Le croyant s'attache bien à l'ultime, à ce qui constitue le fondement
même de son être, à ce qui lui donne un sens. Implicitement, il pose
la question de la réalité dernière, et il doit admettre, comme tout
chrétien le fait, que sa foi répond à ce problème. Comme croyant,
il ne se préoccupe pas de recherche ontologique, il se soucie de la
vérité — mais la vérité implique la réalité dernière. Dieu doit être
la réalité dernière pour être l'objet de notre attachement inconditionnel.

Ce n'est qu'alors que nous pouvons nous remettre à lui, lui
obéir, conformer notre pensée à la sienne. Croire en ce qui n'aurait
qu'une réalité préliminaire serait idolâtre, car cet objet se verrait
ainsi attribuer un caractère dernier qui lui manque en réalité. La
foi inclut le problème ontologique, qu'elle le pose explicitement ou
non. L'Eglise en a été consciente dès les premiers siècles et l'a exprimé
dès qu'elle a rencontré l'ontologie hellénique. C'est pour cette raison
que nous ne pouvons pas accepter un biblicisme tel que celui qu'ont
professé Ritschl et Harnack. Ils ont, en effet, accusé l'Eglise ancienne
de trahison, parce qu'elle a établi une relation positive entre la
religion biblique et la recherche de la réalité dernière. C'est à tort
que Harnack a parlé d'« hellénisation » de l'Evangile, lorsque l'Eglise
a accepté la question ontologique et s'est efforcée d'y répondre à

partir de la religion biblique. Ce développement était inévitable,
non seulement parce qu'il fallait introduire l'Evangile dans le monde
hellénique, mais encore parce que la découverte de la question onto-
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logique par l'esprit grec a une portée universelle. L'Eglise ancienne
avait donc raison d'accepter la question posée, même si les réponses
qu'elle a données sont discutables, et les critiques du XIXe avaient
tort, même si nous leur devons une grande reconnaissance pour leur
courageuse et intéressante analyse du dogme traditionnel.

La foi comprend la question ontologique. Mais l'ontologie ne
constitue-t-elle pas un corps étranger dans la foi La question
ontologique, une fois explicite, ne détruit-elle pas la foi de son arme
la plus puissante : le doute La foi ne devrait-elle pas garder l'ontologie

dans son sein et ne jamais lui donner naissance Ou — pour
parler sans images — l'Eglise ne devrait-elle pas maintenir la
recherche ontologique dans les limites que trace son autorité, comme
le fait maintenant l'Eglise romaine

La question fondamentale de la relation entre la foi et le doute
est ainsi posée. Ces termes ne se contredisent pas quant à leur essence.
Croire, c'est être pris entre la foi et le doute compris en elle. Cette
tension n'atteint pas toujours l'intensité d'une lutte, mais n'en
subsiste pas moins de façon latente. C'est en cela même que la foi se

distingue de l'évidence logique, de la probabilité scientifique, de
l'assurance traditionnelle, de l'autoritarisme même. Croire, c'est
avoir une conscience immédiate d'une réalité inconditionnelle, et
prendre sur soi le risque de l'incertitude. La foi dit oui, malgré
l'angoisse du non. Elle ne supprime pas la négation et l'angoisse du
doute ; elle n'édifie pas un château-fort de certitudes indubitables
— seule une foi atteinte de névrose le fait — la vraie foi s'ouvre à

la négation et à l'angoisse de l'incertitude. Croire, c'est embrasser
tant la foi que le doute à son sujet. Croire, c'est donc unir la foi et
la question ontologique, qui a pour condition le doute absolu. Qui
croit ainsi ne s'effraie pas de la libre recherche de la réalité dernière,
et n'a pas besoin d'enfermer l'ontologie dans des barrières ecclésiastiques.

Une telle foi est protestante de nature, et correspond à la
religion biblique.

Le philosophe aussi se trouve placé dans une situation qui unit
le oui et le non. Comme nous l'avons montré au début de notre exposé,
il faut avoir et ne pas avoir, pour poser une question. On ne peut
pas poser la question ontologique sans avoir pour le moins une
connaissance pré-philosophique de ce que signifie « être ». Tous
participent à l'être, et chacun en fait l'expérience en rencontrant des

êtres, que ce soit des personnes, des choses, des événements ou des

essences. Tous aussi participent au non-être, et chacun en fait
l'expérience dans la désintégration et la mort, le péché et le doute.
C'est dans cette situation concrète que le philosophe cherche la
réalité dernière. Comme le croyant, il vit dans un monde défini par
des expériences et des symboles. Il n'est pas lié à eux, mais n'en
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est pas indépendant non plus. Il met en doute ce qu'il sait, mais son
doute même suppose qu'il connaît autre chose, car il n'y a point
de non qui ne soit précédé d'un oui. Le philosophe a et il n'a pas,
le croyant a et il n'a pas. Tel est le plan où l'ontologie et la religion
biblique se rencontrent. Nous devons maintenant examiner dans
cette perspective quelques-uns des points confrontés.

LES PROBLÈMES ONTOLOGIQUES DE LA RELIGION BIBLIQUE

Avec le problème de la foi et du doute dans la religion biblique
et dans l'ontologie, nous sommes arrivés au point tournant de notre
exposé. Après avoir montré d'abord le conflit qui les opposait, nous
avons constaté ensuite une identité de structure entre elles. Tant
la religion biblique que la philosophie ontologique sont animées par
un motif ultime ; dans l'une et dans l'autre, la négation du doute
est assumée et surmontée par l'affirmation courageuse.

Beaucoup d'adeptes de la théologie biblique méprisent la raison,
non pas tellement parce qu'elle est limitée et sujette à l'erreur,
mais bien plutôt parce qu'elle participe à la déchéance de la condition
humaine. Selon cette doctrine, la raison a été aveuglée par le péché
au point de ne plus rien pouvoir connaître de Dieu par ses propres
forces. Elle n'est pas seulement finie, comme l'être humain, mais
aussi pervertie, comme lui. Seule, la révélation peut ouvrir les yeux
de la raison à la vérité et à la réalité dernière, car seule elle révèle
et sauve en même temps.

Beaucoup de philosophes n'ont pas l'idée de considérer cet
argument et l'ignorent donc. Mais quelques-uns des plus grands
d'entre ceux qui recherchent la réalité dernière ont parlé d'une façon
qui ne diffère pas de celle de la Bible. L'état d'esprit ordinaire a été
caractérisé par le mot d'aveuglement depuis la Grèce ancienne à nos
jours. S'éveiller du sommeil habituel, prendre conscience de la lumière
de la question ontologique, transcender le niveau auquel on vivait
précédemment, toutes ces expériences sont décrites en termes
extatiques comme une expérience religieuse. Seuls, ceux qui sont éveillés
à la lumière recherchent passionnément la réalité dernière et diffèrent
de ceux qui dorment. Selon le mythe platonicien, ils ne sont plus
captifs des ombres de la caverne, mais peuvent librement contempler
la réalité véritable. Ils ont été sauvés par une conversion, éclairés

par une révélation. Ce n'est qu'à cause de cette expérience qu'ils
peuvent poser sérieusement la question de la réalité dernière et
espérer y répondre. L'ontologie présuppose une conversion, un
retour à la vue, l'expérience d'une révélation. Cela ne veut pas dire
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pour autant que la conversion philosophique soit identique à celle
dont parlent les prophètes et les apôtres. Elle est limitée au domaine
de la connaissance, alors que la religion biblique exige une conversion
de la personne entière. Néanmoins, les philosophes qui ont décrit
cette conversion à la philosophie pensent qu'une telle conversion

partielle présuppose une conversion totale, car la fonction
cognitive n'est pas isolée. Et inversement, les théologiens qui ont
décrit la conversion totale ont vu qu'elle implique une conversion
de l'ordre cognitif, car la foi implique une connaissance. La conversion
totale et la conversion cognitive sont assurément toutes les deux
imparfaites et fragmentaires. La religion biblique le sait ; philosophes
et théologiens ne devraient pas l'ignorer. La conversion est un point
tournant, non pas une fin. Malgré l'analogie formelle entre la conversion

religieuse et la conversion philosophique, on peut demander :

cette analogie n'est-elle que formelle Y a-t-il une identité substantielle

Si nous devons répondre non à cette seconde question, les
deux termes restent essentiellement étrangers l'un à l'autre, et leur
différence n'est surmontée que sur le plan formel. En d'autres termes,
la connaissance de l'être (esse ipsum) et de la vérité (veritas ipsa)
dépendent-elles de la foi Nous pouvons répondre en nous référant
aux scolastiques. Ce n'est pas en acceptant telle ou telle croyance
que nous prenons conscience du fondement de notre être ; nous ne
le faisons que lorsque nous sommes saisis, ébranlés et attirés par la
vérité, ou la réalité dernière, qui seules permettent de chercher
sérieusement — c'est ce qu'ont professé saint Augustin et ses disciples
jusqu'à maintenant. On parle de foi philosophique. J'hésite à accepter
ce terme parce qu'on peut l'interpréter abusivement en un sens

dogmatique, mais ce terme discutable indique un fait important :

il faut être éveillé à la question de la réalité dernière. Paul fait
dépendre la connaissance de Dieu du Saint-Esprit ; il indique ainsi
la conscience du mystère divin, du mystère du fondement de l'être
d'une part, et des symboles concrets par lesquels s'exprime la foi
du croyant de l'autre. C'est à ce niveau que divergent les voies de la
foi et de l'ontologie. La foi — ressentie dans la communion des

croyants — vit dans les symboles de cette communauté, malgré
la tension décrite plus haut. L'ontologie s'applique à l'analyse critique
de toute expérience de la réalité afin de mettre à jour les structures
fondamentales de l'être et de poser la question dernière de l'être
et du non-être. La différence subsiste donc. Mais, puisque foi et
ontologie prennent conscience du même fondement de l'être, les

symboles de la foi et les concepts de l'ontologie doivent être
essentiellement un. La théologie systématique a pour tâche de le démontrer.
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Lorsque nous avons confronté l'ontologie au caractère éthique
de la religion biblique, nous avons dégagé deux domaines de l'existence
humaine où le conflit semblait insoluble : la situation de décision
et la distance entre Dieu et l'homme telle qu'elle est impliquée
dans l'obéissance morale. Mais la Bible elle-même est consciente du
problème ontologique de l'un et de l'autre. Que se passe-t-il quand
nous prenons une décision Nous pensons que nous avons le pouvoir
de décider ; une fois la décision prise, nous constatons que ce n'est
pas notre propre puissance qui agit en nous, mais une autre force
divine ou diabolique. Si nous choisissons ce que nous sommes par
essence, et que nous devrions être, c'est une décision par grâce.
Si nous nous opposons à ce que nous sommes par essence, c'est une
décision prise sous l'empire d'une possession diabolique. Comme
Luther l'a dit, l'homme est semblable à un cheval monté par Dieu
ou par le diable. Mais ni la Bible, ni les réformateurs ne croient que
cet état de choses nous enlève toute responsabilité et nous prive
de la liberté de choix. Un grave problème ontologique est ainsi
abordé : celui de la liberté et du destin. Lorsqu'un théologien
explique comment Paul combine son idée maîtresse, que Dieu fait
tout pour notre salut, avec son appel pour que nous fassions notre
salut, il emploie les catégories de liberté et de destin, qu'il nomme
explicitement ces termes ou non. Mais le théologien qui recourt à
de telles catégories pour essayer de décrire la situation humaine
doit être disposé à comprendre leur sens authentique ; il doit être
prêt à montrer à quelles structures ontologiques elles ressortissent.
Il nous a semblé que le mot de décision était un concept éthique,
et que celui de nécessité était ontologique. Mais le concept religieux
de grâce nous montre qu'il n'en va pas ainsi. L'idée de la liberté
de décision et celle de la nécessité ontologique appartiennent l'une
et l'autre tant à l'ontologie qu'à l'éthique, elles sont dépassées et
s'unissent dans le symbole religieux de la grâce. Ceci ne vaut pas
seulement pour les individus, mais — en un sens restreint — pour
les groupes aussi, et finalement pour toute l'histoire humaine.

L'autre point de conflit entre l'ontologie et le caractère éthique
de la religion biblique se situe dans l'opposition entre la notion de

participation et celle d'obéissance. La conscience ontologique du
fondement de l'être présuppose la participation à l'être. La situation
éthique exige l'obéissance et implique une séparation entre celui qui
commande et celui qui obéit. La religion biblique reconnaît le problème
et y répond par son enseignement sur « la loi d'amour ». Il s'agit d'une
loi — et une loi est au-dessus de moi, voire contre moi. Mais c'est
une loi d'amour, or, l'amour est la puissance qui unit ce qui est
séparé. Les christianismes biblique, classique et mystique s'accordent
à dire qu'un acte moral, pour être parfait — et simplement possible —
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doit découler de l'union entre Dieu et l'homme. Cette union se réalise
dans l'amour de l'homme pour Dieu, qui répond à l'amour de Dieu
pour l'homme. Qui s'unit à la volonté de Dieu accomplit un acte
volontaire et fait plus que ce qu'ordonne tout article de loi. Il agit
par participation et non pas à cause d'une relation de commandement
à obéissance. Quiconque ne participe pas à l'être de Dieu — qui
est amour — ne peut pas agir conformément à l'être de Dieu. Celui

qui ne participe pas au bien ne peut être bon. Paul fait dépendre
cette participation du Saint-Esprit, qui n'est rien d'autre que la
présence dynamique de Dieu en nous. Sans cette participation, ni
la connaissance, ni l'amour de Dieu ne sont possibles. L'union de

participation n'est pas du ressort ontologique et la distance de
l'obéissance du ressort éthique. Les deux sont à la fois ontologiques
et éthiques, et sont transcendés par le concept d'amour. C'est pourquoi
nous n'avons pas seulement besoin d'une éthique d'amour, mais aussi
d'une ontologie d'amour, suivant en cela saint Augustin. Quiconque
veut expliquer la relation qui unit l'amour à la loi, emploie les

catégories ontologiques fondamentales de participation et d'indivi-
duation ; il présuppose le conflit ontologique entre l'être essentiel et
l'être existentiel (sans quoi il n'y aurait pas de loi qui puisse s'opposer
à nous). Et le théologien doit être conscient des catégories qu'il
emploie, même s'il évite les termes philosophiques.

Nous avons comparé l'isolement du philosophe avec l'étroite
relation sociale du prophète, et avons opposé 1'« èros » qui tend à la
réalité dernière, à 1'« agapé » biblique. Mais il reste encore beaucoup
à dire. Le prophète, et tout homme religieux, ne connaissent pas
seulement la solitude de la retraite, mais aussi l'isolement de la
situation ultime x. La littérature religieuse abonde en descriptions
de telles heures. Il y a des moments où un homme religieux se sent
abandonné des hommes, de Dieu et de lui-même. Les traditions et
les symboles de la communauté à laquelle il appartient ont perdu
leur sens pour lui. Il prend conscience de la finitude, des limites de
la participation, de l'irréalité du monde. Il fait l'expérience de
l'isolement de la mort et de la faute. D'autre part, le philosophe ne
reste pas dans l'isolement. Il retourne vers le groupe social dont il
s'est volontairement séparé spirituellement (sinon matériellement)
par sa recherche radicale. Tous les philosophes classiques se sont
efforcés de communiquer leurs vues à la société de laquelle ils étaient

1 Solitude rend l'anglais « solitude » et isolement l'anglais « loneliness »,

litt, le fait d'être seul, abandonné, isolé. N. d. t.
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issus. Ils ont critiqué les mythes et la morale, les conventions et les

préjugés souvent avec autant de passion que ne l'ont fait les prophètes.
La recherche de la réalité dernière ne les a pas rendus indifférents
à l'état de ceux avec qui ils vivaient. Ils ont réagi à la situation de
leurs contemporains avec une colère, un désespoir et une espérance
prophétiques. Certains d'entre eux sont devenus des martyrs, comme
les prophètes. Celui qui parle au nom de la foi et celui qui parle au
nom de la recherche de la réalité dernière savent tous deux par
expérience que le peuple auquel ils s'adressent a des oreilles et
n'entend pas, des yeux et ne voit pas. Autant que la religion biblique,
l'ontologie est une pierre d'achoppement pour les gens qui suivent
la voie large et facile de leurs pères.

Nous ne pouvons considérer ici le fameux conflit entre « èros »

et « agapé » que pour autant qu'il intéresse le problème de l'ontologie
et de la religion biblique. Les écrits johanniques rendent témoignage,
directement et indirectement, à la relation entre l'amour et la vérité.
Celui qui n'aime pas ne participe pas à la vérité. Car Dieu est amour.
Participer à la vérité, connaître et faire la vérité, c'est participer à

Dieu, concrètement, c'est avoir part au Logos incarné. L'unité de

l'amour et de la connaissance ontologique était une idée courante
dans la basse antiquité ; elle s'exprime dans le triple sens du terme
de « gnosis » : connaissance, relations sexuelles, union mystique. Le
Nouveau Testament n'emploie pas le mot d'« èros », qui avait déjà
reçu une signification presque exclusivement sexuelle à son époque

par la dégradation de l'erotique. Mais si l'on veut confronter « èros »

et « agapé », il faut laisser à « èros » sa vraie signification. Il est alors
impossible d'établir l'incompatibilité entre « èros » et « agapé ».

L'« èros » du Banquet est le pouvoir d'initiation ; il pousse à aller
toujours plus avant dans la réalité pour atteindre le bien lui-même.
Sur cette voie se trouve la communion avec d'autres êtres, l'amitié
avec des égaux, l'intuition aimante de la réalité dernière. Certes, il
n'est pas 1'« agapé », l'amour qui s'abaisse jusqu'au plus misérable,
mais il n'entre pas nécessairement en conflit avec lui. Sinon, aucune
gnose ne serait possible dans l'Eglise.

Nous abordons ici l'un des problèmes les plus difficiles dans
l'analyse ontologique de la religion biblique : la relation entre le

temps et l'éternité. La théologie et la philosophie ont débattu cette
question, qui reste un problème permanent ; toute solution n'est
que provisoire. Voici celle que nous proposons : l'éternité transcende
le temps et l'absence de temps ; la réalité est ainsi dynamique
et non pas statique ; des choses nouvelles peuvent apparaître.
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On peut ainsi concevoir un commencement et une fin de l'histoire ;

l'irréversibilité du temps historique se fonde sur la nature dynamique
de l'éternel, de 1'« eschaton », de l'ultime ; l'histoire ne tend pas à

une fin métatemporelle, mais à un but supra-temporel ; le temps
est compris dans l'éternité.

Même le bibliciste le plus convaincu ne peut éviter de tels
problèmes. Quiconque affirme que la vie éternelle est une prolongation
infinie de la vie, telle que nous la connaissons maintenant, fait une
déclaration ontologique, quand bien même il désavouerait l'ontologie.
Si cet homme s'efforce d'éviter les questions ontologiques en recourant
aux symboles imaginaires, il demeure sans réponse lorsqu'un enfant
lui demande ce que de tels symboles signifient. Les questions des

enfants rendent l'ontologie nécessaire.
Le problème christologique nous pose cette question : y a-t-il

nécessairement un conflit entre le Logos universel et le Logos qui
se manifeste dans la vie personnelle de Jésus le Christ L'Eglise
primitive ne l'a pas cru, et l'Eglise des périodes subséquentes s'est

généralement ralliée à cette opinion. Le Logos — c'est-à-dire la
manifestation même de Dieu — est présent et agit dans tout ce qui
existe, car tout a été fait par lui. Mais ce n'est que lorsque la divinité
se manifeste elle-même, qu'elle montre son « cœur » (selon l'expression
de Luther), cet élément correspond au « moi » de la personne humaine.
C'est ce que fait le Logos pour autant qu'il s'incarne. Le Logos
universel et le Logos qui constitue l'essence de toute vie personnelle
sont un seul et même Logos. Le concept du Logos incarné n'a de

sens que sur la toile de fond du Logos universel. La religion biblique
a montré les implications ontologiques de l'une de ses affirmations
essentielles dans le prologue du quatrième évangile. L'ontologie est
accessible à la question christologique, à la question qui demande
où le Logos universel se manifeste existentiellement. Le Logos
universel doit prendre une forme concrète pour nous donner la clef
d'une conception « logique » de toutes choses. Il s'exprime concrète-
tement dans le domaine de la nature, dans des événements historiques,
dans l'homme lui-même. On peut déceler en toute philosophie les

marques de son origine ; toute réflexion philosophique a des racines
existentielles. Si nous disons que Jésus-Christ est le lieu où se révèle
la nature « logique » de toutes choses, nous faisons une déclaration
de foi que nous ne pouvons confesser que pour autant que Jésus
le Christ se soit emparé de nous et soit devenu notre raison de vivre.
Mais cette déclaration ne s'oppose pas à la recherche de la réalité
dernière et ne lui est pas incompatible. Le nom de Jésus-Christ
implique une ontologie.

La doctrine de la création a une portée ontologique dans toutes
ses implications. Les théologiens qui ont vu l'identité qu'il y a entre
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la création et la conservation du monde en ont été conscients. Si
la conservation est création, l'acte créateur s'accomplit toujours, et
tout ce qui participe à l'être a un fondement créateur. Il en va de
même pour la relation entre le temps et l'éternité. En tant que
manière d'être de la création, le temps est enraciné dans l'éternité,
et l'acte créateur, qui donne l'être à tout ce qui est, donne un être
temporel. La création n'est pas un événement qui s'est produit
« il y a longtemps ». La création a l'éternité pour passé et s'accomplira

dans l'avenir de l'éternité.

Dieu parle à l'homme dans la religion biblique. La parole J est
au sens littéral un son dit ou un signe écrit, dont la signification a été
établie par une convention. Il est évident que le Dieu de la Bible
ne parle pas de cette manière. Sa parole est un événement que
l'Esprit divin crée dans l'esprit de l'homme. Elle est chargée d'un
pouvoir d'action et d'un sens infini. Par sa parole, Dieu se manifeste
lui-même de manière créatrice ; sa parole n'est pas une simple
conversation 2 entre deux êtres. La parole est ainsi un aspect de
Dieu lui-même ; elle est Dieu se manifestant à lui-même. Elle est

une expression du Dieu vivant, comme la théologie trinitaire l'a
toujours su ; elle est un élément de la puissance d'être. La parole
de Dieu a des implications ontologiques, bien qu'elle soit un symbole
religieux authentique. Les doctrines de la création et du salut sont
ainsi rendues possibles et nécessaires. Il devrait, en outre, être
impossible de confondre une théologie de la parole et une théologie
de la « conversation ». La parole est un élément de la réalité dernière,
elle exprime la puissance d'être en des formes diverses dans la nature
et l'histoire, dans les sacrements et les symboles, dans les paroles
silencieuses et dites. Mais elle n'est pas liée exclusivement à une de
ces formes. La nature de la parole, tant humaine que divine, est un
problème que rencontre tout homme qui recherche la réalité dernière.

Nous arrivons au conflit apparemment le plus aigu entre la religion
biblique et l'ontologie, lorsque nous abordons les notions de
réciprocité et de participation dans les relations entre Dieu et l'homme.
L'ontologie semble supprimer la vivante interdépendance de l'homme
et de Dieu, elle semble annuler le sens de la prière, de la supplication
en particulier.

Ce problème existe dans la religion biblique elle-même ; il apparaît
dans la tension entre les textes qui affirment catégoriquement que

1 En anglais comme en allemand Logos est rendu par le terme de « mot »

(word, Wort) et non de parole. N. d. t.
2 Conversation rend l'anglais « talk ». N. d. t.
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Dieu agit en toutes choses, même dans le mal, le péché et la mort,
et ceux qui soulignent la responsabilité humaine. Le personnalisme
biblique semble parfois absorbé par un déterminisme divin ; chez
des hommes tels que Augustin, Thomas, Luther et Calvin, ce
déterminisme s'exprime de façon tranchante. Mais ni ces docteurs, ni
les auteurs bibliques ne permettent jamais que leur insistance sur
l'action divine ne détruise la réciprocité qui existe dans la relation
entre Dieu et l'homme. On ne peut comprendre ceci, que si l'on
saisit la relation ontologique qui unit la liberté au destin comme les
deux pôles d'une ellipse, et si l'on distingue entre les différents
niveaux de l'être. Il convient, en effet, de ne pas confondre le
fondement de l'être et les êtres finis, car le premier transcende la liberté
et le destin, alors que les seconds y sont soumis.

Le déterminisme divin de la pensée biblique ne rend pas la prière
impossible. Aucun acte religieux n'exprime plus clairement la
réciprocité entre Dieu et l'homme que ne le fait la supplication. Si la
prière ne modifie pas de quelque manière la volonté divine — soit
que Dieu exauce la supplication, soit qu'il la rejette — toute supplication

semble vaine. Les premiers théologiens, dont les prières
forment la plupart des liturgies chrétiennes, ont insisté sur l'immua-
bilité de Dieu, face au paganisme. Leur théologie célébrait Dieu,
l'Immuable, le Transcendant. Ils faisaient grand cas de l'ontologie,
et pourtant leur relation envers Dieu s'exprimait dans la réciprocité
de la prière, de la supplication aussi. Cela n'était possible, et ne
l'est encore, que parce que quiconque prie vraiment se remet à la
volonté de Dieu. Il sait que Dieu l'accepte personnellement, même
s'il rejette partiellement sa demande. Une prière qui ne peut se

transformer en contemplation du mystère divin n'est qu'une conversation

avec Dieu et frise souvent le blasphème. La religion biblique
ne tombe jamais dans ce danger, car pour elle Dieu transcende toujours
la réciprocité entre l'homme et lui-même, tout en s'y tenant.

Il y a un élément de l'idée biblique et ecclésiastique de Dieu
qui rend la question ontologique nécessaire. C'est l'affirmation
que Dieu est. Assurément, tous ne se demandent pas ce que cet
« est » signifie par rapport à Dieu. La plupart des hommes, y
compris les auteurs bibliques, prennent ce mot dans son sens

populaire : une chose est lorsqu'elle est accessible à l'expérience.
Ce que l'on peut rencontrer dans l'ensemble de la réalité est réel.
Beaucoup de discussions plus subtiles sur l'existence de Dieu ont
gardé cette tonalité populaire. Mais si l'on peut trouver Dieu dans
l'ensemble de la réalité, cet ensemble de la réalité est alors le concept
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fondamental et dominant. Dieu est alors soumis à la structure de
la réalité. Comme dans la religion grecque, le destin était supérieur
à Zeus, le dirigeait et déterminait ses actes, ainsi Dieu serait ici
soumis aux catégories de l'être, qui serait une autre forme de destin.
La Bible elle-même entreprend la lutte contre cette conséquence
dangereuse du personnalisme biblique, et le combat a continué
pendant toute l'histoire de l'Eglise. Le Dieu qui est un être est
transcendé par le Dieu qui est l'être lui-même, le fondement et la
cause initiale de tout être (the ground and abyss of every being).
Et le Dieu qui est une personne est transcendé par le Dieu qui est
la personne même, le fondement et la cause initiale de toute personne
(the ground and abyss of every person). La religion et l'ontologie
se rencontrent dans des affirmations de ce genre. Sans les philosophes
et leur ontologie, la théologie chrétienne n'aurait pas pu expliquer
la nature de l'être de Dieu à ceux qui lui demandent en quel sens
on peut dire que Dieu est. Des hommes très simples et des hommes
très subtils posent cette question, tant en termes préphilosophiques
qu'en termes philosophiques.

L'être et la personne ne sont donc pas des concepts contradictoires.
L'être inclut l'être personnel et ne le nie pas. Le fondement de l'être
est le fondement de l'être personnel, et non sa négation. La question
ontologique ne crée pas un conflit, mais pose la base de toute discussion
théorique du concept biblique d'un Dieu personnel. Si nous commençons

à réfléchir au sens des symboles bibliques, nous sommes déjà
au cœur des problèmes ontologiques.

Si nous parlons en termes religieux, nous dirons donc : lorsque
nous rencontrons Dieu en un événement où il est une personne,
nous le rencontrons en même temps comme Celui qui est le fondement
de tout être personnel, et qui, de ce fait, n'est pas une personne.
L'expérience religieuse des grandes religions montre une profonde
tension entre l'élément personnel et l'élément non personnel dans
la rencontre entre Dieu et l'homme. L'Ancien et le Nouveau Testament
savent exprimer avec une force extraordinaire le caractère personnel
de la présence du divin (relation du Toi au moi) sans j amais obscurcir
la puissance plus que personnelle et le mystère de la présence divine.
Nous pouvons en trouver un exemple dans des paroles de Jésus aussi
simples en apparence que celles-ci : « Deux passereaux ne se vendent-
ils pas pour un sou Et il n'en tombe pas un seul à terre à l'insu
de votre Père. Les cheveux même de votre tête sont comptés »

(Mat. io : 30). Ces mots signifient que parmi le nombre infini
d'événements qui se produisent à chaque instant, il n'y en a pas un seul
qui arrive sans le concours de Dieu. Si le personnalisme primitif est
dépassé, c'est bien dans une parole de ce genre. Luther, qui se méfiait
fort de la philosophie, ne fait que prolonger la ligne de la religion
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biblique quand il dit que Dieu est plus proche de toute créature
qu'elle ne l'est à elle-même, ou que Dieu est totalement présent
dans un grain de sable, et qu'en même temps l'univers entier ne

peut le comprendre. Luther dépasse ici son personnalisme biblique
parfois naïf et reconnaît en Dieu la puissance d'être qui se manifeste
en toutes choses.

C'est une tâche infinie que de coordonner l'ontologie et la religion
biblique. Au nom de la prédication biblique, nous ne devons accepter
aucune ontologie particulière, ni celle de Platon ou celle d'Aristote,
ni celle de Kant ou celle de Hegel, ni celle de Lotze ou celle de Whitehead.

Il n'y a pas d'ontologie qui sauve, mais le problème du salut
implique la question ontologique. C'est donc une tâche nécessaire

que de la poser. M'opposant à Pascal, je dis : « Le Dieu d'Abraham,
d'Isaac et de Jacob, et le Dieu des philosophes sont un seul et même
Dieu. »

New York. Paul Tillich.

Traduit de l'anglais par Marie-Claire Frommel.
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