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LE PROBLEME D’AUTRUI
DANS LA PENSEE ARISTOTELICIENNE

Aristote est 'auteur d’une fameuse théorie de 1'amzizé. Mais, bien
que la philosophie actuelle ait mis au centre de la réflexion le pro-
bléme d’autrui, cette théorie ne semble guére avoir éveillé de réso-
nances dans la sensibilité moderne, et le mot célébre: « L’homme
est un animal politique, fait pour la vie en société » 1, revét la plu-
part du temps aux yeux du lecteur une couleur exclusivement socio-
logique : il parait suffisamment éclairé par les nombreux passages
de I'ceuvre ou revient 1'idée que ’homme doit vivre en société, pour
assurer son existence biologique. Mais cette formule ne nous fait
pas pénétrer uniquement dans le champ de la recherche sociolo-
gique, a laquelle est consacrée la Politique : comprise plus profon-
dément, ainsi que de nombreux textes nous y invitent, elle ouvre
tout un domaine nouveau, celui des relations avec autrui, non seule-
ment en tant qu’elles s’'inscrivent dans le cadre des institutions
sociales, mais en tant qu’elles lient un étre a un autre étre.

Toutes ces relations, Aristote les désigne sous le terme général
d’amitié (pMa), qui revét chez lui une extension trés vaste 2. Toute-
fois, par rapport aux cosmologies présocratiques, cette extension s’est
considérablement réduite : le terme d’amatié ne désigne plus, comme
chez Empédocle, une force cosmique a I’ceuvre dans tout l'univers ;
il ne s’applique plus qu’a des rapports entre étres humains et, parfois,
entre animaux supérieurs, proches de 'homme par la réflexion 3. Il
y a la un changement de perspective dont Aristote est nettement
conscient, ainsi qu’en témoigne un passage de 1'Ethique nicoma-
chéenne ol, aprés avoir rapidement opposé les théories cosmologiques
d’Empédocle et d’Héraclite sur I’amitié, il ajoute : « Parmi ces dif-
ficultés, laissons de coté celles qui ont trait & la nature extérieure ;
ce n'est pas en effet I'objet de la présente étude. Mais celles qui

1 Cf. p. ex. Pol., I 1, 1253 a 3, ou Eth. nic,, IX 9, 1169 b 18.

2 Cf. Darticle @iMo dans 1'Tndex Avistotelicus de H. Bonitz (tome V de
I’édition Bekker, Berlin, 1870).

3 De gen. an., 111 2, 753 a 7-14.
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concernent I’homme et ont trait aux meceurs et aux passions, celles-13,
examinons-les, »* L’étude de ’amitié n’aura donc plus aucun rapport
avec la cosmologie ; en revanche, elle dépendra étroitement de la
- morale, et c’est par un rappel de quelques points fondamentaux de
la morale aristotélicienne qu’il importe de commencer cette étude =.

*
* *

La morale d’Aristote est une recherche du Sowverain Bien, c’est-
a-dire d’'un bien qui soit a lui-méme sa propre fin et par rapport
auquel tous les autres biens ne soient que des moyens. Ce bien,
c’est le bonheur, « car nous le cherchons toujours pour lui-méme, et
jamais pour autre chose » 3.

Si l'on veut avoir une notion précise du bonheur, il faut partir
de l'idée que tout étre, tout organe, tout art doivent remplir une

1 Eth. nic., VIII 1, 1155 b 8.

2 La morale aristotélicienne nous est transmise dans trois traités. Pour la
critique moderne, le plus ancien serait I'Ethique eudémienne. L’ Ethique nicoma-
chéenme correspondrait a un stade plus évolué de la pensée du maitre. Enfin, la
Grande Morale (Magna Moralia) serait un ouvrage tardif, de la fin du IIIe ou
méme de la fin du IIe siécle av. J.-C., out se ferait sentir 'influence de Théo-
phraste et du Stoicisme.

Dans chacune de ces trois éthiques, on trouve une partie importante consa-
crée au probléme de V'amitié (Eth. nic., L. VIII et IX ; Eth. eud., L. VII 1-12 ;
Gv. Mor., L. IT 13-19). En ce qui concerne ce probléme spécialement, une étude
comparée des textes nous a persuadé que 'accord est a peu prés complet entre
les trois ouvrages, et que nous sommes en présence de trois versions différentes
d’un méme enseignement : I'Ethique eudémienne, malgré son texte parfois
confus et corrompu, est aussi riche, plus méme sur certains points trés impor-
tants, que I'Ethique nicomachéenne, a laquelle seule on se référe habituellement.
Quant a la Grande Morale, bien que beaucoup plus bréve, elle apporte presque
toujours des confirmations intéressantes, accompagnées parfois de développe-
ments originaux d’'un grand prix. Dans ces conditions, comme de toute facon
les deux premiéres éthiques n’ont pas été écrites par Aristote, mais sont des
notes de cours, portant probablement le nom de leur éditeur, et que d’autre part
le rédacteur de la Grande Movale disposait certainement de textes aristotéli-
ciens aujourd’hui perdus, nous avons décidé de considérer parallélement les
textes des trois éthiques.

C’est M. O. Gigon, par sa préface a sa récente traduction allemande de
VEth. nic. (Zurich, Artemisverlag, 1951), qui nous a mis sur le chemin de cette
étude, et nous a suggéré la méthode a suivre.

I1 n’existe malheureusement aucune traduction francaise satisfaisante des
textes moraux d’Aristote. La récente traduction de I'Eth. nic. par M. Voilquin,
Garnier, 1950, ne mérite aucune confiance. L’ancienne traduction de Barthé-
lemy-Saint-Hilaire, Paris, A. Durand, 1856, rend encore de précieux services,
mais doit étre confrontée avec le texte.

Pour les renvois, nous donnons les numéros du livre, et du chapitre de la
traduction Barthélemy-Saint-Hilaire, suivis de la référence exacte a 1’édition
classique de Bekker, Berlin, 1831. Nous désignons les ouvrages de la facon
suivante : EE. = Eth. eud., EN. = Eth. nic., GM. = Gr. Mor.

Ajoutons que nous n’avons pas retenu le petit traité Des Vertus et des Vices,
qui ne touche que trés peu a notre sujet.

3 EN.Ig4, 1097b 1.
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tache spéciale, qui est la fonction, I'ceuvre propre que leur assigne
leur nature : par exemple, voir, dans le cas de l'ceil; jouer de la
cithare, dans le cas du citharéde. Pour chacun de ces agents, la
perfection ou l'excellence dans I'accomplissement de cette fonction
propre est la vertu de cet agent, et c’est en elle que consiste pour
lui le bien.

Or, si nous envisageons ’homme, non plus en tant qu’artisan
spécialisé, mais simplement en tant qu’homme, nous voyons qu’a ce
titre-la il a aussi une fonction propre a réaliser : celle de la partie
spécifiquement humaine de son étre, 'dme raisonnable.

C’est donc l'excellence ou la perfection de l'activité conforme a
la raison qui constitue la vertu propre de I'homme, et c’est en elle
que réside son bien : le bonheur.

Dans cette définition, un point mérite d’étre tout particulierement
souligné : le bonheur n’est pas un bien que I'on posséde a la maniére
d’une chose (ktoig, xtAua); ce n'est pas non plus une simple dis-
position de I'étre (éig): en effet, la simple possession d'un bien ou
la simple disposition sont compatibles avec linactivité la plus
compléte ou méme le sommeil ; or, c’est uniquement dans 'exercice
de la fonction, dans son actualité (&véprewa), dans «l'usage (xpfiow)
qui en est fait pour produire effectivement I'ceuvre » 1, que 'on peut
atteindre le bonheur. De méme que ce ne sont pas nécessairement
les plus beaux ou les plus forts qui remportent la couronne aux jeux
olympiques, mais uniquement ceux qui combattent, de méme dans
la vie seuls ceux qui agissent obtiennent le bonheur =.

Le bonheur réside donc dans l'exercice réussi de nos fonctions
les plus hautes, dans la parfaite actualisation des puissances et
dispositions qui font de nous des hommes : il n’est autre chose que
la pleine réalisation de nous-mémes 3.

Mais si 'homme trouve le bien souverain en lui-méme, dans la
parfaite actualisation de la meilleure partie de son étre, il semble
qu’il n’aura besoin d’aucun bien extérieur. Ne se suffira-t-il pas
entiérement, tel Dieu ? Et, s’il en est ainsi, pourquoi se préoccuperait-il
d’autrui 7 — Et pourtant, remarque Aristote, les faits montrent que
c’est lorsque nous n’avons besoin de rien que nous cherchons tous
le plus vivement des amis avec qui partager nos plaisirs ! 4

Nous voici donc en face d’une question bien embarrassante :
comment se fait-il que méme quand nous sommes, ou semblons,
parfaitement indépendants, nous désirions encore la présence d’au-

RoBin, Aristote, Paris, P.U.F., 1944, p. 214.

EN. 16, 10g8b 9-1099 a 7, et IX 9, 1169 b 30.

Pour toute cette question, cf. surtout EN. I 4, 1097 a 14 sqq.
EN. IX 9, 1169 b 3-8 ; EE. VII 12, 1244 b 1-18.
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trui ? — La réponse a cette question va amener Aristote & fonder
sur I'essence méme de I’homme la forme sociale de son existence. En
effet, en quelques passages d'une extréme densité, et qui dans les
grandes lignes se retrouvent dans les trois éthiques, il montre que
I’homme ne se suffit jamais a lui-méme d'une fagon absolue, et que
seul autrui lui permet d’actualiser complétement son essence, c’est-
A-dire — en vertu d’'une des théses fondamentales de 1’Aristoté-
lisme — d’étre, au sens plein du mot.

Nous allons maintenant nous attacher & dégager les principaux
points de cette démonstration . Le bonheur, avons-nous vu, est
une activité. Pour étre parfaite, cette activité doit étre ininterrompue,
ou, en tout cas, se dérouler avec la continuité la plus grande 2. Or,
cela n’est possible que grice A autrui: il est en effet difficile d’agir
d’une fagon continue par rapport a soi seul, mais avec les autres et
pour les autres, cela est plus facile. Pour cette raison, il sera pénible
de vivre dans la solitude, tandis qu’avec autrui 1'existence sera plus
agréable, puisqu’elle s’accompagnera d’une activité plus continue,
donc plus parfaite.

Ce n’est pas assez dire que grice & autrui notre activité s’exerce
avec plus de continuité: c’est 4 une activité plus riche également
qu’il nous fait accéder. Il nous donne en effet 1’occasion de déployer
a son égard toute la gamme des vertus sociales, qui entrainent autant
d’activités différentes, par exemple la bienfaisance ou la justice. Pour
étre des hommes accomplis, nous devons pratiquer ces vertus : nous
avons donc besoin de gens envers qui notre bienfaisance ou notre
justice puissent se manifester 3.

Mais c’est surtout en nous permettant d’aimer qu’autrui nous
enrichit. Pour Aristote, en effet, aimer, c’est éire en acte, c’est exercer
une activité. Considérée par rapport au sujet qui aime, cette activité
n’est subordonnée a rien d’autre qu’elle-méme, elle ne vise aucun
but extérieur a elle-méme : elle est a elle-méme sa propre fin 4. Dans
la mesure ol le sujet s’actualise en aimant, on peut dire qu’il est,
puisqu’il n’est vraiment que lorsqu’il est en acte s. Ainsi, en aimant,
et dans la mesure ol nous aimons, nous sommes. Pour cette raison,
il vaut mieux aimer qu’étre aimé : en étant aimés, nous restons en
effet passifs et ne réalisons aucune actualisation de nos puissances 6.

1 Cf. EN.IX 9, 1160 b 3sqq.; EE. VII 12, 1244 b1 sqq. ; GM. II 17, 1212 b
24 sqq. Pour cette démonstration, nous ne renverrons par des notes détaillées
qu’aux passages pris en dehors de ces trois chapitres.

2 EN. 18, 1100b 15-19. Cf. saint THOoMAS : In Eth. Comm., éd. Pirotta,
Turin, 1934, p. 606, n. 1897.

3 EN. IX 11, 1171 2 23, et X 7, 1177 a 30.
GM. II 14, 1211 b 27-33.
EN. IX 7, 1168 a 3-9.
GM. II 13, 1210 b 5-13.

ot B
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Pour la méme raison, en aimant, nous éprouvons le plaisir, qui,
selon Aristote, couronne toute actualisation réussie. Ainsi, par
rapport au sujet, aimer est de toute facon un bien, méme s’il n’est
pas aimé 1.

Mais, aux yeux d’Aristote, autrui n’est pas seulement condition
de 'activité riche et continue qui caractérise la pleine réalisation de
nous-mémes : il est également condition de n’importe quelle vie
humaine, en vertu de la nature méme de cette vie 2.

Pour le montrer, il faut tout d’abord poser un certain nombre
de points qui président a toute la démarche de notre philosophe :

C’est tout d’abord l'affirmation qu'un ami est pour le sujet un
autre lur-méme (érepog¢ avrdc), une sorte de moi séparé avec lequel
les rapports sont les mémes qu’avec soi-méme. '

Ce sont ensuite trois affirmations conjointes :

1. La vie est en sol bonne et agréable.

2. Vivre, c’est, dans le cas de 'homme, sentir et penser.

3. Quand nous exercons une activité, quand nous sommes en
acte, 1l existe en nous une conscience de cette activité.

Partant de ces prémisses, nous pouvons conclure que, quand nous
sentons ou pensons, nous avons conscience de sentir ou de penser,
et, par la-méme, d’étre, puisque notre étre réside dans la sensation
et la pensée. Mais, puisque la vie est une chose bonne et agréable,
il sera bon et agréable d’avoir conscience que 'on vit 3. C’est méme
uniquement dans la mesure ol nous accédons a cette conscience
que la vie est pour nous désirable, car nous ne pouvons prendre
plaisir a un bien quelconque que si nous en avons connaissance 4.
Ainsi, il est éminemment désirable que nous ayons conscience d’étre,
ou, plus précisément, que la sensation et la pensée qui constituent
notre étre s’actualisent en se prenant elles-mémes pour objet.

Dans ces conditions, dira-t-on, qu’avons-nous besoin d’autrui ?
Si c’est en une pensée qui se pense elle-méme que réside pour nous
Pactivité la plus désirable, ne sommes-nous pas en mesure de nous
suffire entiérement a nous-mémes ?

En réalité, c’est maintenant qu’autrui nous est le plus nécessaire :
En effet, s’il est éminemment désirable que nous ayons conscience
de nous-mémes, cette opération ne va pas pour nous sans de tres
grandes difficultés. La Grande Morale déclare méme que nous ne
pouvons pas nous contempler sans sortir de nous-mémes. Mais il est

1 EE. VII 2, 1237 a 34-37, et VII 4, 1239 a 30-40.

2 HELIODORE : In Eth. Nic. paraphrasis, Berlin, 1889, p. 203, 1. 40 ; saint
THoOMAS, op. cit., p. 608, n. 1900.

3 EN. IX 12, 1171 b 34.

4 Ce point, implicite chez Aristote, est nettement explicité par saint THo-
MAS, op. cit., p. 606, n. 1896.
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plus facile de contempler autrui qui, par rapport a nous, est un
alter ego. Dés lors s’'impose la conclusion que nous trouvons dans la
Grande Morale : de méme qu’il nous faut un miroir pour voir notre
visage, de méme, « lorsque nous voulons nous connaitre nous-mémes,
nous y parviendrons en regardant notre ami. L’ami est en effet un
alter ego. Si donc il est agréable de se connaitre soi-méme, mais
que d’autre part il n’est pas possible d’y arriver sans un autre qui
soit notre ami, I’homme qui se suffit 4 lui-méme a besoin de 'amitié
pour se connaitre lui-méme. » * Ce passage si net ne fait que reprendre
et expliciter des affirmations déja présentes dans les deux autres
éthiques. L'Ethique Eudémienne, en effet, disait déja: « Percevoir
son ami, c’est nécessairement se percevoir soi-méme de quelque
facon, et connaitre son ami, se connaitre soi-méme de quelque
fagon. » 2 Quant a U'Ethique nicomachéenne, aprés avoir rappelé que
c’est la conscience de sol-méme qui rend l'existence désirable, elle
déclare sans transition : « Il faut donc avoir également conscience
de V'existence de son ami. » 3

On aimerait évidemment savoir en quoi consiste cette conscience
d’autrui. Malheureusement, sur ce point, Aristote ne s’explique
guere. Tout au plus peut-on relever qu’il distingue entre une percep-
tion d’autrui (clo@now, aicBdvesdm) 4, dont on ne voit pas si elle
dépasse la simple intustion sensible, et une connaissance de nature
intellectuelle (évwowr). Au-dessous de ces deux formes de conscience
d’autrui, s’étend le domaine de la communion affective, de la sym-
pathie, qui nous fait partager les sentiments d’autrui (suvridec8a,
ouvakyeiv). La connaissance de nature intellectuelle dont il vient

’étre question nous permet de prendre conscience de cette com-
munion 5.

Quoi qu’il en soit de ces distinctions, une idée de la plus haute
importance se dégage des passages paralléles des trois éthiques, c’est
que la conscience d’autrui est une condition nécessaire de la pleine
conscience de soi. A cette idée se rattache étroitement une observa-
tion d'ordre psychologique, qui revient dans les deux premiéres
éthiques :

Parmi les nombreuses occupations qui se proposent a nous, cha-
cun, selon ses possibilités, en valorise spécialement une, a laquelle 1l
accorde une place privilégiée dans son existence : pour I'un, ce seront
les plaisirs du corps ; pour un autre, la musique ; pour d’autres, la

1 GM. II 17, 1213 a 22-26.

2 EE. VII 12, 1245 a 35.

3 EN. IX 9, 1170 b 10.

4 Itid., et EN. IX 12, 1171 b 34. Selon Ross (op. cif., p. 171), il n’existe
chez Aristote aucune théorie élaborée de la perception ou pensée intuitive.

5 Pour la question de la conscience d’autrui, cf. surtout EN. IX 11, depuis
1171 a 27.
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chasse, ou le jeu de dés, ou la gymnastique ; pour d’autres enfin, la
philosophie. Si nous désirons vivre, c’est pour cette activité privi-
légiée, car elle est & nos yeux le plus grand des biens : en elle, culmine
notre existence. Or, reléve Aristote, c’est dans l'exercice de cette
activité-la que chacun de nous désire le plus vivement la compagnie
d’autrui, et ainsi, nous nous réunissons, les uns pour boire, d’autres
pour jouer, d’autres pour chasser, faire de la gymnastique ou philo-
sopher. En effet, I'activité qui pour nous a le plus de prix, qui est
notre vie méme, est celle dont nous aspirons le plus a4 prendre
conscience, et cette prise de conscience, ainsi que nous I’avons montré,
s’effectue mieux quand elle s’accompagne d'une conscience d’autrui .
Sans s’arréter a toutes les activités possibles, Aristote démontre
cette thése pour la seule activité véritablement humaine a ses yeux,
Vexercice de la vertu :

L’homme de bien, qui se complait dans cette activité-la, désire
en prendre conscience; il désire donc contempler des actions ver-
tueuses. Mais il nous est plus facile de contempler nos proches que
nous-meémes, et leurs actions que les nbtres. L’homme de bien aura
donc besoin d’amis semblables & lui-méme, pour pouvoir considérer
des actions vertueuses qui solent en quelque sorte les siennes
propres : comme un ami est un alfer ego, ses actions sont en effet
les notres en méme temps, et la conscience que nous en avons est
au fond une conscience des notres. Ainsi se trouve illustrée par le
cas de I'homme de bien cette vérité générale qu’autrui est le miroir
qui nous permet de parvenir a une meilleure conscience de nous-
meémes.

Le caractére social de notre existence est donc doublement fondé,
sur des raisons qui tiennent a4 notre nature méme :

D’'une part, 'exercice parfait de notre fonction d’homme, en quoi
consiste la vertu et qui seul nous donne accés au bonheur, ne peut
s'accomplir que dans nos rapports avec autrui; d’autre part, la
pleine conscience de cet accomplissement ne peut jaillir qu’au
contact d’autrui. C'est donc avec autrui, avec des parents, des enfants,
une femme, des amis, des concitoyens, qu’il nous faut vivre, et
I'indépendance a laquelle nous devons aspirer n’est pas celle du
solitaire 2. Cela est si vrai que méme dans la vie purement contem-
plative, la plus indépendante de toutes, il vaut mieux avoir des
compagnons (ouvepyof) 3. La solitude est le plus terrible des maux 4.
Seul Dien est si parfait qu'il ne saurait prendre d’autre objet de
pensée que lui-méme : il est & lui-méme son propre bien et n’a pas

EN. IX 12, 1172 2 1-8.

EN. I4, 1097b 8-11; EE. VII 1, 1234 b 34.
EN. X 7, 1177 a 35.

EE. VII 1, 1234 b 33.

AW N e



LE PROBLEME D’AUTRUI 269

besoin d’amis. Pour I'homme, au contraire, le bien n’apparait jamais
que sur fond d’altérité (xa®’ €érepov) %

Mais les autres ne sont-ils 1a que pour permettre au sujet de
réaliser pleinement son étre, ou doivent-ils étre également envisagés
pour eux-mémes ? Jusqu'a présent, en effet, nous n’avons vu en
autrui qu'un moyen pour le sujet d’atteindre son propre bien et, si
important que son roéle nous soit apparu, nous ne l'avons jamais
considéré lui-méme comme un sujet dont le bien dit également nous
préoccuper : méme en aimant autrui et en le comblant de bienfaits,
le sujet semblait n’avoir finalement en vue que son propre achéve-
ment. Nos relations avec les autres sont-elles donc pour Aristote
irrémediablement fondées sur un souci de notre propre bien qui n’est
qu'une forme supérieure d’égoisme ? Des auteurs modernes aussi
éminents que Ross et Robin n’ont pas hésité a I’affirmer, en s’appuyant
principalement sur deux passages de 1'Ethique nicomachéenne ol
Aristote déclare que les sentiments d’affection envers nos amis pro-
viennent de l'amour que nous nous portons a nous-mémes, et ne
sont qu'une sorte d’extension de cet amour a autruiz Les mémes
auteurs toutefois reconnaissent I'existence d’autres passages ol
Aristote fait du désintéressement un des signes distinctifs de ’amitié
véritable.

En réalité, i1 faut distinguer, nous semble-t-il, le point de vue
de Vexplication génétique et celui de la description. Si I'amitié provient
de I'amour de soi, cela ne veut pas dire qu’elle n’en soit qu'une
forme. Et, en effet, a co6té des amitiés fondées sur I'utilité ou le
plaisir, Aristote décrit longuement une amitié d’ordre supérieur, o1
il est difficile de ne voir qu'un supréme raffinement de 'amour de
soi: c’est 'amitié fondée sur le bien, 'amitié des gens de bien, ’amitié
selon la vertw, 'amitié parfaite (veleio) 3. Toutes ces locutions dési-
gnent une seule et méme forme de relation avec autrui, et, en ras-
semblant dans les trois éthiques tous les passages ol il est question
de cette amitié parfaite, on obtient la description d'une relation ol
autrui est véritablement envisagé pour lui-méme. C’est en elle que
se réalise la perfection dans le domaine des rapports humains, et, a
ce titre — en vertu de la thése aristotélicienne que la perfection est
pour n'importe quelle réalité la mesure de cette réalité — elle est

1 EE. VII 12, 1245 b 16-19. Cf. Pol., I 1, 1253 a 27-29: «Celui qui ne peut
vivre en société, ou dont I'indépendance n’a pas de besoins, celui-la ne saurait
jamais étre membre de I’Etat; c’est une brute ou un Dieu. » Cf. aussi 1253 a
3-4.

2 Ross : Aristotle, Londres, Methuen, 1923, p. 231 ; ROBIN, 0p. cit., p. 242-
247. Cf. EN. IX 4, 1166a 1, et IX 8, 1168 b 5.

3 EN. VIII 3, 1156 b 7 et 19 ; VIII 6, 1158 b 7.
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premiére * par rapport a toutes les autres formes de relations avec
autrui.

Nous allons maintenant nous arréter a la description de ce type
de relation. A vrai dire, les considérations sur ’amour de soi n’en
sont pas absentes. Mais, qu'on y prenne garde, Aristote ne ramene
pas l'amitié parfaite & 'amour de soi; il montre que dans cette
amitié-la on entretient avec autrui des relations analogues a celles
qu'on entretient avec soi-méme. Entre cette forme d’amitié et
I'amour de soi, il n'y a donc pas dépendance, mais analogie, et c’est
ce qui permet de dire qu’un ami est pour le sujet un autre lui-méme.
Ce point, que nous avions déja effleuré plus haut, mérite d’étre
maintenant précisé. Et d’abord, que faut-il entendre par amour de
sot ? — Dans le cas de I'’homme de bien, qui seul nous intéresse en
ce moment, il s’agit d'un amour portant sur la partie la meilleure
de lui-méme, celle en qui réside son étre véritable, 1'dme raisonnable 2.
Dire que 'homme de bien entretient vis-a-vis de son ami les mémes
rapports que vis-a-vis de lui-méme, c’est donc au fond dire que
I'ami revét & ses yeux une valeur égale a celle de la meilleure partie
de lui-méme. Et, puisqu’il y a subordination de son moi a cette
partie privilégiée, on doit en conclure qu’'il y a subordination ana-
logue de son moi a autrui. Ainsi, loin de nous faire aboutir a une
conception égoiste de 1’amitié, cette analogie entre I'amour de soi
et I'amitié semble nous mener a un aliruisme authentique 3.

En suivant le fil de cette analogie, il nous sera facile de dégager
les aspects fondamentaux de I'amitié parfaite :

1. Comme le sujet qui s’aime lui-méme veut son propre bien,
c’est-a-dire le bien de la partie la meilleure de son étre, ainsi, quand
nous aimons autrui, nous voulons son bien, pour autrui lui-méme 4.
Bien plus, nous dépassons le stade du wvouloir, et agissons en vue de
ce bien, qui sera peut-étre un bienfait d’ordre matériel, mais surtout
une aide morale entrainant une amélioration de 1’étre méme de
notre ami 5. Dans la mesure ou il tient ainsi son bien de nous, autrui
est alors notre ceuvre, et 'amitié est une sorte de création 6.

1 EE. VII 2, 1237 b 5.

2 EN. IX 4, 1166 a 16-19.

3 Dans son abrégé de la morale péripatéticienne (Stob. ecl. 11 37, 16-152, 25),
le philosophe A7ius Didyme (fin du Ier siécle av. J.-C.) insiste trés fortement sur
I'idée qu’autrui est un bien désirable pour lui-méme, et cela, semble-t-il, non
seulement dans le cas de 'amitié parfaite, mais en toute occasion : il existerait
en effet une bienveillance naturelle de ’homme 3 'égard de son prochain. Ainsi,
l'antiquité a attribué a Aristote, sous I'influence probable d’idées stoiciennes,
un altruisme beaucoup plus étendu que l’altruisme limité dont nous allons
essayer de montrer la présence dans sa doctrine.

4 EN. IX 4, 1166 a 3-4 ; EN. VIII 3, 1156 b 10.

s EN. IX 5, 1167a 9; IX 3, 1165 b 19 ; IX 12, 1172 a II.

6 EN. IX 7, 1168 a 7 et 19.
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A ce niveau, il devient impossible de distinguer ce qui, dans
I'amitié, est purement désintéressé, et ce qui reléve encore de I'amour
de soi. D'un certain point de vue, en effet, puisque I'ami est notre
ceuvre, nous l'aimons comme les méres aiment leurs enfants ou les
artistes leurs ceuvres, «comme quelque chose de nous-mémes ».
Dans ces conditions, il est une réalisation de notre propre étre. Or,le
bien consiste précisément a réaliser notre étre ; donc, si nous voulons
le bien de notre ami, c’est, semble-t-il, en vue de notre propre bien.

Mais, par ailleurs, Aristote répete souvent que dans 1’amitié par-
faite nous voulons le bien d’autrui powr lui-méme (éxefvou Evexa) 2.
Le désintéressement va méme si loin que, d’aprés 1'Ethique nicoma-
chéenne, I'un des amis n’hésitera pas a renoncer & une belle action
pour laisser a l'autre l'occasion de l'accomplir ; autrement dit, il
renoncera a son propre perfectionnement pour faciliter le perfection-
nement d’autrui3: sans doute en est-il de cette forme d’amitié
comme de I'amour maternel, souvent évoqué par Aristote, auquel il
suffit que I'enfant soit heureux ! 4

Au fond, 1a oll nous sommes tentés de voir une opposition irré-
ductible, il n'y en a pas en réalité : & ce degré d’amitié, le conflit
entre égoisme et altruisme est transcendé, et le bien de l'un des
amis ne va pas sans le bien de I'autre s.

2. L’analogie entre I'amour de soi et 1’amitié parfaite s’étend
plus loin: de méme que, dans 'amour de soi, le sujet aime son
propre étre, de méme, dans cette forme d’amitié, nous aimons I’étre
d’autrui. Nous voulons en effet qu’autrui soit, pour lui-méme (odTod
xapw) 6, indépendamment de l'utilité ou du plaisir dont il peut
étre la source. Nous l'aimons pour ce qu’il est, et notre amitié
s’adresse a son essence méme. Au contraire, quand nous aimons pour
des raisons d'utilité ou de plaisir, notre amitié s’adresse uniquement
aux caractéres accidentels, qui rendent un individu momentanément
utile ou agréable: telle I'amitié pour les gens d’esprit, qui sont
aimés, non pour eux-mémes, mais pour l'agrément de leur compa-
gnie. A ce plaisir-1a s’oppose le plaisir de 'amitié parfaite, celui que
nous prenons a aimer autrui simplement parce qu’il est lui-méme 7,

Pour saisir cette idée d’une relation a autrui portant directement
sur son essence, il importe cependant de ne pas oublier un point :
la relation dont il est question ne peut s’établir qu’entre gens de

EN. VIII 12, 1161 b 18 ; IX 7, 1168 a 1-9.

EN. VIII 5, 1157 b 31. Cf. aussi RAét., II 4, 1380 b 35.

EN. IX 8, 1169 a 33. Mais on trouve l'idée opposée : GM. II 15 et 16,
1212 b 2-109.

EN. VIII 8, 1159 a 3I.

EN. VIII 5, 1157 b 33.

EN. IX 4, 1166 a 5.

EN. VIII 3, 1156 a 12-19 ; EE. VII 2, 1237 b 2-4.
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bien, c’est-a-dire qui soient par essence bons. « En effet, déclare
Aristote, il ne faut pas aimer indifféremment toutes choses, mais
uniquement ce qui est bon.» Les méchants sont donc exclus de
I'amitié parfaite, qui n’a ainsi rien d'un amour inconditionné z.

Puisque cette amitié porte sur l'essence des étres, et non sur
leurs caracteres accidentels, on peut en tirer la conclusion qu’elle est
la plus stable et la plus durable des relations humaines. En effet, les
caractéres accidentels qui rendent un étre utile ou agréable sont
superficiels et sujets au changement. Sous ce rapport-la, les étres ne
restent pas semblables a eux-mémes, et 'amitié entre eux sera fra-
gile : elle disparaitra avec les qualités qui les rendaient momentané-
ment utiles ou agréables. En effet, quand les raisons pour lesquelles
on aimait quelqu'un ne subsistent plus et qu’on n’obtient plus de
lui ce que l'on attendait, I'amitié se dissout 2. Mais quand on aime
un homme de bien pour lui-méme, 'amitié porte sur une réalité
durable : le bien et la vertu sont en effet stables, et les gens de bien
restent semblables a eux-mémes. Les liens qui les unissent auront la
méme stabilité, et leur amitié sera indissoluble, « parfaite quant a la
durée (katd Tov xpbvov Tehela)» 3.

Gardons-nous toutefois de croire que, dans cette relation fondée
sur le bien, l'utilité et le plaisir n’entrent pas en ligne de compte.
Quoique d’ordre inférieur, ce sont des valeurs qui méritent également
d’étre recherchées, et sans elles I'amitié ne serait pas compléte.
Ainsi, dans 'amitié parfaite, il y aura également échange de services
et plaisir mutuel a se fréquenter. Ce plaisir mutuel est méme pour
Aristote une condition nécessaire de la relation: on ne peut avoir
de I'amitié pour les vieillards et les gens d’humeur chagrine, car ils
n’accordent pas une assez grande place au plaisir, et leur compagnie
est pénible 4. Loin donc de s’opposer du tout au tout aux amitiés
fondées sur l'utilité ou le plaisir, 'amitié parfaite les comprend
I'une et 'autre, et elle porte sur les étres, non seulement en tant
qu’ils sont par essence bons, mais également en tant qu'ils sont
agréables ou utiles.

3. Sil'amitié parfaite s’adresse en premier lieu a I’étre méme de
I’ami, nous serons naturellement amenés a désirer sa présence, seul
moyen pour nous d’appréhender cet étre. Sur ce nouveau point, on
retrouve l'analogie avec 'amour de soi: s'il s’aime lui-méme, le
sage désire vivre en intimité avec lui-méme, ou, plus exactement,
avec la partie la meilleure de lui-méme, ’dme raisonnable 5. Pareil-

1 EE. VII 2, 1237 b 4-5; EN. VIII 4, 1157a 18 et b 3; VIII 8, 1159 a 35 ;
IX 3, 1165 b 15.

2 EN. VIII 3, 1156 a 19-24, et IX 1, 1164 a 8-12.

3 EN. VIII 3, 1156 b 12 et 33.

4 EN. VIII 3, 1156 b 14 ; VIIIL 5, 1157 b 14 ; VIIL 6, 1158 a 33.

5 EN. IX 4, 1166 a 23.
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lement, s’il aime autrui, il désire vivre en initmité avec autrui, car
il ne peut prendre conscience de I'étre d’autrui qu'en sa compagnie.
L’amitié parfaite trouve donc son achévement dans la vie en commun 1.

Cette vie en commun, a laquelle aspirent tous les véritables amis,
s’étend a tous les moments de leur existence : ils se réunissent pour
manger ou pour boire, c’est-a-dire pour partager des plaisirs qu’Aris-
tote appelle vulgaires ; ils aiment se voir ; ils communient dans tous
leurs sentiments, dans la joie comme dans la peine; et leur plus cher
désir est de passer tous leurs jours ensemble, sans étre jamais séparés 2.

Cependant, l'étre véritable de 'homme réside dans sa raison :
au-dessus des domaines ou regnent la sensation ou le sentiment,
s’étend le royaume de l'ame raisonnable, et c’est la communion a
ce niveau-la qui caractérise surtout ’amitié parfaite. S’ils ne dédai-
gnent pas de gofiter ensemble aux plaisirs vulgaires de la table, les
véritables amis désirent surtout partager les plaisirs plus divins de
la pensée, soit dans 1’échange d’idées que permet le langage, soit
dans la contemplation en commun, qui est pour eux la supréme délec-
tation (ouvBewpeiv) 3. Par l'importance de la communion au niveau
de I'’Ame raisonnable, la relation amicale parfaite se distingue a la
fois de la communauté vitale telle qu'on la voit réalisée chez des
bétes paissant dans le méme paturage, et de la relation amoureuse
qui, pour Aristote, semble se déployer uniquement sur le plan de la
sensation (kat’ aloénaoiv) 4.

Ajoutons qu'une communion de ce genre ne peut se développer
qu’entre des étres égaux et semblables. 11 faut en effet que les deux
amis tirent leurs plaisirs des mémes choses. Or, c’est précisément
dans le cas des gens de bien que 1l'égalité sera la plus grande, car,
du fait de leur bonté essentielle, il y a entre eux une ressemblance
essentielle s.

Mais, plus que de ressemblance ou d’égalité, c’est de réciprocité
qu’il faut parler. Malheureusement, cette idée est des plus difficiles
a exprimer, et les passages ou elle se fait jour défient souvent la
traduction. Cependant, malgré ces obstacles dus au langage, on
voit nettement que pour Aristote la relation amicale parfaite est a
tous égards une relation réciproque (dvnigine), et, sur ce point, il y a
de nouveau accord fondamental entre les trois éthiques :

L’ Ethigue eudémienne déclare par exemple: « On devient 1'ami
de quelqu'un lorsque, aimé, on aime a son tour, et quil y a

1 Cf. p.ex. EN.IX 4, 1166a 7; IX 9, 1170 b 11 ; IX 10, 1171 2 2 ; IX 12,
1171 b 32.

2 EN. VIII 5, 1157 b 20; IX 11, 1171 a2 35; EE. VII 12, 1245 a 13, 24, 37.

3 EN. IX g, 1170 b 11 ; EE. VII 12, 12452 39, b 5.

4 EN. IX g, 1170 b 12-14 ; EE. VII 12, 1245 a 26.

5 EN. VIII 3, 1156 b 19-24, et VIII 5, 1157 b 36; IX 3, 1165 b 28,
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connaissance de ces sentiments réciproques.»* Dans I'Ethique nicoma-
chéenne, on peut lire que lorsque la bienveillance est réciproque, elle
devient de 'amitié, & condition qu’elle se double chez chacun des
étres unis par la relation d'une connaissance de cette réciprocité z.
Pour la Grande Morale enfin, la réciprocité est un des traits carac-
téristiques des relations humaines: « Il n’y a pas a proprement
parler amitié pour Dieu, ni pour les choses inanimées. Nous disons
en effet qu'il y a amitié 1a ou il y a réciprocité d’affection. Mais
I'amitié a ’égard de Dieu ne peut étre payée de retour, et il ne peut
y avoir amitié. Ne serait-ce pas le comble de I’absurde de dire qu’on
aime Zeus ? Il ne peut pas non plus y avoir réciprocité d'amitié de
la part des choses inanimées... Ainsi donc, nous n’envisageons ni
I’'amitié pour Dieu ni celle pour les choses inanimées, mais unique-
ment I'amitié pour les étres animés ; et, en outre, parmi ces étres,
pour ceux entre lesquels il peut y avoir réciprocité d’affection. » 3

D’aprés ces passages, la réciprocité qui caractérise ’amitié par-
faite est a la fois vécue sur le plan affectif, et connue sur le plan de
la pensée. Mais elle s’étend également au domaine de la volonté et
du choix : d'une part, parce qu’il y a chez les deux amis choix réci-
proque I'un de l'autre ; d’autre part, parce qu’il y a choix réciproque
des biens et des plaisirs qu’ils partageront. Et, dans l'un et I'autre
cas, la réciprocité du choix se double d’'une connaissance de cette
réciprocité 4. Enfin, sur le plan de 'action, il y a également récipro-
cité : les amis agiront I'un sur l'autre de fagon a se perfectionner
mutuellement ; et, de ce point de vue, leur amitié est un entraine-
ment réciproque a la vertu s.

Ainsi, la réciprocité entre les deux amis est totale, puisqu’elle
s'étend aussi bien a la vie affective qu’a la connaissance, a la volonté
qu’a l'action. Avec elle, nous atteignons sans doute le caractére le
plus profond de l'amitié parfaite, celui qui nous permet de lever
définitivement I’alternative entre égoisme et altruisme. Ces deux
termes ne peuvent en effet s’appliquer a une relation ou les deux
étres ne sont plus fondamentalement séparés, mais sont unis par
des rapports tels qu'a eux deux ils constituent une sorte de nouvel
étre ; et c’est bien une relation de ce genre qu’entraine la récipro-
cité, lorsqu’elle prend les formes que nous avons vues.

Maintenant que nous avons poussé jusqu’au bout la description
des caractéres qui font de I'amitié selon la vertu la plus parfaite

1 EE. VII 2, 1236 a 14-15 et b 3-5. Cf. aussi Rket., 11 4, 1381 a 1.
2 EN. VIII 2, 1155 b 28-1156 a 4.

3 GM. IT 13, 1208 b 27-36.

4 EE. VII 2, 1236 b 3 et 1237 a 30-34.

5 EN.IX g, 1170 a 11-12, et IX 12, 1172 a 10-12.
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des relations humaines, il nous faut nous retourner, pour jeter de
ce sommet un regard sur les autres formes d’amitiés. Notre premiére
impression sera sans doute de désordre et de confusion. En effet,
Aristote donne le nom d’amitié a toutes les formes de relations
humaines pacifiques : amztié, toute relation de type familial, que ce
soit entre le mari et la femme, les parents et les enfants, ou entre les
enfants ; amatié, toute relation qui se développe dans le cadre de la
cité, qu’elle lie le souverain et ses sujets, ou les citoyens entre eux ;
amatiés, toutes les relations fondées sur le plaisir ou l'utilité, méme
les rapports purement commerciaux ; amitié méme, la simple affa-
bilité 1. Prise dans son extension la plus grande, 'amitié englobe la
camaraderie, la concorde, la bienveillance, et surtout la justice, a
laquelle I'Ethique nicomachéenne consacre tout un livre 2.

Mais, au lieu de nous livrer a une énumération qui risquerait fort
de n’étre pas exhaustive, si multiples sont les formes de 'amitié,
essayons de montrer quel genre de rapport les lie toutes a l'amitie
parfaite : l'ordre et la clarté apparaitront alors, a la place de la
confusion.

On sait que dans tous les ordres de réalité Aristote recourt au
supérieur pour expliquer l'inférieur, au parfait pour comprendre I'im-
parfait. Sa biologie par exemple voit dans les formes inférieures de
vie I’ébauche de ce qui se manifeste clairement dans les formes supé-
rieures, et explique la plante par l'animal, I'animal par 1’homme.
Dans sa psychologie, «I'étude de chaque fonction est comme orien-
tée vers 1'étude de la fonction supérieure»3; c’est ainsi que la
sensation s’explique en tant qu’elle a déja en elle quelque chose de
la pensée. Il en va exactement de méme pour le probléme qui nous
occupe : l'amitié selon la vertu est la forme parfaite & partir de
laquelle s’expliquent toutes les autres relations humaines, la réali-
sation achevée de ce qui n’est qu’ébauché ailleurs, et c’'est en ce
sens qu’elle est premiére par rapport a toutes les autres amitiés. Sur
ce point de nouveau, il y a accord complet entre les trois éthiques :

Selon V'Ethique eudémienne, les différentes amitiés dérivent (émd)
de I'amitié parfaite, et la visent (mpdc). « Celle-la, est-il dit ailleurs,
est donc I'amitié premiére; quant aux autres, c'est 4 cawuse de
celle-1a (%14) qu’elles semblent également étre des amitiés... » 4 Pour
U'Ethique nicomachéenne, les formes de I'amitié sont multiples, mais
elles méritent le nom d’amitié dans la mesure ol elles ressemblent a
P’amitié des gens de bien, qui est premiére et maitresse s. La Grande

EN. II 4, 1108 a 27-29. Cf. Bonitz, loc. cit.
Livre V.

BREHIER : Histoire de la philosophie, t. I, p. 233.
EE. VII 2, 1236 b 20-26 ; 1237 b 8-9.

EN. VIII 4, 1157a 30-b5; VIII 6, 1158 b 6-8.
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Morale, enfin, déclare que celui qui pratique 1'amitié fondée sur le
plaisir marche (BadiZw) vers l'amitié des gens de bien *; idée ana-
logue a celle qu'exprimait déja un passage de 1'Ethique eudémienne
« Toutes les amitiés conduisent 3 la premiére. » 2

C’est donc par référence a 1'amitié parfaite que I'on pourra com-
prendre toutes les autres formes de relations humaines : en chacune
d’elles, on retrouvera, plus ou moins défigurées, les caractéristiques
de la premiére, et elles seront expliquées quand on aura montré
comment elles la reproduisent a leur niveau, un peu comme sont
expliqués, dans la physique aristotélicienne, tous les mouvements
possibles, lorsqu’on montre comment ils dérivent du mouvement
circulaire.

Nous ne suivrons pas Aristote dans cette étude des multiples
formes de relations humaines, car cela nous obligerait a ouvrir
autant de chapitres de psychologie ou de sociologie qu’il y a pour
lui de types d’amitiés, et nous nous contenterons d’esquisser un
modeste programme pour des recherches ultérieures :

I1 faudrait d'une part montrer comment les relations fondées sur
Vutilité ou le plaisir reproduisent au niveau de ces valeurs inférieures
les traits de 'amitié fondée sur le bien.

D’un autre c6té, il faudrait envisager toutes les formes de rela-
tions entre sujets inégaux — par exemple, entre parents et enfants,
mari et femme, souverain et sujets — pour saisir par quel biais on
peut y retrouver I'égalité caractéristique de I’amitié parfaite. On
verrait alors le role de la proportion (dvehoyia) dans le rétablisse-
ment de cette égalité — le moins parfait des deux sujets devant a
I'autre un surplus d’affection proportionnel a la différence qui les
sépare 3 — et I'on comprendrait deux des points les plus étranges
pour nous de la théorie aristotélicienne de I’amitié: il ne peut y
avoir d’amitié entre I'homme et Dieu, pas plus qu’entre l'esclave et
son maitre ; en effet, dans 1'un et I'autre cas, la différence est telle
qu’aucune proportion ne peut rétablir I’égalité 4.

*
* *®

La théorie de l'amitié que nous avons trouvée dans les textes
sur I’éthique devrait maintenant étre confrontée avec l'ensemble de

GM. II 13, 1209 a 33.

EE. VII 6, 1240 b 30.

Cf. p. ex. EN. VIII 13, 1162 a 34-b 4.

Sur le rapport entre Dieu et 1'homme, cf. p. ex. EN. VIII 7, 1158 b 33 sqq.
Sur le rapport entre le maitre et 'esclave, cf. p. ex. EN. VIII 11, & partir de
1161 a 34, ou Pol., I 2, a partir de 1253 b 1. Dans les deux cas, il s’agit d’une
véritable différence de nature. Toutefois, précise Aristote, si I’esclave ne peut
étre I'ami de son maitre en fant qu’esclave, il peut 1'étre en tant qu homme
(EN. VIII 11, 1161 b 35).
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la pensée aristotélicienne. Si poussée que soit, dans cette pensée, la
distinction des genres, on ne peut en effet s’interdire tout passage
de la morale a la psychologie ou a la métaphysique. Des nombreux
problémes que mettrait au jour une confrontation attentive, nous
ne retiendrons que deux, d’une importance capitale : Quel est, chez
le sujet, le siége de Uamitié ? Quelle est, chez autrui, la réalité sur
laquelle porte I'amitié ?

En ce qui concerne la premiére question, relevons tout d’abord
que, pour Aristote, l'amitié, comme la vertu, est une maniére d’étre
habituelle, une disposition permanente (¢1c) 1. Est-ce a dire qu’elle
soit elle-méme une vertu ? — Sur ce point, un doute subsiste :
« Elle est une vertu, ou elle s’accompagne de vertu.»2 Ce rappro-
chement entre la vertu et l’amitié nous engage a chercher en cette
derniére une structure analogue A celle qui caractérise la premiére.
L’amitié consisterait alors en un rapport permanent entre la partie
appétitive ou déstrante de I'dme, et la partie raisonnable, celle-ci
réglant selon la juste mesure les tendances de celle-l1a 3.

Mais ce schéma, qui fait de 'amitié un mixte de raison et d’affec-
tivité, ne doit pas nous faire oublier que, pour Aristote lui-méme,
la distinction entre les différentes parties de 'ame est toute logique
et ne correspond a aucune division réelle 4. Bien plus, 'dme, forme
du corps, constitue avec celui-ci un composé (olvorov) dont elle ne
peut en fait étre séparée s. Il en résulte que l'amitié intéresse, non
pas telle ou telle partie de 'ame uniquement, ni méme 1'ame dans
son ensemble, mais le composé concret en qui I'ame et le corps sont
indissolublement liés comme la forme a la matiére, c’est-a-dire
I'tndividu, qui seul existe réellement : « Il est sans doute préférable
de ne pas dire que 'ame éprouve de la pitié, apprend ou pense, et
de dire que c’est ’homme, par son ame... la pensée, ainsi que I’'amour
ou la haine, sont des affections, non pas de l'intellect, mais du sujet
qui le possede, en tant qu’il le posséde. C’est pourquoi aussi, ce
sujet une fois détruit, il n’y a plus ni souvenirs, ni amitiés : ce ne
sont pas, en effet, disions-nous, les affections de l'intellect, mais du
composé qui a péri. » 6

1 EN. VIII 5, 1157 b 209.

= EN. VIII 1, 1155 a 4.

3 Tel est du moins le cas chez 'homme de bien. Chez les méchants, cet
accord permanent entre la raison et les appétits est rompu ; aussi ne peuvent-ils,
nous l'avons vu, connaitre l’amitié parfaite, qui est stable.

Dans les Topiques (IV 5, 126 a 13), Aristote se demande si I'amitié réside
dans la partie appétitive ou dans la partie raisonnable de I’dAme, mais il laisse
la question sans réponse. Selon RoBIN, l'amitié est une vertu éfhique, mais
I'intelligence lui est intérieure en quelque sorte (op. cit., p. 241-242).

4 Cf. De anima, 1 5, 411 b 10-30, et II 2, 413 b 27-29.

5 Ibid., I 1, 403 a 3-b 10.

6 Ibid., 1 4, 408 b 13-29 (trad. J. Tricot).
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Passons maintenant a la seconde question. A vrai dire, tant qu'il
s’agit des amitiés inférieures fondées sur le plaisir ou l'utilité, il n’y
a pas de difficultés, puisqu’elles visent des qualités accidentelles,
variables dans chaque cas. En ce qui concerne l'amiti¢ parfaite,
elle porte, nous I'avons souligné, sur l'essence méme d’autrui. Or,
I'essence, chez 1’étre humain, c’est I'dme, qui comprend elle-méme
une partie maitresse : 1'dme raisonnable ou intellect. En outre, selon
Aristote, chaque réalité parait étre ce qu’il y a de principal en elle;
il s’ensuit que ’homme semble pouvoir étre identifié a son intellect 1.
Ainsi, aimer véritablement autrui, ce serait aimer son intellect 2, de
méme que S’aimer vraiment soi-méme, c’est aimer son propre
intellect. Mais, par ailleurs, 'amitié parfaite inclut les amitiés fon-
dées sur le plaisir ou l'utilité, qui ont pour objet des qualités acci-
dentelles. D’autre part, nous venons de rappeler que, pour Aristote,
la seule réalité vraiment existante est I'individu. Plus que sur I'dme
ou telle partie de I'ame, c’est donc sur I'individu concret, envisagé
avec toutes ses qualités, méme accidentelles, que porte l’amitié
parfaite.

Reste, il est vrai, la difficulté considérable constituée par la
présence, au sommet de la hiérarchie qui va de I’dme nutritive a
I’ame raisonnable, d’un sntellect agent qui semble jouir d'une exis-
tence séparée. Mais, vu la briéveté et I'obscurité des lignes consa-
crées a la question, nous laisserons ce point en suspens. Tout au
plus peut-on relever que cet intellect agent est impassible (dmabyc) 3
et qu’il survit au sujet concret et a ses affections, parmi lesquelles
figure I'amitié 4: il ne saurait donc étre le siége de l'amitié.

Il faut enfin mentionner que l'individu sur lequel porte ’amitié
est nettement congu comme un sujef, et non comme un simple objet :
les meéchants, déclare en substance Aristote dans I'Ethique eundé-
mienne, preférent les choses a 1’homme, et, de ce fait, ils ne peuvent
connaitre I’amitié ; si nous mettons nos amis a 1'épreuve, il ne faut
cependant pas en user avec eux comme avec des vétements que
nous remplagons en cas de non-convenance ; seuls les vrais amis
préférent un homme a l'existence des biens ou a la non-existence
des maux 5. Exprimée coup sur coup de trois fagons différentes,
cette idée que l'étre visé par l'amitié est radicalement différent
d'une chose ou d'un bien matériel constitue, a notre avis, un premier

T Pour l'identification de 'homme & l'intellect, cf. EN. IX 4, 1166 a 17 et
IX 8, 1168 b 28-1169 a 6.

2 Cette conclusion se trouve chez saint THoMAS, Somme théol., 11 a-II ae,
Qu. 26, art. 5, sol. 1.

3 De anima, 111 5, 430 a 18.

4 Ibid., 1 4, 408 b.27.

5 EE. VII 2, 1237 b 30-1238 a 19.
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pas vers la notion de personne. Ailleurs méme, c’est déja comme un
tor distinct du mos qu’autrui est saisi I.

On entrevoit ainsi dans les Ethigues certains thémes qui passent
habituellement pour des conquétes de la pensée moderne, et auxquels
les philosophies de la personne ou de l'existence nous ont récemment
accoutumés. Néanmoins, la théorie aristotélicienne de 1’amitié
baigne dans un climat bien différent de celui que ces philosophies
nous ont rendu familier. En effet, tandis que ces mouvements
modernes opposent violemment le plan des personnes, ou le rapport
avec autrui est vraiment une relation subjective entre un mo: et un
to7, au plan des choses, ol n’existent plus que des rapports objectifs
soumis au déterminisme sociologique, la pensée aristotélicienne passe
sans solution de continuité d’un plan a 'autre. Pour Aristote, nous
I'avons montré, les relations personnelles se fondent sur le besoin
(évdeln) que nous avons d’autrui pour nous actualiser pleinement,
et elles culminent dans la réciprocité totale de 1'amitié parfaite.
Mais, d’aprés la Politiqgue ou le livre V de 1'Ethique nicomachéenne,
le besoin et la réciprocité jouent déja un réle de premier plan au
niveau purement sociologique. Toute société nait en effet du besoin
que les hommes ont les uns des autres; ce besoin entraine des
échanges réciproques, et c’est cette réciprocité qui maintient le lien
social 2. Ainsi, les mémes concepts servent a expliquer et a carac-
tériser aussi bien la relation personnelle entre un mo: et un foz que
les rapports sociologiques entre des individus soumis a des détermi-
nismes objectifs. Sans doute une transposition s’opére-t-elle d'un
plan a l'autre : au besoin sous sa forme biologique et a la réciprocité
sous la forme de 1’échange de biens matériels se substituent des
besoins et des échanges d’ordre supérieur. Mais ce n’est pas par un
saut qu’on s’éléve d’un niveau a l'autre, c’est par une intériorisation
progressive grace a laquelle le besoin ou I'échange perdent leur
signification biologique pour revétir un sens différent. I1 n’y a donc
pas d’abime entre la sphére des personnes et le monde des faits
sociaux objectifs : & peine née, la tension entre ces deux podles se
dissout dans 1’harmonie.

De cette absence de tension, 11 convient de rapprocher l'absence
de tragique. Nous n’avons jamais senti affleurer dans les descriptions
d’Aristote ce sens du tragique qui imprégne si profondément tant de
pages récentes consacrées a l’analyse des obstacles insurmontables
sur lesquels viennent buter toutes nos relations avec autrui. Dans
I’'amitié parfaite, telle que la dépeint Aristote, les deux amis ont une

1 Cf. p. ex. EE. VII 2, 1238 a 3-5, et VII 10, 1243 a 20; GM. II 13, 1210 a

32-35.
2 EN. V 5, spécialement 1133 a 25-b 10.
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confiance® totale 'un en l'autre; aucun malentendu ne peut survenir
entre eux : ils semblent entiérement transparents 1'un pour l'autre,
et, de la sorte, I'amitié ne peut étre pour eux qu’une source de
bonheur toujours renouvelé.

Dans les autres formes d’amitié, il arrive que l'un des amis
décoive son partenaire en ne répondant pas a l'image que celui-ci
s’était faite de lui: c’est ainsi qu'on n’obtient pas de l'autre les
services attendus; c’est ainsi également que des relations fondées
sur le plaisir ou l'utilité sont prises par 'un des partenaires pour
des amitiés solides fondées sur la vertu, ce qui l'aménera a exiger
de l'autre plus que celui-ci ne peut donner 2. Comme en témoignent
ces exemples, Aristote n'ignore pas tous les problémes douloureux
que posent nos rapports avec les autres. Parfois méme, il les aborde
avec une grande délicatesse. C’est par exemple le cas lorsqu’il se
demande quelle "attitude il convient d’adopter en face d'un ami
d’enfance qui, psychologiquement, est resté un enfant, tandis que
soi-méme on est devenu un homme au sens plein du mot : 'amitié
n’est plus possible dans de telles conditions, mais faut-il se comporter
avec 'autre comme avec un étranger, ou faut-il accorder quelque
chose au souvenir de l'intimité passée ? 3

Mais en définitive, notre philosophe, malgré sa réelle sensibilité,
ne saisit pas I'aspect tragique des malentendus qu'’il signale : ce sont
pour lui de simples accidents provenant la plupart du temps d'un
manque de perspicacité, et qui n’assombrissent guére son image de
I'amitié | 4 Et pourtant 1’antiquité n’a pas toujours ignoré cette
face-la du tragique, preuve en soit 1'ceuvre de Lucrece !

%
* %

Les livres d’Aristote sur l'amitié ont eu dans I'antiquité une
influence considérable, dont on retrouve des traces jusque dans le

1 Aristote insiste souvent sur l'importance de la confiance dans l'amitié.
Cf. p. ex. EE. VII 2, 1237 b 12 ; EN. VIII 3, 1156 b 29 ; GM. 1II 12, 1208 b 24.

2 Sur ces malentendus, voir par exemple EE. VII 10, 1242 b 31 sqq. Tout
le chapitre est riche en observations psychologiques.

3 EN. IX 3, 1165 b 25-36.

4 Un exemple permet de saisir particuliérement bien l'optimisme profond
dans lequel baigne toute la théorie aristotélicienne de 1’amitié.

D’apres cette théorie, nous 'avons vu, 'homme n’arrive a la pleine cons-
cience de soi que griace a autrui, qui joue pour lui le role d’un miroir. La méme
intuition fondamentale se trouve chez Hegel: « La conscience de soi est réelle
seulement en tant qu’elle connait son écho (et son reflet) dans une autre » (cité
par SARTRE, L’Efre et le Néant, p. 293). Mais, a partir de cette intuition com-
mune, les deux pensées prennent des directions totalement opposées: pour
Hegel, le sujet n’arrivera a la pleine révélation de soi qu’aprés une lutte impi-
toyable avec autrui ; pour Aristote, au contraire, cette révélation de soi semble
se produire par la seule présence d’autrui, sans s’accompagner du moindre
conflit.
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théatre de Ménandre ou dans la comédie latine de Plaute et de
Térence *. Amalgamés a des théses stoiciennes voisines, certains de
leurs thémes ont nourri toute une large tradition. Mais cette vaste
diffusion ne va pas sans un affadissement redoutable, et une ceuvre
comme le De Amicitia de Cicéron, riche pourtant d’observations
psychologiques, n’a plus rien de la force et de la profondeur du
modele dont elle s’inspire.

Il faut attendre saint Thomas d’Aquin pour voir les thémes de
I'Ethique nicomachéenne repris par une pensée puissante et originale.
En effet, la théorie thomiste de I'amour 2 doit beaucoup a la théorie
aristotélicienne de l'amutié. Mais, cette fois, le modeéle pilit devant
I'ceuvre qu’il a inspirée.

Saint Thomas a tout d’abord le mérite de clarifier la pensée
d’Aristote. Il reprend par exemple la tripartition bien connue : ami-
tiés wutiles, agréables ou honnétes ; mais c’est pour la subordonner a
la distinction fondamentale entre I'amour de convoitise, qui comprend
les deux premiéres sortes d’amitié, et I'amour d’amitié, qui correspond
a la derniére et conserve seul le nom d’amatié 3.

Mais saint Thomas est plus qu'un adaptateur ; si certaines pages
de la Somme reprennent des points de I'Ethique, c’est souvent pour
leur donner une ampleur nouvelle : il n'y a pas de commune mesure
entre la sécheresse des formules qui définissent chez Aristote la
relation de deux amis selon la vertu, et la splendeur des passages
consacrés par saint Thomas a I'inhérence mutuelle de 'aimant et de
I'aimé 4. Bien plus, en fondant I'amour sur une certaine connaturalité
ou harmonie s entre 1'aimant et 1'aimé, ou en envisageant 1'amour
dans ses rapports avec la commnaissance 6, la Somme élargit jusqu’a
la métaphysique ce qui était cantonné dans la morale.

Prolongements métaphysiques, sans doute ; mais surtout, pro-
longements théologiques! Lorsque l'étude des vertus théologales
amene le Docteur angélique a parler de la charité 7, il la définit
comme une ¢ certaine amitié de ’homme avec Dieu», et, pour la
caractériser, il reprend la description aristotélicienne de l’amitié
parfaite 8. Puis, quand il s’agit d’expliquer comment notre charité

1 Cf. F. ZUCKER : Freundschaftsbewdhrung in dev neuen attischen Komddie.
Berlin, Akademie-Verlag, 1950 (Berichte iiber die Verhandlungen der Sichsi-
schen Akademie der Wissenschaften zu Leipzig, Phil.-Hist. Klasse, Bd. ¢8, H. 1).

: Dans la partie de la Somme théologique consacrée aux passions de I'dme,
I a Ilae, q. 26-28.

3 Ja Ilae, q. 26, art. 4.

Ia ITae, q. 28, art. 2.
Ia Ilae, q. 26, art, 1.
Ia ITae, q. 27, art. 2.
ITa IT ae, q. 23 et sqq.
ITa II ae, q. 23, art. 1.

03 v b
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peut s’étendre a la créature pécheresse, c’est en termes aristotéliciens
que la difficulté sera posée : « L’amitié de ce qui est honnéte, comme
il est dit dans les Ethiques, ne va qu’aux vertueux. La charité n’est
donc pas une amitié. » Mais la réponse, bien qu’énoncée elle aussi
en langage aristotélicien, fait sauter les cadres de 1'Aristotélisme :
« L’amitié fondée sur I'’honnéte ne s’adresse qu’a un ami vertueux
comme 3 la personne principalement aimée ; mais, a cause de lui,
on se prend a aimer ceux qui lui sont unis, méme s’ils ne sont point
vertueux. Il en est de méme de la charité qui est, par excellence,
une amiti¢ fondée sur ce qui est honnéte: elle s’étend jusqu’aux
pécheurs, que nous aimons a cause de Dieu. » 1

Que des textes qui excluent comme ridicule 'idée méme d’'une
relation entre Dieu et I'homme aient pu servir plus tard a définir la
charité chrétienne 2, est-ce vraiment si surprenant ? L’histoire de la
pensée ne nous met-elle pas souvent en présence de pareilles trans-
mutations ? Ne sont-elles pas le signe de la vie d'une doctrine ? 3

ANDRE VOELKE.

1 Ibid., diff. 3 et sol. 3.

2 Une étude approfondie de la théorie aristotélicienne de ’amitié nous ame-
nerait certainement a nuancer la thése selon laquelle il existe une opposition
absolue entre la forme chrétienne de I'amour (Agapé), et la forme antique
(Ev8s). Pour M. DENIS DE ROUGEMONT (L’'amour et I'occident, Paris, Plon, 1939)
ou M. A. NYGREN (Ev8s et Agapé — La notion chvétienne de I'amour et ses trans-
formations, Paris, Aubier, 1944), I'Evds ne s’attache pas aux étres pour eux-
mémes, il ne connait pas de véritable prochain et ne permet pas d’établir avec
autrui des relations heureuses et réciproques. Mais la doctrine de I’E¥ds est une
doctrine platonicienne, qu'on ne peut considérer sans autre comme la seule
doctrine antique a comparer a la doctrine chrétienne de l'Agapé. A coté
de ces deux formes d’amour, il conviendrait de réserver une place a la Philia
aristotélicienne qui, dans la mesure ol elle admet un véritable altruisme (ce que
conteste, il est vrai, LABERTHONNIERE, (Fuvres, Paris, Vrin, 1942, p. 122) et une
réciprocité, est beaucoup plus proche de 1’4 gapé chrétienne que de I’Evds platoni-
cien, bien que, par ailleurs, en exigeant d’autrui qu’il soit boxn, elle continue a
s’opposer sur un point essentiel a toute forme chrétienne d’amour.

Au cours de cette étude, pour ne pas étre entrainé trop loin, nous avons
écarté toute considération relative a la genése et au développement de la pensée
aristotélicienne, ainsi que tout essai de la rattacher a Platon. Il vaudrait pour-
tant la peine de montrer comment certains thémes des Efhiques sont préfigurés
dans le Lysis, qui envisageait déja le probléme de l'amitié. En revanche, la
théorie aristotélicienne de 'amitié ne doit presque rien au Phédrve ou au Ban-
quet et a leur théorie de I'amour.

3 Cette étude était déja sous presse lorsque nous avons eu l'attention
attirée sur le festament d’Aristote, que nous a conservé Diogéne Laérce (éd.
Cobet, Paris, 1862, p. 113-114). Notre philosophe s’y montre préoccupé du
sort de ses proches et pense continuellement a eux en rédigeant ses derniéres
dispositions ; méme les esclaves ne sont pas oubliés ! Pourquoi ne retiendrait-on
pas ce document biographique, qui nous permet d’entrevoir que les théories
d’Aristote se sont reflétées dans sa vie ?
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