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DIEU ET LA GRAMMAIRE DE LA NATURE
SELON GEORGE BERKELEY

Pour le bicentenaire de la mort de Berkeley

Attester la présence de Dieu, combattre la libre pensée et le
déisme pour affirmer la religion positive, tel est le dessein que Berkeley

poursuit toute sa vie, celui qui inspire tous ses écrits et toutes
ses entreprises, aussi bien celle des Bermudes que sa croisade pour
l'eau de goudron.

Le rationalisme et la libre-pensée ne valent selon lui que pour
la philosophie et les mathématiques, non pour la religion : « Quand
je dis que je veux rejeter toutes les propositions dans lesquelles
je ne connais pas d'une manière claire et complète ce qu'elles signifient,

je n'étends pas cette rigueur aux propositions contenues dans
les Saintes Ecritures. Je parle de choses concernant la raison et la
philosophie, non la Révélation. En cela, je crois qu'une foi humble,
implicite, nous convient (lorsque nous ne pouvons saisir, ni
comprendre la proposition), telle que le paysan papiste l'accorde aux
propositions qu'il entend à la messe dite en latin. Des esprits orgueilleux

peuvent trouver cette attitude aveugle, papiste, soumise,
irrationnelle. Quant à moi, je trouve qu'il est plus irrationnel de

prétendre contester, chicaner, tourner en ridicule les mystères sacrés,
c'est-à-dire des propositions concernant les choses qui dépassent
complètement notre savoir et qui sont hors de notre portée. — Quand
j'arriverai à la connaissance complète d'un fait quelconque, alors
seulement je professerai des croyances explicites. » »

Rien de plus inadmissible en conséquence que de vouloir, comme
certains pasteurs de l'Eglise d'Angleterre, par exemple Chilling-
worth et Tillotson, imposer comme critère de la vérité religieuse
la raison, et non l'autorité ou l'Ecriture ; que de vouloir avec les
déistes construire par la raison une religion naturelle qui se
constituerait comme principe d'appréciation des religions positives et n'en
laisserait subsister qu'un noyau commun, extra-temporel. Berkeley

1 Berkeley : Commonplace Book, n° 720 (références à l'édition Luce).
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estime un tel procédé d'abstraction, non seulement impie, mais
philosophiquement absurde.

Ce n'est pas qu'il rejette la religion dans le pur irrationnel.
La religion chrétienne est au contraire pour lui capable d'être justifiée
par la raison 1, et la vraie religion naturelle, c'est en réalité le
christianisme lui-même. Puisque tout émane de Dieu, peu importe que
les articles de foi nous soient apportés par la Révélation ou par la
lumière naturelle2. Cependant, cette rationalisation ne peut aller
jusqu'au bout : elle doit s'arrêter devant les mystères et les miracles
qui, sans être irrationnels, sont, à tout le moins, supra-rationnels.
Il faut récuser les thèses de Toland du Christianisme sans mystère.
Bref, il y a une mesure à garder entre deux extrêmes. Pas plus qu'on
ne doit tout donner à la raison, on ne doit trop lui retirer. Ainsi,
on conviendra que notre connaissance de Dieu n'est qu'analogique,
mais d'autre part, analogie ne signifiera pas ici, comme le voudrait
P. Brown, métaphore nous laissant étrangers à la chose, mais selon
le sens mathématique, similitude de proportions, en l'espèce, entre
nos facultés finies et les facultés infinies 3.

Dans ces conditions, on comprend que les grands faits religieux :

Dieu, Providence, immortalité, etc., deviennent autant de problèmes
philosophiques et que Berkeley se soit particulièrement attaché à

prouver Dieu.
Auteur d'une philosophie originale, il prétend également innover

en cette matière. Aussi écarte-t-il les preuves classiques (ontologique,
ou par l'impossibilité d'un progrès infini de causes) comme trop
métaphysiques, comme maniant des entités dont sa critique des
idées abstraites a, selon lui, démontré, de façon générale, l'inanité 4.

Toutes les preuves qu'il propose doivent supposer son Nouveau
Principe : esse est percipi aut percipere, c'est-à-dire admettre que
les idées sont les choses mêmes, et réciproquement s.

Ces preuves sont très nombreuses : preuves par la présence en
nous de perceptions passives impliquant immédiatement l'action
sur nous d'un esprit actif, cause de toutes les idées-choses, c'est-à-dire
de l'univers 6 ; preuve par la subsistance hors de nous des idées-
choses, dans le temps que nous ne les percevons pas, ce qui implique

i Alciphron, IV, § 32. — » Ibid., V, § 9. — 3 Ibid., IV, § 22. — 4 Ibid., II, § 2.
5 Cf. mes deux articles : La transformation des idées en choses dans la

philosophie de George Berkeley. Revue internationale de philosophie, Bruxelles, j anv.-
mars 1953 ; Perceptions, idées, objets, choses, chez Berkeley, Revue philosophique,

Paris, avril-juin 1953.
6 Principes, §§ 26, 28, 29, 66, 147, 149, etc. — Dialogues d'Hylas et de

Philonous, pp. 212 sq.
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immédiatement l'existence d'un entendement infini où ces idées
doivent éternellement résider à titre d'archétypes: ; preuve par
l'identité des objets sous la diversité de nos perceptions, ce qui
implique derechef l'existence d'archétypes divins, fondements de
l'unité des objets z ; preuve par la cause du mouvement dans l'univers,
cette cause ne pouvant être, ni la matière, puisque celle-ci n'existe
pas, ni les corps (selon l'acception où Berkeley les entend, c'est-à-
dire les idées, puisque toute idée est passive), et ne pouvant par
conséquent être que l'Esprit infini 3. Ces différentes preuves
déterminent Dieu tour à tour comme cause des idées, siège des idées,
premier moteur. Dieu est ainsi posé comme volonté infinie, comme
entendement infini, comme éternel, comme omniprésent. Toutefois,
il lui manque encore les attributs de sagesse et de bonté par lesquels
il s'attesterait comme le Dieu des Chrétiens.

Ce sont ces attributs que met en valeur une autre preuve qui
semble la plus originale de toutes celles que Berkeley a conçues.
Cette preuve ne sort plus, comme les précédentes, d'une réflexion
sur la connaissance des objets (idées-choses), mais d'une réflexion
sur celle des esprits. La connaissance de Dieu apparaît alors comme
un cas particulier de la connaissance des esprits.

Si je connais intuitivement mon esprit, je ne connais les autres
esprits qu'indirectement. Mon propre corps est un amas de perceptions
extérieures, l'expérience personnelle me permet de découvrir des
connexions entre lui et ce qui se passe dans mon esprit. Il y a
d'autres amas de perceptions que mon corps propre, qui sont tels

que je dois par analogie les interpréter comme des signes d'une âme.
En les voyant, je crois voir un homme, alors que je comprends seulement

qu'il doit y avoir un homme. De même, je crois voir la honte
sur le visage d'un homme, alors que je n'y vois que la rougeur. Cette
connaissance indirecte reposant sur l'interprétation analogique n'est
que probable ; mais cette probabilité d'un très haut degré vaut
pratiquement une certitude absolue 4.

Or, l'ensemble des perceptions passives qui constitue la nature
ne peut être produit que par une volonté active : l'organisation
téléologique générale et particulière des choses, les lois du plaisir et
de la douleur, etc., attestent cette nature comme le signe indubitable
de l'action d'un être intelligent, sage et bon. Ainsi nous connaissons

1 Dial. H. P., II, pp. 212 sq. — 2 Ibid., Ill, pp. 245 sq.
3 De Motu, §§ 22-30. — Lettre de Berkeley à Johnson, p. 280.
4 C. p. Book, n° 231 ; Théorie de la Vision, § 65 ; Principes, § 165 ; Alci-

phron, IV, § 4. Cf. Descartes, IIe Méditation.
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Dieu de la même façon que les esprits finis, par l'interprétation
analogique qu'impose à nous une immense combinaison de perceptions

qui se révèle comme signe de la présence d'un esprit '. Mais
les effets de la nature étant infiniment plus nombreux et notables
que ceux que l'on attribue aux agents humains, l'existence de Dieu
est beaucoup plus certaine que celle des autres esprits. Alors qu'un
seul assemblage fini et restreint d'idées désigne une intelligence
finie, particulière, où que nous dirigions notre vue, nous percevons
en tout temps et en tout lieu des signes manifestes de la divinité *.

De plus, l'existence de Dieu est requise comme condition de la
connaissance des esprits les uns par les autres. En effet, quand je
veux me faire connaître à un homme par des gestes, des contacts,
des paroles, ma volonté ne peut produire que des mouvements de

mon corps, non les sensations qui leur correspondent dans les autres
intelligences, car de ces sensations Dieu seul est la cause. Dieu doit
donc intervenir nécessairement par le Verbe de son Pouvoir pour
assurer cette correspondance. Sa volonté reste toutefois en dehors
des effets qu'il produit dans les esprits, et la lumière qui les éclaire
reste invisible 3. Ce en quoi Berkeley s'oppose à Malebranche, bien
qu'il ne fasse au fond qu'étendre au commerce réciproque et général
des esprits la théorie malebranchiste du langage émotionnel, lequel
est immédiatement compris en vertu d'une règle incluse dans la loi,
arbitrairement instituée par Dieu, de l'union de l'âme et du corps.
En vertu de cette règle, les traces produites dans mon cerveau à
l'occasion du cri d'un homme, de l'air du visage d'un homme qui
me menace ou qui me craint, sont liées aux idées de douleur, de
faiblesse, etc. 4.

** *

Cette preuve d'un nouveau type comporte deux degrés. Au
premier degré, elle se confond avec la preuve classique physico-
téléologique que Berkeley défend par les arguments les plus
traditionnels : appropriation des méthodes lentes et détournées de la
nature à la simplicité et à la généralité indispensables à notre vie
et à notre science ; utilité des désordres, des monstres et du mal
en vue de produire une variété agréable ; du mélange de la douleur
au plaisir en vue de notre bien-être ; des imperfections de détail
en vue de la beauté du tout, etc., arguments stoïciens ou augustiniens

qu'il emprunte tantôt à Leibniz, tantôt à Malebranche 5.

Mais cette preuve physico-téléologique n'a rien de décisif. Une
structure particulière, une forme ou un mouvement peuvent bien

1 Principes, § 146. — 2 Ibid., §§ 147-148. — 3 Ibid., § 147.
4 Malebranche : Recherche de la Vérité, II, ire partie, ch. V, § 1.
5 Berkeley : Principes, §§ 60-67 105-109 ; 146.



DIEU ET LA GRAMMAIRE DE LA NATURE 165

prouver l'existence de la vie, non celle d'une âme raisonnable *.

Le débat relatif aux désordres physiques et moraux de l'univers
ne prouve rien. Il vise à écarter, une fois l'existence de Dieu prouvée,
des objections subsidiaires 2. Il faut donc s'élever à un degré plus haut.

Ce qui peut vraiment nous convaincre de l'existence d'une
personne raisonnable, c'est qu'elle nous parle. Que l'on nous prouve
donc que Dieu nous parle, et la conviction que nous aurons de son
existence s'imposera à nous de façon inébranlable 3.

Or, si l'on entend par langage, non des paroles parlées ou écrites,
mais un emploi arbitraire de signes sensibles sans ressemblance ni
connexions nécessaires avec les choses signifiées, capables, toutefois,
de suggérer à notre intelligence une infinie variété de choses, de

nous informer non seulement des choses proches et actuelles, mais
encore des choses éloignées et futures, il est évident que Dieu nous
parle 4.

La Théorie de la Vision en témoigne : elle nous enseigne que les
sensations visuelles, qui sont sans ressemblance ni connexions nécessaires

avec les sensations tactiles, signifient celles-ci, c'est-à-dire
les suggèrent d'une façon régulière. Après avoir appris leur
signification par l'usage et par l'expérience, je puis être informé par
elles de la distance, du relief, de la forme des choses.

Je puis par là, pour le bien de ma vie, orienter au mieux mes
actions en vue de ma conservation personnelle. C'est pourquoi « les

objets propres de la vue constituent le langage universel de la nature
par lequel nous sommes instruits de ce que nous avons à faire pour
atteindre les choses nécessaires à la préservation de notre corps et

pour éviter ce qui est propre à le blesser et à le détruire » s.

L'extrême variété de ce langage optique, la parfaite adaptation
de ses signes et de leurs combinaisons infinies à la variété infinie
des choses tactiles qu'ils ont pour mission d'évoquer, la régularité
impeccable qui préside au fonctionnement de ce langage, prouvent
non seulement qu'un esprit, mais qu'un esprit sage et bon gouverne
le monde en vue de nos intérêts et de notre conservation 6. Toutes
les sensations étant produites par Dieu, ce n'est pas seulement le
monde visible, mais le monde sensible dans son ensemble qui constitue
un système de signes destinés à provoquer et orienter les actions
humaines. Ainsi l'esprit divin nous est immédiatement présent,

1 Alciphron, IV, § 6, p. 148, li. 31 sq.
2 Ibid., §2.-3 Ibid., §6.-4 Ibid., IV, § 6.
5 Nouvelle théorie de la Vision, § 147. Cf. le titre de la nouvelle édition

de 1733 et les §§ 38-40 de cette édition.
6 « Governing Spirit », Principes, §§ 32, 44, 106, etc. ; « Provident Governor

», Alciphron, IV, § 14.
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non parce que nous le voyons directement, mais parce qu'il est
immédiatement lisible dans le système entier de l'être '.

De toutes les preuves exposées par Berkeley, cette dernière est la
seule qui soit vraiment originale et qui établisse entre Dieu, la nature
et l'homme une relation sui generis dont on chercherait en vain le

correspondant chez Malebranche, Leibniz, Maupertuis, etc.
Tout d'abord, bien que la nature opère selon les lois générales

dont la simplicité atteste la sagesse et la bonté de Dieu -, on se

méprendrait si l'on voyait là une doctrine de la simplicité des voies.
La simplicité des voies n'a en effet de sens que par rapport au Dieu
agent et apparaît comme nécessaire à sa perfection.

Pour Malebranche, par exemple, Dieu, être infini, sage et
omniscient, ne saurait agir comme la créature finie par des fiat, des

volontés particulières, que ne réglerait aucun ordre préconçu ; il ne

peut procéder que selon des volontés générales ou lois, c'est-à-dire
selon la voie la plus simple, car rien n'est plus simple que de produire
l'infinité des effets divers au moyen d'une seule et même formule.
D'où il résulte inéluctablement des imperfections dans l'ouvrage,
car, si bien combinée que soit cette formule, il est fatal qu'elle
soit en défaut sur certains points. Mais l'essentiel, c'est que le
total de la perfection de l'ouvrage et de la perfection des voies
fasse le maximum. Pour Leibniz, Dieu ne saurait non plus agir par
« volontés détachées », mais la nécessité pour lui d'agir par des lois
générales n'entraîne pas d'imperfection pour l'ouvrage, car la
perfection du composé n'est précisément possible que par la voie la
plus simple ; elle est un maximum qui ne peut s'obtenir que par le
minimum. Au lieu de limiter la perfection de l'ouvrage, elle en est
la condition nécessaùe. Mais, chez Malebranche comme chez Leibniz,
Maupertuis et autres, la simplicité n'est toujours conçue que par
rapport à Dieu, comme la meilleure voie exigée par sa perfection.

Pour Berkeley, au contraire, la généralité des lois qui fait la
simplicité des opérations naturelles n'est pas conçue par rapport
à Dieu, mais par rapport à l'homme. C'est parce que Dieu voulait
créer un langage à la portée de l'intelligence finie qu'il a dû instituer
une grammaire universelle dont les règles fussent suffisamment simples
et commodes pour être comprises de ceux auxquels elle s'adressait

: « La raison pour laquelle les idées sont organisées en machines,
c'est-à-dire en systèmes ingénieux et harmonieux est analogue à
celle qui combine les lettres en mots. Pour qu'on puisse faire signifier

1 Principes, § 152. — 2 Ibid., § 151.
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à un petit nombre d'idées primitives un grand nombre d'effets et
d'actions, il est nécessaire de les combiner diversement entre elles.

Et pour qu'on les emploie de manière invariable et universelle, il
faut que les combinaisons se fassent selon une règle, et d'après une
habile organisation. De cette manière, quantité d'informations nous
parviennent sur ce que nous pouvons attendre de telles et telles
actions et sur les méthodes convenables à employer pour provoquer
telles ou telles idées » '. La raison de la simplicité est donc tout
entière tirée de l'homme et non de Dieu.

D'où plusieurs conséquences :

i° La généralité des lois n'implique pas pour Dieu que ses voies

soient simples : si elle est une simplification pour l'homme, elle apparaît

comme une complication pour Dieu : « Par rapport à l'action
immédiate d'un agent tout-puissant, ces méthodes apparaissent,
en effet, comme lentes, progressives, détournées ». Elles semblent
requérir de Dieu — si l'on peut dire — une dépense d'ingéniosité
supplémentaire 2.

2° En réalité, il n'y a pas de simplicité des voies, car toutes les

voies pour Dieu sont également simples. Etant donné son omnipotence,
Dieu peut par un fiat créer n'importe quoi sans aucune peine, un
galet avec la même facilité que le plus délicat des organismes. La
profusion et le gaspillage de la nature, loin de prouver la faiblesse
et la prodigalité de son auteur, témoignent de sa richesse et de son
pouvoir. L'idée d'appliquer à Dieu le principe d'épargne se fonde
sur des considérations mesquines propres à la créature 3.

3° Ces prétendues voies ne sont pas des voies, mais des objets ou
effets de la création. Puisque les méthodes de la nature ne sont pas
imposées à Dieu comme la meilleure façon pour lui de la créer, mais
comme ce qu'il y a de meilleur pour l'homme, elles sont comprises,
non dans les moyens, mais dans les fins de la création. Elles n'ont
rien à voir avec l'administration de la cause. Elles ne sont pas une
contrainte que subit nécessairement la volonté créatrice, mais l'effet
librement institué par cette volonté 4.

4° Les lois générales ne s'imposent pas nécessairement à la volonté
créatrice en vertu de la perfection du Créateur, mais résultent libre-

1 Principes, § 65.
2 Ibid., §§ 60, 64, 65, 151, etc.
3 Ibid., mêmes paragraphes et § 152.
4 Dans Passive Obedience (§ 14), la généralité des lois est présentée comme la

méthode employée par Dieu dans la réalisation de ces fins. Toutefois cette
méthode reste entièrement justifiée par son appropriation au bien-être général
des créatures. Elle appartient donc tout entière à l'effet du libre-vouloir.
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ment d'un acte gratuit de sa bonté, étant nécessaires à notre vie »,

« convenant à l'intelligence qui les recherche », si bien que la science
humaine « dépend uniquement de la bonté et de la bienveillance
de Dieu pour les hommes dans l'organisation du monde » 2. La volonté
de Dieu n'est donc limitée, ni par sa sagesse, ni par sa bonté ; elle
n'est astreinte, ni à un ordre, ni à un calcul de minimis et maximis.
La sagesse n'est pas la règle, mais l'instrument de sa bonté qui est
acte gratuit de sa volonté. La hiérarchie des attributs divins telle
que nous pouvons la lire dans la nature renverse donc du pour au
contre celle qu'établissait Malebranche et qui était : sagesse, bonté,
volonté 3.

5° Dieu étant seule cause efficiente, il n'y a dans la nature que
des causes occasionnelles. D'où un rapprochement souvent signalé
entre signe et occasion : le feu visible est le signe ou l'occasion de
la brûlure ; la sensation visuelle est le signe ou l'occasion des idées
de proximité, de distance, etc. 4.

Il y a toutefois une différence fondamentale entre le signe et
l'occasion telle que Malebranche la conçoit. L'occasion pour celui-ci
rend possible la loi générale en permettant de déterminer et d'établir
son efficace s. Elle n'est pas faite pour l'homme, mais pour Dieu
qui sans elle ne pourrait avoir une conduite digne de sa perfection.
L'occasion n'est donc, ni exclusivement, ni nécessairement toujours
un signe, elle ne l'est que dans la sphère de l'union de l'âme et du
corps, non dans les quatre autres sphères (loi du mouvement des

corps, loi de l'union de l'âme avec l'intelligence universelle, loi des

grâces de l'Ancien Testament, loi des grâces du Nouveau Testament).
Pour Berkeley, au contraire, il n'y a pas d'occasion qui ne soit signe.
Loin que le signe soit fait pour rendre possible la loi générale, c'est
la loi générale qui est faite pour le rendre possible, c'est-à-dire pour
assurer sa fonction signifiante. C'est que le signe est institué par
Dieu, non pour le satisfaire, mais en vue de servir l'homme6.
L'occasionalisme n'est plus fondé sur la sagesse limitant la volonté
divine, mais sur la bonté de Dieu commandant à sa sagesse.

6° La fin de Dieu n'est plus comme chez Malebranche Dieu,
mais l'homme et le bonheur général de l'humanité : « Puisque Dieu

i Principes, §§ 30, 31, 62, 63.
2 Ibid., § 107.
3 Principes, §§ 30, 32 ; Passive Obedience, § 7.
4 Cf. Luce : Berkeley and Malebranche, p. 43 ; Baladi : La pensée

religieuse de Berkeley et l'unité de sa philosophie, pp. 82-83.
5 Malebranche : Traité de la Nature et de la Grâce, 2e Disc, art. 21.
6 Si les causes secondes sont nécessaires, c'est pour aider la créature, non

le Créateur. Cf. Siris, § 160 : « Les causes naturelles, ou instruments, sont
nécessaires pour aider, non le gouverneur, mais les gouvernés. »
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est un être d'infinie bonté, il est clair que la fin qu'il se propose, c'est
le bien. Mais comme Dieu jouit lui-même de toute la perfection
possible, il en résulte que ce n'est pas son bien personnel, mais le
bien de ses créatures qu'il se propose. » En outre, « le dessein général
de la Providence n'étant limité par aucune considération de personne,
la fin de Dieu ne saurait être le bien particulier d'un homme, d'une
nature, d'une époque, mais le bien-être général de tous les hommes,
de toutes les natures, de toutes les époques du monde » J.

70 D'où une vive opposition avec Malebranche — et avec Leibniz

—, car la physicotéléologie cesse d'être théocentrique pour devenir
exclusivement anthropocentrique. Chez Malebranche, la création se

légitime entièrement par la gloire de Dieu, l'homme n'étant que
l'instrument de cette gloire. Certes, la nature est aussi faite pour
l'homme, mais dans la mesure où l'une et l'autre ne sont à leur
tour que de simples moyens pour l'édification du Temple éternel
construit à la gloire de Dieu. Pour Berkeley, Dieu fait tout pour
l'homme ; la gloire qu'il en recueille résulte uniquement de la bonté
infinie qu'il manifeste gratuitement à l'humanité et du bonheur
qu'il veut lui dispenser 2.

8° La nature n'étant qu'une série de libres actions produites
par son Créateur excellent et très sage 3, et dont les combinaisons
n'ont d'autre raison que leur utilité pour l'homme, il n'y a pas entre
les choses des connexions nécessaires fondées sur des causes
efficientes, mais des relations constantes fondées sur des causes finales :

« L'utilité des expériences et la possibilité pour nous d'en tirer des
conclusions générales ne résultent pas de structures ou rapports
immuables entre les choses elles-mêmes ; elles dépendent seulement
de la bonté de Dieu et de sa bienveillance pour les hommes dans
l'organisation du monde » 4. La Théorie de la Vision témoignait que
la connexion entre le visible et le tangible, étant celle du signe au
signifié, n'a rien de nécessaire, mais que sa constance, l'identité
des suggestions qu'elle suscite dans tous les hommes, l'accord qu'elle
institue par là entre leurs perceptions et qui leur permet de se

comprendre, établissent qu'elle a été instituée par une volonté libre,
intelligente et bonne. Ainsi s'impose à tous la Présence de Dieu,
comme principe, non seulement du règne de la nature, mais du
règne des esprits, comme Providence anthropocentrique les
enveloppant tous.

1 Passive Obedience, § 7.
2 Principes, § 108.
3 Passive Obedience (éd. Fraser), IV, p.
4 Principes, § 107.
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9° Le langage de la nature a une double signification : une
signification biologique que la science approfondit en reliant les phénomènes

à leurs lois générales ; une signification métaphysique que
saisit la philosophie quand elle s'élève aux causes finales, les seules
vraies, qui nous révèlent les attributs divins '. Dans le premier cas,
les idées renvoient à d'autres idées, non en vertu d'une nécessité
rationnelle, mais en vertu de suggestions fondées sur l'habitude :

le rapport de signe à signifié est alors entièrement hétérogène à celui
de l'effet à la cause. Dans le second cas, les idées renvoient à un
être actif qui les produit ; le rapport de signe à signifié coïncide
entièrement ici avec celui de l'effet à la cause, et la signification
ne peut être saisie que par un être doué de raison. Il y a donc, entre
le philosophe d'une part et, d'autre part, l'animal, l'homme du
commun, le physicien, une différence essentielle, mais non entre
ces trois derniers qui tous s'appuient sur les suggestions naturelles.
Le physicien ne fait qu'appliquer à celles-ci la raison discursive pour
dégager les véritables constantes, déduire les phénomènes des lois
et élargir l'horizon des prévisions en les rendant plus sûres et mieux
fondées 2.

L'analyse précédente montre ce que cette preuve a d'original,
jusqu'à quel point elle s'oppose à toutes celles que les divers
philosophes — et en particulier Malebranche — soutiennent à la même
époque, bien qu'elle conserve avec certaines d'entre elles un air
de famille qui pourrait nous abuser.

Elle prend directement racine dans l'empirisme originel de la
doctrine, dans l'interprétation de l'univers que suggère la Théorie
de la Vision. En substituant dans le fond de la nature une finalité
émanant directement d'une volonté divine, que nul principe ne
contraint, aux lois universelles et nécessaires, aux structures immuables

que le rationalisme impose au Dieu de Malebranche et de Leibniz,

elle confirme métaphysiquement cette réduction des lois naturelles

aux associations qu'avait opérée l'analyse de la perception
des formes, des reliefs, et des distances. Mais surtout, elle vise à
retrouver par la voie de la philosophie même, ce Dieu des Chrétiens
auquel le système d'un Malebranche ou d'un Leibniz tendait à
substituer un Dieu géomètre, entièrement absorbé dans une combi-
natoire universelle, impassible, et tourné avant tout vers lui-même.

Certes, le Dieu de Berkeley n'est pas étranger à la combinatoire :

la grammaire de la nature, ce merveilleux instrument de notre

1 Principes, §§ 59, 61, 62, 66, 105, 107-110.
2 Ibid., §§ 30-31, 36, 58-59, 60, 65, 105, etc.
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sauvegarde physique — et pour peu que nous le voulions —¦ de

notre science de Dieu, n'est rien d'autre qu'une combinatoire
remarquablement agencée. Mais la combinatoire d'un langage fait exprès
pour l'homme n'est en rien comparable à une combinatoire
mathématique. Celle-ci se réfère chez Malebranche et chez Leibniz à des
nécessités qui dépassent l'homme et Dieu lui-même. Par elle, l'homme
se trouve comme emprisonné à l'intérieur d'une immense machinerie
dont il n'est qu'un rouage infime. Dieu, le regard fixé sur cette
colossale mécanique, poursuit impassiblement une fin à l'égard de

laquelle chaque homme n'est qu'un moyen parmi d'autres, en lui-
même indifférent.

Cette indifférence du Père et du Fils à l'égard de la matière
humaine, caractéristique de la doctrine de Malebranche, qui choquait
si fort des esprits aussi différents que Bossuet, Arnauld, Fénelon,
disparaît chez Berkeley, car, renversant l'axe de référence malebran-
chiste, concevant la généralité des voies comme ayant sa raison,
non dans les besoins de Dieu, mais dans ceux de l'homme, il substitue
l'anthropocentrisme au théocentrisme de la création. L'impassibilité
divine fait alors place à la sollicitude. La préoccupation dominante
chez Malebranche, Spinoza, voire Leibniz, d'infinir au maximum
notre pensée de Dieu, quitte à rendre non seulement surhumains,
mais inhumains les rapports de Dieu à l'homme, cède ici devant
l'évidence de la teleologie grammaticale révélée par la nature.. Ainsi
est institué en Dieu un primat de la volonté libre et de la bonté
gratuite sur les nécessités de l'entendement et les impératifs de
l'ordre. Le rapport de Dieu à sa créature n'est plus alors rien d'autre
qu'un rapport de bonté et de bienveillance, immédiatement accessible

à l'entendement et au cœur de l'homme le plus simple. La
rationalité de la philosophie vient en l'espèce coïncider au maximum
avec cette foi, humble et aveugle, que la Révélation peut accorder
aux plus dénués des êtres pensants, et qui est en soi, pour Berkeley,
infiniment plus raisonnable que les arrogantes absurdités du déisme.
L'intention première et profonde du rationalisme berkeleyen apparaît
ici comme pleinement réalisée.

Il resterait, il est vrai, à se demander si cette preuve rejoint
les autres, si elle est compatible avec les implications qu'entraîne
l'ensemble de la doctrine. Mais, c'est là un tout autre problème,
et qui ne saurait être abordé dans le cadre de ce court article '.

Martial Guéroult
Professeur au Collège de France.

1 Cf. à ce sujet mon article Ee Dieu de Berkeley, Revue de métaphysique
et de morale, Paris, 1953.
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