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SOCIETE ROMANDE DE PHILOSOPHIE

SEANCE ANNUELLE
15 juin 1952

CONTEMPLATION ET CREATION

Que nous envisagions la contemplation, la création ou autre
chose, c’est toujours, comme le demande Platon, afin de savoir ce
qu’est un homme * et ce que doit étre un homme 2. Nous essaierons
de ne pas perdre de vue le caractére ontologique de toute recherche
et de ne pas oublier ces autres remarques de Platon: « Quant au
philosophe, c’est a la forme de I'éfre que s’appliquent perpétuellement
ses raisonnements » 3 et « ce que vous entendez désigner par le vocable
« étre », évidemment, ce sont la choses qui vous sont depuis longtemps
familiéres. Nous-mémes, jusqu’ici, nous nous figurions les comprendre ;
a cette heure, nous voici dans ’embarras. » 4

Pour désigner I’étre de I’homme, la situation, la conscience qui est
toujours conscience de quelque chose, donc conscience située, nous
nous servons du mot ame. Nous pensons désigner ainsi cet étre dans
le sens fondamental que lui ont constitué les diverses gquestions
relatives & ’homme lorsque du moins ces questions sortent du cadre
défini des sciences de la nature, lorsque 1'homme n’est pas traité
comme un objet seulement. Nous voudrions aussi, par cette définition,
respecter ce qu’il y a de fondamentalement inconnu et indéterminé
dans la notion d’dme ; étre qui se saisit d'une part dans l'intuition :
conscience de soi pour la réflexion, conscience de soi pour leffort ;
mais étre, aussi, auquel on conclut par le raisonnement : tantdt prin-
cipe de la vie, tantét principe de la pensée. Or, le point commun, dans
ces réponses si diverses, c’est que 1'dme se saisit toujours comme
activité, étant en son étre séparée de son étre, puisque pour elle,

1 Théététe, 174 b. — 2 Gorgias, 487e. — 3 Sophiste, 256 a.
4 Sophiste, 244 a. (Epigraphe au Sein und Zeit de M. HEIDEGGER.)

N. B. — Etant donné la place mesurée dont dispose notre Revue, nous
avons dii demander a M, Christoff de réduire, en vue de I'impression, les
dimensions de l'exposé qu’il avait présenté & Rolle. Nous le remercions d'y
avoir aimablement consenti. La Rédaction.
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en toute chose, il y va de son étre. Enfin, puisque I'dme est fonda-
mentalement wune, c’est sur son activité propre qu’il convient de
s'interroger avant tout, sur cette activité a laquelle sans cesse elle
doit revenir pour coincider avec son étre vrai.

Aristote distingue trois sortes d’activités1: le @ewpetv, contem-
plation, le moiwiv, création, le mparrev ou pratique. L’activité
pratique ne produit rien en dehors de I'dme 2; toutefois, elle n'est
pas non plus contemplative. Comprenons donc que le mpdrrerw,
c’est l'action que I'Ame exerce sur elle-méme 3, par laquelle elle se
transforme et se perfectionne; c’est la vie de I'dme, en tant que
celle-ci est active. Le mpérrewv serait donc, semble-t-il, le cadre et
le but immanent de toute activité humaine, et ce que nous cherchons
en étudiant les deux autres formes de l'activité, la contemplation
et la création, ce sont les rapports de ces deux activités avec le
mparrewv et leurs rapports entre elles.

Je me propose donc :

de rappeler que le vrai progrés de I'dme, le mparrewv, est dirigé
vers la contemplation du réel, c’est-a-dire, avant tout, de la condition
humaine, et comment la création, comme activité humaine, peut
concourir 4 ce progres;

de montrer comment la contemplation de la condition n’est pas
U'intuition aveugle, mais bien le point clair dans un monde opaque ;
comment une création, qui n’est pas une participation a quelque
évolution générale se suffisant a elle-méme, peut servir la contem-
plation dont elle reste distincte ;

de reconnaitre comment, cette création suscitant pour le contem-
plateur l'objet propre contemplé, la transcendance réciproque des
ames est le fondement, pour elles, de toute contemplation 4, et
comment la création peut faire saisir cette condition et méme cette
réalité a contempler.

La question n’est pas posée par une doctrine métaphysique, mais
bien par des faits, par exemple de création artistique. Je m’en tiendrai
au role de la création artistique, non dans la doctrine, mais dans
V'eeuvre de Platon, et aux rapports de cette création avec la contem-
plation affirmée comme but et non seulement comme condition par
la doctrine du méme philosophe.

1 Sur ces distinctions et sur les définitions nécessaires, cf. ARISTOTE : De
anima, 432 b 27 ; Métaphysique, 982 b 12, 988 b 6, 1025 a 25 ; Ethique @ Nico-
maque, X, 7, 1177 a 18.

2 Ethique a Nicomaque, VI, 1140b 6.

3 Quant au sens que nous donnons au wpatrely, cf. M. BLONDEL : L'action,
I, p. 38, «agir est un verbe neutre », et D. CHRISTOFF : Le temps et les valeurs,
p. 28.

4 Cf. D. CHRISTOFF: « La tiche d'une morale philosophique », in Revue
de théologie et de philosophie, 1952, 2, p. 119.
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L’dme, dit Platon, a ses objets propres: le monde intelligible.
Pour contempler mieux les Idées dés ici-bas, elle devra se purifier 1,
se débarrasser du corps le plus possible. Elle le fera d'une part en
ne cédant pas, dans la conduite de la vie, aux « réalités » immédiates ;
d’autre part, en élaborant dialectiquement 2 1'idée de la vérité vers
laquelle elle s’achemine ; en quoi elle se montre déja active, sans
doute, mais d'une activité qui porte sur elle-méme, d'un mpdrrew,
pédagogie, psychagogie personnelle.

Trois points, pourtant, doivent retenir I'attention :

D’abord, 'Ame posséde déja, selon Platon, une idée fugitive du
monde intelligible, et cela avant toute purification ; c’est un souvenir
confus des idées jadis contemplées qui lui fait reconnaitre les choses
et les nommer ; sans cette présence confuse, les prisonniers enchainés
dans la caverne pourraient-ils seulement s’interroger spontanément
sur le spectacle des ombres ? L’image, donc, de la vie antérieure et
de la réminiscence signifie déja ce qui sera plus tard l'zntériorité et,
dans la forme que je propose, cette idée que la réalité contemplée
est foujours déja la, déja présente. Il ne s’agit donc pas, pour le
philosophe, de construire cette réalité et de rendre 'esprit agile a la
créer, a l'inventer, mais bien de la monitrer 3, et pour cela d’exercer
les forces de l'esprit. La philosophie de Platon est donc d’abord
révélante 4 et non probante.

En second lieu, on s’étonne 5 de voir Platon a la fois recommander
au sage la retraite et la contemplation, et éduquer le méme sage
en vue de l'action politique, de 'action sur autrui et de l'action avec
autrui. On explique d’habitude que la contemplation inspirera du
moins la création pour en faire un moindre mal. Mais le bienfait
n’est-il pas réciproque ? n’est-ce pas en créant des consciences de
citoyens qu'un prince gouverne, qu'un Etat se gouverne ? n’est-ce
pas en leur montrant leur objet qu’il crée ces consciences ? mais,
pour les créer, le prince éducateur et philosophe est amené a contem-
pler plus clairement ce qu’il veut montrer. L’action et la création
— auxquelles la communauté est nécessaire ¢ — engagent donc la

1 Phédon, 67 c, sq.

2 A.-J. FESTUGIERE: Conitemplation et vie contemplative selon Platon,
p. 162 s., 166 s., 233, etc.

3 Cf. PLaToN : Lettre VII, 344 a, et J. SULLIGER : Platon et le probléme
de la communication de la philosophie, in Studia Philosophica 1951.

4+ Cf. la thése soutenue par A.-]J. FESTUGIERE, op. c¢it. ; par exemple, p. 1:
« La Oewpio dit plus: elle dit un sentiment de présence, un contact avec I'Etre
saisi dans son existence. »

5 Cf. par exemple A.-J. FESTUGIERE, 0p. ¢it., p. 7, 61 sq., 381 s., et JAEGER :
Paideta, 11, pass.

6 Cf. PraTtonN : Lettve VII, 334 b, Gorgias, 472 c, cit. par J. SULLIGER,
op. cit.
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contemplation. Elles sont, dans la condition humaine, un moyen
essentiel d’atteindre la contemplation. C'est l'action qui conduit &
la vie intérieure.

Mais, troisieme difficulté, ne peut-on pas s’étonner de voir le
philosophe, si étranger au monde sensible qu’il condamnera les
poetes et leurs mensonges si beaux, étre lui-méme un poéte si
puissant ? N’est-ce pas que l'acte essentiel pour amener autrui a
contempler, pour «révéler », pour montrer, c’est d’exprimer ? Cest
par son ceuvre que Platon oppose le démenti le plus net a une doctrine
de la seule purification négative ou ascétique et du pur exercice
intellectuel.

Car les dialogues ne sont ni des traités* ni de purs exercices
formels. L’écrit est un mal dans la mesure ou I'on prétend s’en servir
pour conserver le réel, pour l'apprendre, donc pour n’avoir pas
besoin de le retrouver, c’est-a-dire enfin pour l'oublier. « Cette
invention, en dispensant les hommes d’exercer leur mémoire, produira
Ioubli de I'dAme dans ceux qui en auront acquis la connaissance. » 2
De ménie, le langage, comme instrument, est impuissant 3 et « qui-
conque réfléchit n’aura jamais la hardiesse de déposer dans le langage
les pensées qu'il a eues » 4.

Ce qui est vrai de l'écrit, c’est que, langage, il est un acte et
un geste ; un acte, assurément, qui consacre des significations, mais
qui les consacre pour l'intuition, inséparables du mouvement dans
lequel elles ont été présentées.

Il ne faut donc pas écrire sérieusement 5, c’est-a-dire didacti-
quement ; «il faut, quand on voit des ouvrages écrits... se rendre
bien compte de ce qui en est le caractére, 4 savoir que ce n’est pas
I3 pour (I'auteur) ce qu’il y a de plus sérieux, si toutefois lui-méme
est un homme sérieux. » Jeu sérieux 6. Les poétes, eux, sont bannis
parce qu’ils ne jouent pas.

Or, les dialogues n’enseignent pas ; ils sont des actes du philosophe
et des invitations a penser en commun et 4 ne penser que de fagon
présente, des invitations a l'intuition. '

En tant que création, chaque dialogue se suffit: «Ils sont le
discours accompagné de savoir, le discours qui s’inscrit dans 1’dme,

1 Cf. J. SuLLIGER : Op. cit.

2 Phédre, 275 a ; cf. tout le passage, surtout 274 ¢ & 275 b, et Lettre VII,
341 cd.

3 Cf. Lettre VII, 342 e.

4 Lettre VII, 343 a.

5 Phédre, 276 b-e et 1'épilogue du Théététe.

6 Cf. R. SCHAERER : La question platonicienne.



I12 DANIEL CHRISTOFF

le discours capable de se défendre lui-méme, le discours qui a connais-
sance de ceux auxquels il doit s'adresser ow devant qui il doit se taive,
le discours de celur qur sait. » * L'acte d’écrire un dialogue, de pro-
noncer un discours, est donc créateur 4 double titre, et de la cons-
cience ainsi formée, et de l'ceuvre qu’est le dialogue. Sa méthode
n’est ni de construire ni d’analyser seulement, mais de le faire pour
montrer 'objet propre de I'dme, le sems, 1'ldée, de montrer que le
monde a un sens, qu'il n’est pas seulement opaque et fascinant
comme dans l'intentionalité premieére qui fait la conscience toujours
conscience de quelque chose. Les dialogues montrent en quel sens
I’ame, comme dira Aristote, « est en quelque maniére toute chose » 2 :
c’est qu’elle saisit les sens et les formes.

Aussi, la mise en scéne des dialogues, 'exercice intellectuel, le
mythe concourent-ils & un unique résultat : montrer et apprendre
a voir. L’ironie fait lever un probléme aux yeux étonnés de leur
pouvoir, et c’est que le probléme est une réalité. La maieutique fait
lever des pensées oubliées et dirige l'intuition ; un monde enseveli
se révele ; quelque chose se découvre qu'on ne peut nommer, qu’on
peut A peine voir, mais qu’'on parvient enfin a contempler devant
l'aporie, dans l'aporie elle-méme : 1'idée du probléme insoluble et
par conséquent de la condition humaine dans son rapport avec ce
qui n’est pas elle.

Cette intention de montrer fait le lien entre la dialectique et
le récit, entre la dialectique et l'exemple — celui de la confiance
de Socrate — entre le récit et le mythe. Tout est vrai. L’intention
de montrer tente de se dépasser poétiquement dans les mythes qui,
comme des incantations, achévent les dialogues déja eux-mémes
devenus incantatoires du Gorgias, du Phédon et de la République.
Dans ces mythes mémes, une réalité se révéle, celle dont nous
rapprochaient les débats discursifs, les comparaisons et les allégories :
la réalité d’un au-deld présent. La géographie fantastique du Phédon
n’a certes pas pour objet de faire passer le temps, ni de reposer, ni
d’ajouter une fable puérile a tant de discours si graves. Elle doit
faire voir que le surnaturel est présent dans la nature et que lui
seul a la fois nous détache de ces yeux sensibles et enchainés et
nous assure de la présence toujours déja effectuée d’'un réel. Ainsi,
les fleuves infernaux sont des états de I’dme, ses langueurs, ses passions
briilantes, ses absences, selon qu’elle envisage actuellement des
modes d’étre et non des destins. Ainsi, encore, la terre supérieure,
cette boule de cristal colorée, rend présent & ceux qui écoutent un
réel qu’il n'y a plus a espérer parce qu’il est toujours déja la et que

t Phédre, 276 a.
2 De anima, 431 b 20.
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nous ne serions pas ici sans lui. On peut voir actuellement le soleil,
la lune et les astres tels que précisément ils sont. Tel est le spectacle
offert aux bienheureux. Il y a pour eux une perception directe du
reel et une perception du divin, et le mythe décrit cette perception
comme actuelle, donnant ainsi un sens actuel a 'effort philosophique.

Le dialogue est donc le récit, ou plutét le drame d’une révélation,
et c’est ainsi qu’il révéle : nous voyons s’ouvrir les yeux des inter-
locuteurs ; et, certes, nous les voyons aussi hésiter & s’ouvrirz,
s’obscurcir, se détourner, chercher un reflet pour éviter une lumiére
trop vive, revenir & l'ombre. Ainsi, dans chaque dialogue, /’dme
s'assure de sa réalité par la véalité de ses objets : elle est ce qui a un
objet — l’essence — auquel correspond l'ordre du raisonnement.
Elle est la présence & quelque chose et la présence de quelque chose.
Elle est toujours pleinement; il suffit qu’elle le sache. Du deuxiéme
argument du Phédon, la réminiscence, nous sommes passés au troi-
siéme, I’dme identique & son objet dans la simplicité et 1'unité de
son acte.

Dans ce progres des interlocuteurs vers la connaissance consiste
I'essence du dialogue qui est, en raccourci, un itinéraire philosophique.
Il ne s’agit pas, pour les assistants, de progrés dans l'art de la dis-
cussion : a quoi cela leur servirait-il en présence du réel, et singu-
litrement au moment de voir Socrate mourir ? Il ne s’agit pas
davantage d’'un progres dans l'art de la preuve. S’il y avait un bon
argument, il serait trouvé depuis longtemps. Le progres des inter-
locuteurs est un progrés de la vue et de la confiance dans ce qui es¢
de tout temps, de chaque temps, un progrés de la contemplation.
Celle-ci n’est donc pas un progrés vers autre chose, mais une démarche
vers « cela méme », vers ce qui est actuellement donné et recouvert,
et qu’il faut seulement découvrir, vers le toujours déja la. Peut-étre
est-ce 1a ce que Platon donne aussi & entendre, fictivement et pour
les besoins de I'imagination, en invoquant une contemplation passée,
dans une vie antérieure. De plus, la contemplation n’est pas seule-
ment démarche mystique, mais déja démarche intellectuelle : son
objet est parfaitement clair et ne devient ineffable qu’a force de
clarté.

Enfin, ce n’est pas seulement en y amenant 1’ame d’autrui que la
création sert la contemplation, qu'elle est une psychagogie 2 ; c’est
aussi en 'dme dont contemplation et création sont 'une et I'autre
Iactivité. Et, dans le Phédres, Platon montre un Socrate de plus
en plus possédé par le discours.

r Cf. Euthyphron, Protagoras, Gorgias notamment.
2 Phédre, 261 a.
3 Phédre, 237a & 241 d.
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Mais le moment est venu de se demander si vraiment la création
engendre la contemplation, et comment. Examinons les deux hypo-
théses que le dialogue suggere :

Quant aux moyens mis en ceuvre d'une part, il semble que si la
création engendre contemplation, c’est que cette création est aussi
d’'une certaine maniére l'activité propre de I'ame; en déployant
cette activité aussi, I'ame devient de plus en plus elle-méme ; elle
saisira donc les objets de sa contemplation de facon de plus en plus
immédiate puisqu’elle ne les saisit vraiment que dans leur rapport
a elle-méme, puisque saisir un objet c’est saisir son rapport a 'dme.

Quant a la situation du dialogue, considérons que la contemplation
n’est pas I'acte d'une ame solitaire : que la présence d’autrui contem-
plant est nécessaire a I'’ame pour accomplir sa contemplation —
surtout si le véritable objet de cette contemplation est 'dme elle-
méme, ou sa situation, et le Bien dans son rapport a 'dme. Or, pour
s’assurer de la présence d’autrui contemplant, il faut que l’ame
participe au mparteiv de cet autrui, & son perfectionnement, et
c’est 1a une activité créatrice que I’dAme exerce sur un objet, autrui,
hors d’elle-méme : un moreiv.

Examinons d’abord le premier point : c’est en créant que 'dme
se retrouve d’abord, se préparant ainsi a contempler. :

L’ambiguité dans la définition de I'Ame n’est pas surmontée chez
Platon : principe de la pensée et sujet des vérités intelligibles d’'une
part, I’ame reste principe du mouvement ?, intermédiaire, dit-on,
entre 1'Intelligible et le sensible : mais cette explication trahit I'em-
barras et il est bien vrai que Platon n’en tire pas, quant a l'activité
artistique par exemple, toutes les conséquences que nous avons déja
cru pouvoir montrer.

Or, si I'ame n’appartient pas uniquement a I'Intelligible, le
corps ne sera pas pour elle un simple instrument, ou un adversaire
qui la détournerait de son objet propre. Le lien est plus profond
entre 'dme et le corps, car I'ame est engagée dans le corps. C'est
en ce sens que « toute dme prend soin de tout ce qui est dépourvu
d’ame » 2,

Aristote estime donc fausses toutes les doctrines de I'Ame, et
notamment celle du 7Temée, car, dit-il, elles placent I'ame dans un
corps « sans préciser en rien la raison de cette union » 3. Or, si, selon
Aristote, I'ame est la forme du corps 4, il faut bien en conclure que
c’est alors le corps qui constitue son objet propre ; c’est a I'égard du
corps qu’elle exerce une fonction ou qu’elle est engagée ; elle le fait

r Phédre, 245c. — 2 Phédre, 246 b. — 3 De anima, 407 b 16.
4 De anima, 415b 7; cf. ibid., 412 a 12.
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ce qu’il est. Dans les termes que nous avons définis tout a I'heure,
on peut dire que I'dme, 1'étre de I’homme, est aussi de faire ce corps,
qui est toute possibilité pour I'ame de se retrouver dans la situation
qu’elle vit actuellement.

Voici donc I'dme partagée entre deux objets, I'Intelligible qui lui
est propre et qui la remdrait a elle-méme pay la réflexion et, d’autre
part, le corps qui lui est propre ausst et la fait se retrouver dés le principe
de toute activité. Si 'on appelle contemplation le rapport de I'dme a
ses objets imtelligibles, comment appeler le rapport de I'dme & son
corps ?

Selon Aristote, c’est par le corps et associée a lui que 'dme a
un monde, le monde sensible. Ce monde, il faut le supposer, masque
bien d'une certaine maniére la pureté des réalités intelligibles, et
c’est pourtant avec lui que I’ame les éprouve. Que signifie cette intui-
tion, et qu'est-ce au juste qu’avoir um corps ? Gardons-nous, pour
le comprendre, de nous placer ol nous ne sommes pas, a la fois hors
de I'Ame et hors du corps. Car nous sommes nous-mémes cette 4me
dont nous parlons et nous ne comprenons le rapport qu'une fois
qu’il est deéja présent.

Certes, la conception de l'«avoir un corps» est malaisée pour
notre pensée analytique et synthétique. Aussi, depuis Descartes
surtout, s’est-on acharné A tourner cette notion fondamentale ; mais
ces efforts qui se réclament parfois de Platon ne font honneur qu’au
matérialisme indélébile de ceux qui ne veulent concevoir I'dme que
comme une maniére de second ou de premier corps.

C’est aussi qu’on se place, pour comprendre cet ¢ avoir un corps »,
hors de la situation de I'ame qui a un corps. Expliquons-nous :
pour la conscience qui se croit pure, par exemple, l'espace est la
avant le corps, et méme avant le monde ; c’est dans I'espace qu'un
monde s’étend ou apparait ; c’est dans le monde, dans un monde
objectif, que les corps se rencontrent. Or, ol la conscience qui, si
aisément, survole son propre corps, prend-elle cet espace pur, sinon
de son corps ? L’espace, en fait, ce sont toujours d’abord des direc-
tions du corps qui l'esquissent, constituant ainsi des dimensions de
I'espace phénoménal : I'avant et I'arriére, le haut et le bas, la gauche
et la droite, voire le désirable et le menagant. Car ce n’est pas tout :
ces dimensions ne sont concrétes et vraiment phénoménales que
prises dans les relations de mon corps avec les choses qui, ainsi que
le dit M. Merleau-Ponty, sont pour l'action des poles d’attraction r
dont l'attitude du corps reste inséparable. Ces directions mémes ne
s’entendent pas relativement a un corps absolu, mais relativement

 La phénoménologie de la perception, p. 116.
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A un corps situé et pour lequel le monde a un sens et des senst. Ce
sont ces sens du monde qui constituent I’espace phénoménal, sur le
sol duquel, pour parler comme M. Merleau-Ponty 2, sont tracés
I'espace objectif, le corps objectif, le monde objectif, dont «on »
parle, le cosmos enfin. Le sens est donc primitif, appartenant au
phénoménal et non a l'objectif ; il est toujours déja la, et compris
avant que nous concevions des relations abstraites. Il est toujours
une relation du corps au monde, le corps ne s’entendant qu’en
relation et sa maniére d’étre en relation apparaissant comme un
comportement, activité d’ailleurs plus ou moins dense.

L’intention 3 en laquelle la conscience est conscience de corps
et, par le corps, conscience de monde, est donc une intention motrice,
une conscience active, une conscience pour une tache. Le monde,
aussi bien que les attitudes du corps, est d’abord un projef, mais ce
projet enveloppe une structure, qu'on pourrait qualifier de finalité
somatique et qui constitue la véritable et originaire condition d’intel-
ligibilité.

Assurément, ces phénomeénes fondamentaux sont «repris» par
notre conscience sur le plan du monde objectif, pensé, création qui
en constitue la pointe extréme et la texture enveloppante, faite de
nombres et aussi de qualités définies. Mais nos actes quotidiens
obéissent-ils a cette conscience supposée toute d’objectivité ? Il faut
prendre garde ici de se dérober, de sauter a l'opposé, d’attribuer
les mouvements de la marche a des réflexes et a I'«instinct » les
gestes de l'amour et la quéte de la nourriture, voire 1'évaluation
des choses. Ce serait retomber, comme dit M. Merleau-Ponty, dans
I'en soi de l'explication physiologique — dont, & nos yeux, 'esprit
du physiologue, entiérement dégagé, ferait un objet d’étude... 4

Nous répéterons donc, avec M. Merleau-Ponty, d’abord que la
conscience n’est pas a elle seule pouvoir de signifier — de créer —
mais qu’elle I'est en ce qu’elle «a» un corps, et que «le corps est
notre moyen général d’avoir un monde »s, ou, dirons-nous, notre
avoir un monde, et un seul monde comme nous avons un seul corps.

1 Sems signifie ici d’abord signification, puis, dans l'ordre d’une analyse
régressive, direction, ensuite semsation.

2 0p. cit., loc. cit.

3 Le terme ¢niention ne signifie dessein que dans un sens dérivé. En général,
il signifie le fait que l'esprit est dirigé vers un objet, que la conscience est
conscience de quelque chose. Ce quelque chose n’est un projet que pour la
conscience de corps. J’appelle wisée l'acte dont la structure est purement
intention.

4 Dans la communication présentée a Rolle, nous avons apporté ici de
nombreux exemples, en y ajoutant celui du cas dit de cécité psychique étudié
par GELB et GOLDSTEIN et rapporté par M. MERLEAU-PONTY: op. cit.,
p. 1I9sq.

5 Op. cit., p. 171.
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Ensuite, que le corps n’est ma conscience d’avoir un monde que
parce qu’il est dirigé vers des taches a accomplirz. La conscience
du monde & travers le corps est conscience d’une tiche, conscience
du corps pour une tache, création. Ainsi, le corps est aussi ce que
I'on crée, I'expression de la conscience dans le monde ; et l'accom-
plissement dernier de cette expression est dans les arts.

Avoir un corps, c’est, pour la conscience, étre constituante ; viser
au-dessus de cette condition, mais sans pouvoir la quitter, c’est,
pour I’dme, étre expressive et créatrice : la conscience s’apparait sous
forme de projet, et « temporelle », en ce qu’elle a un corps, en ce que
I’ame est la forme du corps. C’est avec le corps (motricité) qu’elle
s’engage dans le projet et prend cette structure que nous concevons
ensuite comme finalité. Cette intention est donc toute différente de
I'intention d’objets toujours présents. Le monde apparait, en cons-
cience de corps, comme un projet avant d’apparaitre comme un étre.

La différence entre ce que Platon nommait Idées et ce qu’i]
nommait le sensible, ce n’est donc pas nécessairement 1’objet, mais
le vapport de conscience de cet objet : ici, I'objet est créé — dans notre
conscience ordinaire, conscience de corps — comme un projet et
la conscience ne répond parfaitement a cette visée d’elle-méme que
par la création, moiwiv; /4, au contraire, l'objet est visé comme
toujours déja 13, comme une présence et non comme un faire. Cette
visée contraste violemment avec notre visée habituelle (selon le
projet) et c’est de ce contraste que nait une premiére notion de la
transcendance ; de plus, la présence, le toujours déja la, est aussi ce
qui, sous la conscience du corps, se répéte et se conserve: d’ol
I'usage technique que I'on peut faire de ces objets en les transformant
de présences ou idées concrétes qu’ils étaient, en concepts ou lois
générales. Mais c’est alors le projet qui assume a son compte la
reprise de la présence et qui en fait de l'intemporel abstrait.

Maintenant que nous savons mieux ce que signifie avoir un corps
et que nous comprenons mieux la création comme activité propre
de I'dme, mais sans pouvoir encore comprendre la relation entre
I'activité créatrice et 'activité contemplative, tournons-nous vers la
situation du dialogue et demandons-nous pourquoi la contemplation
n'est pas dés I'abord le fait d’'une dme solitaire.

Examinons encore une fois la divergence des activités de 1'ame,
contradictoirement désireuse du réel et soucieuse de son corps.

Certes, notre examen de l'activité, inspiré de la phénoménologie
de la perception, n’a pas atténué le dualisme entre ce que Platon
nomme !'Intelligible et ce qu’il nomme le sensible, ou, pour passer

1 Op. cif., p. 116.
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de Platon a Aristote, entre 'dme contemplative et 'ame forme du
corps. Quelque usage que I’dme fasse des vérités éternelles qui lui
sont propres pour analyser, interpréter, faire vivre et agir ce corps
dans sa «reprise »; si perspicace, souple et droite que ces Idées la
fassent dans son comportement a I’égard du corps, si féconde en
ressources que le corps a son tour la fasse pour exprimer ces idées
et pour en contempler de nouvelles, si nécessaire enfin que soit cette
expression pour l'intuition méme des idées dans notre condition, les
deux activités impliquent des visées opposées.

La conscience vise 'étre sous deux modes d’abord : 'actuel en
sa plénitude, par la contemplation, et le possible par la création.
Elle est ouverte a la fois dans deux directions opposées: vers ce
qui est toujours déja la et qui constitue son présent insaisissable ;
et vers ce dont I'étre est un rapport actif de la conscience avec un
monde en valeur, et réel comme possible, donc vers ce qui va étre,
le futur immédiat. Ces deux sortes de visées, qui peuvent atteindre
la méme « chose », ici sensible, 1a intelligible, sont irréductibles 1'une
a l'autre et l'expérience les montre inséparables I'une de l'autre :
pas de projet autre que sur fond de présence ; pas de présent, sinon
contre un possible. Il est aussi évident qu’elles sont les visées d'une
méme conscience qui se connait a la fois constituante et contemplative.

Je nommerai champ cette structure que constituent des visées
simultanées, différentes non par la qualité ou la définition de leur
objet, mais par leur direction. Definir ce champ, c’est désigner ce que
je pense étre la véritable intériorité de I'dme, car c’est ici, dans ce
champ, que tout se passe et que tout se pense.

Pour décrire ce champ, unité problématique, j'observe d’abord
que, constitué de visées du présent et de visées du futur immédiat,
il n’est ni présent ni, assurément, futur, mais tension entre l'intem-
porel présent et ce projet qu'est I'étre dans le monde. Cest 1a ce
que j’ai nommé U'snstant ¥, et c’est '’Ame méme, jamais tout entiére
présente, jamais tout a fait a elle-méme, incapable de se penser elle-
méme entiére, mais a la fois tournée vers 1'éternel dans la contem-
plation et penchée sur le corps, avec le corps, dans la création.

On peut alors concevoir sur quel plan I'dme est en rapport avec
des objets qu’elle peut contempler, son présent; sur quel plan, le
méme, elle en est séparée, et par quoi ; enfin, sur quel plan cet objet
peut lui étre masqueé : le plan, c’est le champ, I'instant, et, lorsque nous
projetons un horizon de temps ou nous distinguons 1’éternel du
fugace, lorsque, par exemple, nous contons une histoire, c’est pour
nous représenter I'instant. C’est sur ce plan que I'dme est soit créatrice,
soit contemplative dans sa connaissance; et qu’'usant du corps-

1 Le temps et les valeurs, VL



CONTEMPLATION ET CREATION 119

projet et de ses images la conscience créatrice renvoie a ce qui apparait.
Ainsi, 'ame devient de plus en plus elle-méme en créant et, devenant
de plus en plus elle-méme, elle s’ouvre aussi davantage a la
contemplation.

Mais c’est ce dernier point qui n’'est pas encore élucidé; et la
théorie de la perception de M. Merleau-Ponty, qui 1'écarte, présente
aussi 2 notre avis une difficulté. Car, pour faire de telles descriptions
de la conscience constituante en projets, on n’a pas encore quitté le
point de vue de la subjectivité isolée, d’autant moins que c’est le
seul point de vue de 'immédiat. Mais la subjectivité isolée redevient
toujours subjectivité impersonnelle et c’est précisément dans cet
isolement que la pensée, rabattant sur 'intemporel les vrais projets,
nous détourne de la réalité concréte. Repris alors par la pensée, le
monde devient monde objectif, encadré dans un espace et dans un
temps objectifs, exprimé par des relations mathématiques et par des
concepts, soumis a une axiomatique. Consacrer cette objectivité,
c’est rompre l'unité du champ de 1'dme, masquer le projet et la
situation dans laquelle nous contemplons. Cette objectivité n’est
nullement seule fondée sur la contemplation; car la stabilité des
principes et des notions générales n’exprime qu'une maniére
d’atteindre l'objet contemplé, et non l'objet contemplé dans sa
plénitude. Cette objectivité est elle-méme abstraite de la contem-
plation et n’est qu'une nouvelle forme de projet orienté vers la
teprise des choses du monde.

Or nous cherchons une réalité originaire, qui rende compte de ce
qu’est I’dme encore distendue entre ses diverses visées. Jusqu'ici,
I'dme apparaissait naturellement créatrice parce que la conscience
était constituante ; mais cette ame restait solitaire avec son corps
et son monde. Elle ne faisait qu’entrevoir la réalité originaire, et
cela seulement dans la mesure ou les certitudes qui en découlaient
servaient ses desseins. Mais 1'ceuvre, le dialogue par exemple, et
méme nos actes ordinaires ont un tout autre caractére : ils sont non
seulement des projets et des reprises de ces projets, mais des expres-
sions. Mais I'expression doit trouver hors d’elle-méme ce pour quoi
elle exprime.

C’est encore I'examen de la contemplation et du type de certi-
tude qu’elle produit qui doit nous permettre de répondre. Cette
certitude est un état de conscience du probléme qui est le trait le
plus profond de 'dme. Elle ne peut donc venir d'une chose, d'un .
objet, mais bien d'un sujet. L’objet de la contemplation est donc le
sujet méme, en sa situation, aussi bien présent a ses objets et a ses
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projets que ceux-ci lui sont présents . Le fait que vise la contem-
plation, c’est donc la présence. Mais on ne peut vérifier cette hypo-
thése par voie réflexive, car dans la réflexion 1'ame n’atteint direc-
tement que son pouvoir de réflexion et de construction, non son
pouvoir d’intuition. La philosophie réflexive qui prétend recons-
truire l'intuition 'a assez montré z: il est difficile a la conscience
d’objet de se saisir comme telle 3, ouverte, tournée vers le dehors.
C'est a cette difficulté qu’on doit le scepticisme de maint idéaliste
devant les recherches de la phénoménologie.

Lorsque l'ame, dans sa situation, se connait immédiatement
comme étant d’abord conscience d’objet, soit constituante, soit
projetante, ce n’est pas de I'expérience qu’elle peut faire d’elle-méme
dans la réflexion qu’elle tient cette connaissance. Mais elle trouve
dans son champ d’autres expressions, d’autres langages, d’autres
gestes que les siens et, avec eux, des projets étrangers aux siens, une
conscience d’objet toute réalisée et actuellement déja conscience
d’objet 4. Cette conscience, c’est autrui; non pas autrui dont on
parle en troisiéme personne, mais autrui visé.

Cependant, cette conscience d’objet en autrui n’est encore que
la conscience d'un corpss. Pour que I’dme rejoigne en autrui un

I La notion de contemplation et déja celle de conscience de quelque chose
impliquent que I'Ame se trouve en présence de quelque chose de réel et qui,
par conséquent, ne se trouve pas sous sa dépendance. La présence enveloppe
donc sujet et objet, sans primat, et c’est parce qu’elle est sous-jacente a la
conscience que seule une contemplation approfondie peut l'atteindre dans sa
plénitude.

2 Cf. HAMELIN : Essai sur les éléments principaux de la veprésemtation, et
LAGNEAU : Célébres legons et fragments, 1950, notamment le cours sur la per-
ception et sur le jugement.

3 La conscience se saisit certainement mieux dans le développement de
ses pouvoirs que dans l'intuition pure. Chez Descartes, seul le cogito lui-méme
apparait d’abord comme un cogitatum indubitable ; de Descartes a Husserl,
on ignore de plus en plus que le cogito a un objet réel. Une critique rigoureuse
est nécessaire & Husserl lui-méme pour retrouver la notion de cet objet. Dans
la psychologie de la forme, une analyse expérimentale de tout le comportement
est nécessaire pour mettre en évidence la présence de formes a la conscience.
Cf. surtout Korrxka : Principles of Gestaltpsychology et Die Grundlagen der
psychischen Entwicklung. Ce n’est donc pas par elle-méme que l'intuition a
découvert l'intuition d’objets réels.

4 Ce qui n’exclut pas que I'Ame, ensuite, s’efforce de démontrer qu’elle
est déja conscience de quelque chose. Mais cette démonstration serait-elle
possible sans savoir implicite et si I'Ame ignorait qu’elle est déja conscience
de quelque chose ? Or les objets dont I’Ame est consciente, et qui, avec elle,
constituent une présence, cédent devant elle car ils ne possédent pas le méme
degré d’étre ; c’est bien d’ailleurs ce qu’entend l'idéalisme. L’Ame ne s’assure
enfin d’étre conscience de quelque chose que lorsqu’elle rencontre un sujet
qui lui résiste, une autre conscience de quelque chose.

5 Cf. J.-P. SARTRE : L’étre et le néant, p. 364, qui parait, pour sa part,
devoir en rester 1la. Cf. D. CHRISTOFF: « La conscience d’autrui», in Actes
du XI® Congrés international de philosophie, Bruxelles, 1953.
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autre elle-méme, il faut qu’elle trouve en autrui comme en elle un
destin, c’est-a-dire une 4me ou, comme nous I'avons décrit, un champ.

Mais autrui est précisément avant tout, dans n’importe quelle
visée, une histoire et un destin, un champ et non un objet ; si méme
autrui est d’abord un corps, c’est que ce corps exprime une pensée,
du monde et un projet. Par conséquent, autrui se présente bien
comme un ensemble de possibles réalisés, avec une signification
d’ame pour 'ame. L’dme n’existe alors qu’autant qu’elle « signifie »
pour autrui, qu’'elle s’adresse a autrui, qu’elle est créatrice.

La réalité d’autrui comme conscience d'un corps, entrainé par
ce corps dans un projet vers un monde de projets, révélait d’abord
a I'ame que, conscience elle-méme d'un corps, elle posséde lunité de
ses projets. Elle révele aussi a 'ame qu’elle est située non seulement
dans un monde, mais 4 1'égard d’autres situations ; dégageant ainsi
la situation du monde sans situations, elle est le fondement de la
liberté. Mais cette liberté n’est encore que l'absence de détermina-
tion ; elle n’a pas de signification ; elle est liberté pour n’importe
quoi. La seule présence d’autrui ne révéle donc 'dme a elle-méme
que comme un probléme. Cependant, tandis que la présence du
corps seul restait un engagement sans autre conscience que celle du
désir, la présence d’autrui, situation et non corps seulement, révele
a 'ame son existence et engage ainsi la réflexion.

Mais, pour qu’il y ait réflexion, au sens ol 'entendent les philo-
sophes, il ne suffit pas que soient posés le probléme et le doute ;
il faut encore qu’'une vérité soit possible ; il faut donc non seulement
«qu’il y ait de I'étre » pour la conscience et que la conscience pos-
séde 'unité de ses projets, mais que I'étre soit une unité. Or autrui
se présente, aussi bien que le désir, comme une multiplicité. Mais
cette multiplicité porte en elle la marque de son insuffisance et en
méme temps de sa perfection possible, chaque conscience étant pour
autrui, et par son corps et par son monde, et la conscience d’autrui
n’existant pour moi qu’a la mesure de mon pouvoir créateur.

Il ne se peut que l'existence d’autrui pour moi dépende seulement
de mon pouvoir créateur, et d’autre part autrui ne m’assure qu’'im-
parfaitement de ma propre existence, la sienne étant encore mal
assurée. De plus, s’il est vrai, comme le montre 1'observation la plus
banale, que, de la contemplation d’'un méme objet, deux ames tirent
le pouvoir de communiquer, d’entrer en sympathie, toutefois cette
contemplation ne les révélera I'une a 'autre que passives, et expres-
sives par occasion seulement. Enfin, I'objet que par l'action créatrice
I’dme communique & autrui doit étre un objet inépuisable. Seul un
objet inépuisable peut étre pour plusieurs ames 1’objet d'une contem-
plation révélatrice et communicable. Inépuisable, cet objet devrait
I’étre aussi pour que sa contemplation renvoie 'dme a elle-méme
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et 'assure de sa propre existence. Mais un objet ontologiquement
inépuisable est une contradiction dans les termes. Un objet ontologi-
quement inépuisable est un sujet. Dieu seul est ce sujet inépuisable.

C’est donc en le contemplant que I'’Ame peut enfin contempler
autrui et sa propre situation, et c’est cette contemplation qui donne
alors un sens a la liberté encore problématique.

De ces points, la pensée humaine s’est trouvée souvent assez
assurée. Il est pourtant remarquable qu’elle ait alors paru oublier
le lien de la contemplation et de ses objets, I'actuel, avec ceux de
création, le potentiel, au point d’avoir fait dépendre entiérement la
création de la contemplation et de négliger que, dans la condition
humaine, il n'y a d’abord progrés dans la contemplation, le 8ewpeiv,
donc développement de la vie de I'dme, wpérrev, qu’en réponse a
des créations.

DANIEL CHRISTOFF.

DISCUSSION

M. J.-CLaupeE PiGUET (Neuchatel): M. Christoff a opposé comme irré-
ductibles deux formes du temps : d’une part l'intelligible est présent en nous
comme un zuiemporel dont la forme d’existence est l'instant. Par ailleurs, la
visée objective engendre un objet, toujours décalé temporellement comme un
« devant étre » par rapport a la conscience constituante.

Et je me demande: L’'intemporalité de l'intelligible est-elle réductible a
une permanence, c'est-a-dire a une présence continuée dans le temps ? Ou
T’intelligible est-il hors du temps ? Dans ce dernier cas, comment s’accom-
mode-t-il de notre existence incarnée ? D’autre part, le temps qui lie la
conscience a son objet est-il un temps propre aux objets eux-mémes (comme
une relation, au sens leibnizien), ou propre a la conscience elle-méme (comme
un courant de conscience au sens bergsonien, ou quelque «temporalité de
projet ») ?

Ce que je ne vois pas bien non plus, c’est si l'intelligible est proposé d’em-
blée comme une réalité métaphysique (avec son corrélat: l'intemporalité) et
si le rapport conscience-objet est phénoménal (avec son corrélat: la tempo-
ralité), ou si la relation «étre-phénomeéne » est inverse. De toute maniére, je
saisis mal l'articulation du temporel et de I'intemporel, et la coexistence du
phénoménal et du métaphysique, 'un impliquant, I'autre niant le temps, au
sein de la méme personne.

M. CHRISTOFF: I. L'instant est lui-méme temporel, et cela parce qu'’il
est fait de présent-présent (out se rencontre l'intelligible) et de présent-projet.

2. Il n’y a pas, pour la conscience humaine située, d’intelligible hors du
temps. L’intelligible est permanence discernée dans le temps, et I'on peut
sans doute en situer hors du temps l’existence pléniére pour une conscience
supréme. L'intelligible ne s’accommode pas; c'est nous qui nous accommo-
«dons. L’intelligible est dans le temps méme de l'intuition qui le saisit comme
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permanent. Preuve en soit qu'on ne décrit cette intuition que par des moyens
liés au temps et qui ressortissent a la création.

3. Le temps qui « lie la conscience & son objet » n’est propre ni aux uns ni
a l'autre. C'est cette relation premiére, et dans laquelle surgit I'intelligible,
qui est temporelle. J'ignore si la conscience ou les objets ont un temps séparé,
a eux, si l'intemporalité est un caractére métaphysique (Hegel ? Bergson ?),
et g’il faut articuler temps et intemporel : nous vivons temporellement l'instant
et nos projets dévoilent une présence.

4. L’objet d’une conscience constituante ne peut sans doute étre simple-
ment étre. 11 est déja vecteur et valeur.

5. Il n’y a succession d’instants que du point de vue d’une intelligence
impersonnelle, voire du point de vue emprunté a la permanence relative des
choses devant lesquelles les instants défileraient, donc d'un point de vue
intemporel. Ce point de vue peut étre nécessaire a notre intelligence lorsqu’elle
essaie de dominer notre situation, mais dominer la situation n’est pas la
comprendre. Vus de la situation, les instants ne sont reliés les uns aux autres
que dans un instant, d’oll naissent l'antérieur et 'ultérieur, et par la valeur
que nous appréhendons dans cet instant.

6. On peut sans doute partir d'un «modéle » kantien pour rejoindre ce
que j'ai essayé de dire, mais il parait difficile d’appliquer aprés coup une
¢ grille » kantienne pour déchiffrer 'effort de montrer la profondeur méta-
physique du « phénoménal » qui n’est nullement le « phénomeéne ».

M. Mavurice GEx (Lausanne): Il convient de distinguer deux espéces de
transcendance : celle de l'altérité et celle de 'unicité. On parle généralement
de la derniére, la transcendance divine, et on oublie souvent l'existence de
la premiére, qui joue un réle philosophique important en ne postulant que
des esprits finis.

La transcendance de l'altérité qui pose un « autre » (réalisme) rend compte
de la réceptivité et de la passivité attachées a toute contemplation. M. Christoff
a d’ailleurs trés utilement souligné le réle d’autrui, mais peut-étre I'entendons-
nous d'une maniére différente.

On pourrait se demander ce qui est premier de la contemplation ou de la
«créativité » ou pouvoir de création, si toutefois nous ne sommes pas devant
un pseudo-probléme. Pour que la contemplation ait une valeur supréme,
comme le veut le conférencier, il faudrait que la transcendance de l'unicité
fiit son unique fondement, alors que la transcendance de 1'altérité suffit a
Texpliquer.

Contemplation et création nous paraissent comme fonctionnellement soli-
daires. La contemplation vise une activité spirituelle, non un intemporel.
On contemple la manifestation de la créativité de l'autre, qui est imprévue,
et qui est distincte par conséquent de la créativité du sujet qui contemple.
C’est donc la multiplicité des sujets d’inhérence, ou centres d’activité, qui
fait jouer la transcendance de l'altérité, fondement de la contemplation. Quant
a la créativité, elle peut se concevoir comme purement spirituelle et n’implique
nullement «’Ame tournée vers le corps ».

M. CHRrisTOFF : 1l v a certes expérience et de la transcendance de l'altérité
(autrui) et de la transcendance de l'unicité (concept, nombre...). Mais une
distinction profonde entre deux sortes de transcendance ne me parait possible
que sur la base d'une connaissance surhumaine, d'une Révélation. Toute
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autre distinction de ce genre reléverait d'une métaphysique constructive ; il
v a, me semble-t-il, un autre aspect du métaphysique sous cette distinction.

Le primat de la contemplation ou de la création pose certes un pseudo-
probléme. Mais il n’est pas moins certain que, partant de l'expérience, nous
vivons d’abord la création et que celle-ci conduit & la contemplation ; que
cela puisse conduire a fonder la création sur la contemplation — comme
Platon I'a fait d’ailleurs — c’est une autre question que je n’ai ni traitée ni
exclue.

Entre les deux transcendances, je ne choisis pas car, si celle de I'unicité
est & priori 'unique fondement de la contemplation, elle n’en est pas I'unique
objet : 'amour, qui implique contemplation autant que création, est contem-
plation del’altérité (comme agapé inspirée) autant que de I'unicité (comme éros).

Les deux activités sont certainement solidaires, sans que j’ose avouer
qu’elles le sont fonctionnellement.

Je ne connais pas de créativité humaine qui soit par elle-méme et sans
lien aucun avec le corps, purement et uniquement spirituelle, méme pas
celle du mathématicien ; mais, bien au contraire, la contemplation vise I'acti-
vité spirituelle et il est certain que la créativité, fondamentalement, vise a
laisser se dégager la contemplation.

M. Horace R. Bouvier (Genéve): La principale difficulté d’une inter-
prétation adéquate de la contemplation réside, me semble-t-il, dans le fait
qu’il n’y a pas juxtaposition en elle « d'un objet déja présent » et d’une cer-
titude étrangére au corps, ressortissant au domaine de 1'Intelligible.

Si la contemplation suppose un objet déja présent, cet objet tombe sous
le coup de notre observation. N’est-ce pas l'observation qui permettra de
déterminer avec précision comment se forme l'objet qui est & l'origine de la
contemplation ? Qui dira comment 'objet s’isole du reste du monde dont il
est partie et comment, par cet isolement, il se purifie de toute attache avec
le monde créé ?

Critique, I'observation ne doit-elle pas conduire a un jugement qui pro-
noncera sur la valeur de l'isolement superbe du sujet contemplant et de 'objet
qu’il hypostasie se demandant si la vie contemplative est une fin qui ne peut
étre dépassée. Finalement, il semble qu'’il est encore du ressort de I’observation
de montrer a quelles exigences de la vie la contemplation parait le mieux
correspondre et de faire voir si I’homme est biologiquement et psychologique-
ment constitué pour un tel aboutissement. Il semble qu’a cet égard, la
méthode phénoménologique présente de réels avantages sur le platonisme que
le mouvement embarrasse, parce qu’elle approche une description fonction-
nelle de la contemplation plus compléte et plus vraie qu'un point de vue
philosophique, quoiqu’elle manque encore de rigueur.

M. CrrisTOFF : 1. L’opposition « déja la — projet » me parait d’expérience
plus immédiate que celle de I'Ame et de la matiére, et utile parce qu’elle
recoupe celle-ci.

2. L’observation n’est pas pure, car elle est toujours concertée: elle
implique toujours une certaine part de création : projet d’observer, attitude...
instruments... détermination, sinon de l'objet, du moins du champ a obser-
ver, etc.

3. Je crois possible de reconnaitre le « déja la », statique ou non, comme
différent du projet, sans pour cela poser le probleme de I'hypostase, du moins
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tant qu’il ne s’agit, comme ici, que de montrer des directions divergentes
dans l'activité humaine et dans l'«intention». Je ne pense d’ailleurs pas
qu’'on puisse choisir ce qui est « déja 1a », comme tel ; on ne choisit que dans
la création.

4. Grace a quelques précisions heureuses remises en honneur et appro-
fondies par la phénoménologie, il me parait possible de conserver de I'ceuvre
de Platon une signification plus profonde, plus cohérente, peut-étre méme
plus authentique que ne le permettent les interprétations habituelles soit
rationalistes soit mystiques.

M. RupuarDT (Genéve) : La contemplation, dans l'esprit de M. Christoff,
est-elle active ou passive ? Il a parlé de « visée», cela semble indiquer une
activité ; mais il dit aussi que l'objet produit dans I'Ame la certitude; cela
semble faire de la contemplation une passivité.

A propos de la réminiscence. Pour Platon, c’est le souvenir de l'idée qui
est présent dans 1'dme, non l'idée elle-méme. La contemplation pure, telle
qu’elle s’accomplit avant l'incarnation, ouvre I'dAme au rayonnement d’'idées
qui lui sont extérieures, elle établit un rapport d’absolue transcendance.

Vous dites : « Le sujet est actif d’autre part. » C'est ce qui m’inquidte. Je
voudrais voir l'activité réintroduite dans la contemplation elle-méme. Cela
diminuerait 1’antagonisme qui oppose la contemplation a la création; cela
réduirait la dualité des visées et nous permettrait de mieux comprendre
I'unité de I’dme.

La réminiscence est un mythe, sans doute : mais je ne pense pas que ce
mythe ait pour fonction seulement de nous suggérer une psychologie de la
connaissance ; il faut lui conserver une valeur véritablement métaphysique.

M. CHRISTOFF: La contemplation me parait étre ce moment o l'activité
créatrice — dont nous n'hésitons pas a nous dire le sujet — fait place & une
activité plus profonde, qui est notre et que 'on ne peut pourtant dire notre
seulement puisque nous sommes toujours tournés vers le possible et le
devenir, tandis que la contemplation a pour seul objet le réel. Assurément,
cette activité supréme est-elle activement recherchée (par la création, qui
élargit I’Ame) ; mais on ne peut bien dire si la contemplation d’une présence
implique un «courant d’activité » dans un sens ou dans l'autre; a ce «cou-
rant d’activité», je préfére la notion de présence réciproque, de laquelle
relation sujets et objets ne se distinguent qu'aprés coup, lorsque la contem-
plation est reprise, répétée, jouée (imparfaitement sans doute) par la création.

Quant a la dualité des visées, elle me parait fondamentale pour notre
représentation ; elle explique que I'Ame est ouverture, conscience, parce qu’elle
manifeste que I’dme est tension. Pourquoi la situation actuelle de I'homme ne
serait-elle pas objet de métaphysique ?

Quant a la réminiscence, il me semble qu’entre les souvenirs qui en seraient
T'objet, le Deus intimior de saint Augustin, et les idées innées de Descartes
(qui, eux, ne sont point des souvenirs), il y a un point commun : c’est la pré-
sence ¢ I'dme (et non dans I’Ame) d’un objet propre, présence précisément
imparfaite dans la réminiscence. Si I'on ne pouvait faire ce rapprochement
de ce point de vue, on ne comprendrait pas que ce «souvenir » puisse avoir
une valeur quelconque ; or, c’est par lui que nous pensons, selon Platon.

M. RENE ScHAERER (Neuchétel) : Je crois avec M. Christoff — pour me
borner a4 cet aspect de son riche exposé — que la dialectique platonicienne
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présente deux caracteéres complémentaires : une faculté majeutique d’inven-
tion personnelle et une faculté heuristique de découverte objective. D'une
part lorientation de l'enquéte vient des réponses du disciple, Socrate ne
disposant que d’une arme interrogative ; et la vérité se détache finalement de
Yame individuelle comme un « fruit de vie». Si la pédagogie de la République
préfigure & tant d’égards celle de I'Emile et suscitera tant d’enthousiasme
chez Rousseau, c'est en raison de la part qu’elle fait 4 la spontanéité créatrice
du sujet.

Et pourtant la création n’a de sens que relativement aux valeurs qu’elle
découvre. Platon laisse a la rhétorique les douteux triomphes de l'invention
pure. Il n’efit certainement pas approuvé la tendance anthropocentrique
d’aujourd’hui. Et sur ce point, je lui donne raison. Sans doute était-il bon
que la pensée humaine se prit a son propre jeu et devint consciente de l'infi-
nité de ses ressources inventives. Mais il faut souhaiter que cette méme pensée,
qui naivement se croit adulte et que Hegel jugeait achevée, sorte purifiée de
cette crise d’originalité juvénile et revienne au sentiment de sa dépendance
ontologique et métaphysique.

M. CHristOFF : Il peut y avoir une vérité profonde dans la conception
anthropologique actuelle de la créativité, mais il faut alors accepter que cette
créativité « cherche » une contemplation, qui lui répond inégalement. Montrer
que l'on peut atteindre & la contemplation a travers cette créativité, telle
était mon intention, car je crois difficile que les vérités exprimées par les
hommes — par Platon par exemple — se perdent sous leur changement
apparent.

M. PiErrRE THEVENAz (Lausanne) : M. Christoff vient de nous donner un
bel exemple de réflexion métaphysique sur un probléme important qu'’il a
cherché a ressaisir — et a résoudre — dans son ampleur la plus vaste. Il a
tenté de tenir les deux bouts d’une chaine qui va de Platon a la phénoméno-
logie de Merleau-Ponty. Il aboutit, semble-t-il, d’'une part a une sorte de
platonisme phénoménologisé, débarrassé de son aspect ascétique et mystique,
ou lintelligible est présent a I’Ame et se découvre a elle, d’autre part & une
sorte de phénoménclogie platonisante. Jusqu'a quel point ce remarquable
essai de synthése peut-il aboutir et ces deux tendances peuvent-elles s’har-
moniser ? La difficulté apparait déja dans le fait que M. Christoff, dans son
exposé, a glissé de la notion aristotélicienne d’dme (forme du corps) a la
notion phénoménologique de conscience de corps. Peut-on vraiment opérer ce
passage ? L’emploi de termes & certains égards opposés, A&me et conscience,
ne répond-il pas & des problémes et a des exigences bien différentes, voire
irréductibles 'un & l'autre ? La conscience des phénoménologues n’est-elle
pas incompatible avec I'’dme platonicienne ? La présence de ’ame au corps
chez Platon a-t-elle quelque chose de commun avec la conscience de corps
ou la présence du monde de la perception chez Merleau-Ponty ? En outre, ne
faut-il pas reconnaitre qu’il y a bien tout de méme une mystique et un ascé-
tisme platoniciens, assez étrangers a la méthode de dévoilement phénoméno-
logique ?

Nous ne doutons pas que M. Christoff, en poursuivant sa recherche ne
parvienne i répondre & ces questions restées encore ouvertes. C’est dire avec
quelle sympathie nous le suivons dans sa démarche.



DISCUSSION 127

M. CHRISTOFF : L’ascétisme restera toujours une part de la purification,
mais il est lui-méme un moment de création, pris dans la création ; il vaut
plus comme activité typique que par son résultat apparent.

Quant au point essentiel, &me et conscience, il est certain que c’est la
toute la difficulté de ce travail : métaphysique et phénoménologie. Pourrait-
on dire que 'ame forme du corps est phénoménologiquement mais posséde
métaphysiquement 1'eEic de la conscience, laquelle se posséde pleinement
dans la contemplation ? Il est bien certain d’autre part que la contemplation
sera toujours une notion mystique, méme lorsque, comme c’est le cas dans
Iidéalisme moderne, elle se confond avec la création au lieu de s’opposer a
celle-ci. Avec la conscience du corps, M. Merleau-Ponty ne fait, certes, que
la phénoménologie du projet, d’une créativité immanente ; j’admets pour ma
part que celle-ci n’exclut pas nécessairement la contemplation du réel, mais
qu’au contraire elle implique une intuition confuse et conduit & une contem-
plation distincte.

M. WipMER (Lausanne) : Me placant sur le plan de I'analyse axiologique,
je demanderai a M. Christoff quels sont les rapports entre contemplation et
création du point de vue des valeurs ? Vous découvrez dans les relations
entre le corps et la conscience, entre le moi et autrui, une double visée : celle
qui aboutit & la contemplation (conscience de l'objet présent, actuel, donné),
celle qui conduit & la création (conscience d'un devoir étre, d’'un futur, d’'une
valeur a rechercher). Des penseurs, proches de vous par leurs méthodes et
leur conception de la philosophie, résolvent différemment cette question :
M. Polin critique toute théorie intellectualiste et contemplative des valeurs
au nom d’une doctrine volontariste et créationiste ; M. Wahl, en se penchant
sur le mystére de la création de l'ceuvre d’art, montre comment 1’homme
accueille les valeurs comme des révélations. L’expérience mystique confirme
cette derniére position: le contemplatif en suivant les voies purificative,
illuminative et unitive entre en contact si intimement avec certaines valeurs
qu’il les exprime ensuite dans une ceuvre.

N’y a-t-il donc pas dans la contemplation une appréhension des valeurs,
qui résulte non d’une création, mais d'un dépouillement, d’une attente favo-
rable a I'accueil des valeurs ? Si oui, pourquoi alors refusez-vous de « conce-
voir » l'intelligible sous certaines modalités ? Ce refus ne vous améne-t-il pas
a un certain agnosticisme ; vous devez créer sans cesse et sans but pour
approcher un « X », un ¢ quelque chose » inaccessible, fuyant et jamais éclai-
rant ? Si vous prenez le contre-pied de ces conséquences, vous admettez alors
que la contemplation précéde la création comme la source préceéde le fleuve
d’'une maniére inséparable.

M. CurisTOFF : Si I'Intelligible est transcendant, il ne me parait pas con-
cevable de la maniére dont il nous permet de concevoir les choses et les faits
qui nous entourent, qui sont des projets auxquels la présence de l'intelligible
est corrélative. Mais contempler le réel, d’abord dans le fait de la condition
humaine, c'est déja faire accueil & I'Intelligible. L’agnosticisme dont il est
question (si c’est 12 de l’agnosticisme) consisterait donc dans cette opinion,
qui est en effet la mienne : que I'éclairé ne peut rendre compte de ce qui I'éclaire
mieux que celui-ci ne I'éclaire ! J’éprouve d’ailleurs quelque surprise & entendre
qualifier d’agnostique une opinion qui, aux valeurs que ’homme tire toujours
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tant soit peu a lui, sauf lorsqu’elles sont révélées (et encore), préfére la personne
divine.

Quant aux valeurs, je ne saurais choisir entre deux penseurs dont je ne
me sens pas si proche (probablement parce que je le serais des deux a la fois
et qu’ils se contredisent) malgré toute mon estime. Les valeurs expriment la
coprésence d'une transcendance actuelle et d’un projet; elles valorisent le
projet en y introduisant la transcendance. Mais nous n’appréhendons la
valeur, fit-elle contemplée, que par la valeur, a travers le projet et la sitnation
décrite. Certes, les valeurs sont tendues par un réel qu’elles aménent a con-
templer, mais la question de savoir si, telles que nous les pensons, elles sont
adéquates au téel qu’elles font contempler, me parait relever de la décision
plus que de la solution. Or, la décision, c’est encore un acte de création et
nous sommes toujours dans la méme situation. Quant aux valeurs que nous
parviendrions ainsi & contempler, on ne saurait dire que nous les exprimons
adéquatement et autrement que par un nouvel effort créateur dont il est
évident qu’elles fournissent alors 1'énergie et le modéle. Mais faire la méta-
physique de cette inspiration n’était pas mon propos aujourd’hui et, aprés
Platon, une telle entreprise peut paraitre superflue.

SOCIETE ROMANDE DE PHILOSOPHIE

La Société romande de philosophie a tenu son assemblée générale comme
de coutume a Rolle, le dimanche 15 juin 1952. Un peu plus d'une trentaine
de membres y furent présents.

Le président central ouvrit la séance du matin en rappelant le souvenir
de Georges Mottier, dont il caractérisa la personnalité et retraca 1’ceuvre. Cet
In memoriam a déja été publié dans la Revue de théologie et de philosophie,
1952, 111, p. 161-166.

On entendit ensuite M. Daniel Christoff (Genéve) développer la commu-
nication ci-dessus, dont on apprécia la suggestive richesse.

COMMUNICATIONS PRESENTEES
A LA SOCIETE ROMANDE DE PHILOSOPHIE

d’octobre 195T a juin 1952

GROUPE GENEVOIS

11 septembre 1951 : Mort de Georges Mottier, président du Groupe gene-
vois de la Société romande de philosophie. 18 janvier 1952 : Hugo Saini, « Les
particules fondamentales en physique ». 15 février 1952 : André Mercier (Berne),
¢« La connaissance du monde par le moyen des sciences exactes». 22 février
1952 : Paul Rossier, « Expériences et raisonnement en géométrie». 14 mars
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