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A M. H-L. MIEVILLE

Le 5 décembre 1952, M. Henri-L. Miéville, professeur hono-
ratre de I'Université de Lausanne, a [élé ses soixante-quinze ans.

Ceux qui portent la responsabilité de la troisicme série de la
Revue ne sauraient oublier le véle que, pendant prés de quarante
ans, le philosophe vaudois a joué dans la publication de la
deuxiéme sevie, et 1ls pensent a tout ce que sa ferme et lucide
réflexion représente pour les philosophes et les théologiens de
chez nous.

Nous sommes heureux de pouvoir lui apporter ici nos veux
respectuenx et cordiaux. Nous ne pouvons mieux célébrer cet
anniversaire qu’en écoutant a nouvea la maniere dont M. Micuville
poursuit ses réflexions sur les probléemes qui ont été ceux de toute
son existence. Ces problémes vivent, et si, par leur vie méme, ils
changent perpétuellement de visage, ils restent les nétres et sont
une des raisons d’étve de notre Revue.

LES REDACTEURS

FOI, CROYANCE ET RAISON

REFLEXIONS SUR CERTAINS ASPECTS D'UN TRES VIEUX PROBLEME

Cette courte étude se propose de montrer que foi, croyance et
raisen, loin d’étre des manifestations isolables de notre activité spiri-
tuelle, en sont trois aspects ou trois moments inséparables et consti-
tutifs.

Dans tout acte de notre moi, qui a une signification, il y a un
¢lément de foi: c’est-a-dire une confiance implicite en l'efficacité de
cet acte, quel qu’il puisse étre, que ce soit une parole que nous pro-
nongons ou un projet que nous proposons de réaliser. Elle pourrait
nous étre refusée, mais nous croyons, parce que nouslavons expéri-
menté dans le passé et parce que nous voulons vivre, a un ordre des
choses qui maintiendra la possibilité d’agir et de penser efficace-
ment. Vivre, c’est croire, c’est se confier, c’est toujours préjuger peu
ou prou, et souvent témérairement, d'un avenir qui surgit a chaque
instant devant nous, chargé de plus ou moins d’imprévu.

Si nous considérons plus spécialement cette forme de l'activité
spirituelle qui vise la connaissance, c’est-a-dire déterminée, quant a
son intention, par le besoin et le désir que nous avons d’atteindre
au vral et de le distinguer de l'illusoire et du faux, nous sommes alors
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266 HENRI-L. MIEVILLE

en présence de Vactivité de juger, car c'est le jugement se posant comme
wvalable ouw vrai qui est l'expression «en acte» (dirait-on en langage
aristotélicien) de la fonction de connaissance. |

Trois moments sont impliqués dans tout acte de la personne spi-
rituelle qui vise a la connaissance : le jugement n’est possible que s'i]
est porté par une for, il comporte des idées, des représentations, et il
n'est valable que s'il satisfait & certaines conditions de validité qui
dépendent de ce que nous appelons des normes rationnelles, des
exigences de la pensée, en tant qu’orientée vers la discrimination du
vrai et du faux. '

Nous touchons ici a un point fondamental :

Dans l'ordre de la connaissance comme dans celul du bien et du
beau, notre «situation » humaine (comme dirait un existentialiste)
est caractérisée par une relation toute spéciale ol se trouve le fonde-
ment de notre liberté :

L'’'intention d’atteindre au vrai — comme celle de discerner et de
faire le bien ou de créer de la beauté — ne se réalise pas nécessaire-
ment, automatiquement — nous pouvons tomber dans l'erreur ; en
d’autres termes : la valenr vérité n’agit pas sur nous comme une cause
déterminante, elle nous sollicite, elle ne nous nécessite pas . nous avons
a la vouloir, a la choisir, et nous pouvons la refuser — nous sommes
libres et responsables —, libres d’accepter ou de refuser la discipline
qu’exige la recherche du vrai, 'amour du vrai

Car nous savons que la vérité n’est pas a la mesure de nos préfé-
rences individuelles . elle nous dépasse et par la méme elle crée la
possibilité d'un accord de tous les esprits, qui laisse a chacun son
autonomie et qui cependant les relie dans I'unité d'une méme pensée,
d’une méme croyance, d’'une méme quéte. Cet accord n’est possible,
il n’est concevable que si la connaissance du vrar est soumise pour tous
les esprits aux mémes conditions qui en garantissent 'authenticité :

« Les idées vraies, disait Platon, ont ce caractére de se marier
entre elles. » La contradiction est le signe avertisseur qui nous fait
connaitre que, dans nos jugements, 11 y a une part d’arbitraire subjec-
tif qui les rend impropres a figurer 'objet qu'ils prétendent atteindre.
Deux jugements sirictement contradictoires ne peuvent subsister
ensemble : ils se détruisent et s’annulent. La contradiction, c’est la
destruction de la pensée par elle-méme. Si la contradiction était la
loi des choses, la connaissance serait radicalement impossible. Mais
il arrive qu’en présence du donné complexe que nous ne pénétrons
jamais complétement nous sovons amenés a formuler, pour en tra-
duire certains aspects hétérogénes, des hypothéses qui paraissent
logiquement inconciliables. C'est ainsi que se sont opposées la théorie
corpusculaire et la théorie ondulatoire de la lumiere, et c’est ainsi
encore qu’en un autre domaine on est amené a penser que l'acte
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volontaire est libre et que cependant il est soumis a l'influence de
facteurs déterminants. On doit remarquer a ce sujet que si l'on veut
que ces couples de propositions conservent une signification au lieu
de s’annuler purement et simplement, il est nécessaire d’admettre que
chacune des propositions énoncées n’est vraie que moyennant certaines
restrictions, a un certain point de vue qui reste a préciser. Leur
coexistence pose un probléme non résolu ; elle incite la pensée a
continuer ses recherches. La contradiction n’est jamais dans les
choses, elle est dans l'esprit. Des opposés, des contraires nous sont
donnés, jamais des contradictorres.

Le caractére non contradictoire des jugements n’est d’ailleurs
qu’'une condition négative et formelle de leur validité. Il faut encore
qu'une évidence diiment mise a l’épreuve vienne nous attester la solidite
de leur contenu (qu’il s'agisse d’existences données ou de relations
entre des idées comme dans les sciences abstraites).

Tout cela va de soi. Si je le rappelle, c’est que je songe a un irra-
tionalisme a la Chestov qui croit pouvoir faire fi des conditions ration-
nelles de validité du jugement. On tombe alors dans le subjecti-
visme pur dont on croit se tirer en décrétant vrai ce qu’'une autorité
qu'on choisit vous déclare étre vrai...

Reprenons l'analyse de l'acte de juger:

Un peu de réflexion nous fait comprendre que ces trois éléments
constitutifs de l'activité de juger — foi, croyance, raison — ne se
situent pas au méme niveau, et ceci est de grande conséquence :

L’acte de for englobe la totalité indivise de l'acte de juger en y
comprenant la croyance (c’est-a-dire l'idée jugée vraie) et les condi-
tions de validité qui permettent d’assumer le jugement comme wérité
(et non pas seulement en tant qu’opinion subjective).

Il n'y a donc pas de conflit possible entre la foi et la raison : lors-
qu'on les oppose on en fait des sortes d’entités: on est dupe des
abstractions du langage, ou bien 1'on confond foi et croyance : nous
reviendrons tout a 1'heure sur ce point.

Celui qui croit pouvoir se servir de sa pensée pour énoncer ne fiit-ce
qu’un seul jugement a fait implicitement confiance aux normes ration-
nelles qui garantissent la validité de tout jugement correctement formé,
quel qu’il soit. Il n’est donc pas question que la foi ainsi entendue
puisse s’ériger en juge de la raison, ni inversement.

Et pourtant cette double erreur a été souvent commise et se com-
met encore : les moments constitutifs de l'activité de pensée qui se
manifeste dans le jugement jugé vrai ont été artificiellement isolés,
ce qui en fausse l'exercice.

Cette double erreur se nomme fidéisme et rationalisme.

On fait dépendre de [’acte de foi la validité du jugement vrai
comme si l'acte de foi (un acte du vouloir personnel) pouvait se
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substituer aux normes rationnelles qui définissent les conditions de
validité du jugement consideré sous le rapport de son contenu.

Et 'on commet l'erreur inverse en déclarant jusiéiciable de la
raison 1'acte de fol impliqué dans toute activité de juger : la confiance
avec laguelle nous adherons aux lois de la raison aurait a se justifier
devant la raison. Mais c’est 1a nous condamner a tourner dans un
cercle : cette justification ne se congoit que sous la forme d’opérations
de la pensée — et la validité de ces opérations suppose précisément
l'acte de foi qu’elles prétendraient soit légitimer soit infirmer. Nous
retrouvons icl les arguments que déja Platon dirigeait contre le
scepticisme :

La foi en la validité de l'instrument de connaissance qu’est la pensée
obéissant a des normes intérieures — est présupposée par toute opé-
ration de la pensée tendant au vrai, y compris par celle qui prétendrait
mettre valablement cette validit¢ en question.

Nous touchons ici au roc: a ce que les Allemands appellent
Ursprung.

C’est 13, sur le plan de la connaissance, le point ou notre étre spi-
rituel se révele enracine dans une transcendance. S'1l y a des jugements
vrais et d’autres faux, c’est que, d'une certaine manieére que je ne
puls entierement comprendre, notre pensée rejoint l'étre dont elle
appréhende certaines manifestations. Mais elle ne le rejoint que si
elle opére correctement, si son cell spirituel est pur, si elle sait se garder
avec vigilance des causes d'erreur. Le philosophe dira : si elle obéit
aux normes universelles (évidence et cohérence) qui sont seules a
pouvoir garantir la validité des jugements, c’est-a-dire & permettre
de distinguer I'illusoire et le faux du réel et du vrai avec un degié
variable de siureté, car nous sommes faillibles et notre horizon est
limité. Nous avons lieu de penser que toutes choses se tiennent, mais
nous ne tenons (et encore bien imparfaitement) que quelques anneaux
de la chaine.

I1 y a toujours une part de risque et d’incertitude, une part
d’aventure dans la recherche du vrai. On se rappelle le mot profond
de Kierkegaard : « Il ne faut pas traiter sa relation avec Dieu comme
si elle était une relation directe d’homme & homme — car c’est ainsi
qu’on tombe dans la certitude. » La certitude est ici congue comme un
état contraire a la spiritualité vraie ; nous ne laissons pas d’y aspirer,
cela est normal, mais il s’en faut que la certitude voulue pour l'espece
de confort qu’elle nous procure ait une valeur religieuse, il n’en faut
pas faire l'idéal et la marque de la foi religieuse : « L’'amour de la
verité, a dit trés justement A. Gide, n'est pas le besoin de certitude et
il est bien imprudent de confondre I'un avec l'autre. »

Et c’est pourquoi la discipline de la raison est une école salutaire
et nécessaire a laquelle la fol ne nous autorise nullement a nous
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soustraire : car «la raison n’est pas un principe d'indépendance,
d’orgueil, de retour sur soi, je cite J. Lagneau, mais un principe d’ordre,
d’union » et, ajoute-t-il a juste titre, « de sacrifice». « Le vrai savant,
a dit Painlevé, est celui qui poursuit sa recherche, méme s’il est
convaincu que son résultat détruira toute son ceuvre. » Je pense que
le vrai philosophe et le vrai théologien doivent étre tout aussi préts
au sacrifice.

En d’autres termes: il y a une autorité du vrar dont la pensée
individuelle n’est pas la source et la garante et qui se distingue de
la vérité de telle ou telle proposition particuliére : car elle s’exerce
en toute occasion ol nous croyons étre en présence d'une proposition
vraie ou plus ou moins probable... Chercher le vrai et adhérer au vrai,
céder a I'autorité du vrai, c’est se réaliser en tant qu’esprit, c’est acqué-
rir une modalité d’existence qui est qualitativement différente et supé-
rieure a l'existence purement instinctive et animale.

Ce mode d’existence, la spiritualité, sous le rapport olt nous 'envi-
sageons ici, est caractérisé par une prise de position qu’exige de 1'étre
pensant 'autorité inconditionnelle que posséde le vrai reconnu pour
tel. L’autorité du vrai est la manifestation d'un absolu, puisqu’il n’y
a pas de recours valable contre elle et qu’il nous dépasse infiniment en
tant que consciences individuelles.

Chercher /e vrai, le preférer au faux et parfois aux séductions du
faux, savoir que c’est déchoir que de ne point s’y attacher, c’est une
facon de s’abandonner « a la direction de Dieu » : prendre conscience
de l'autorité du vrai, c’est faire une expérience religieuse de fonda-
mentale importance.

Il y a expérience religieuse, dés que nous avons l'intuition de la
relation qui, sous une forme ou sous une autre, nous relie a I'absolu.
J'entends par le terme d’absolu, l'inconditionné, ce qui est premier,
premier dans ['éive, ne dérivant pas d'un autre étre, et premier dans
Uordre de la valewr, c’est-a-dire ne tirant pas sa valeur de quelque
autre valeur. Le vrai est une manifestation de l'absolu, parce qu’il
repose sur lui-méme : ce qui est vrai ne l'est pas parce qu'wfile ou
agréable 1, la vérité est une valeur autonome.

Mais on se tromperait sur le sens de cette expérience religieuse du
vrai, si I'on pensait que, pour la faire, il faut avoir une certaine idée
de Diew dans l'esprit, celle par exemple que transmet la tradition
chrétienne. Lorsqu'un Confucius déclare : « J'aime la vie et j’aime

I Le vrai ne peut étre vrai parce qu’il serait utile de penser qu’il 'est,
car l'utilité que l'on attribue alors au vrai doit étre supposée et constatée réelle
et non illusoire : il faudra que I'on puisse dire qu’il est vrat que le vrai est utile
et cela suppose que l'utilité du vrai doit pouvoir se constater par le moyen
d’un jugement vrai dont la validité ne saurait découler de son utilité préala-
blement admise.
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aussi la justice, mais s’il faut choisir entre les deux, je laisserai la
vie et je prendrai la justice », comment ne pas reconnaitre que voila
un homme qui savait « se placer devant Dieu», comme on aime a
dire aujourd hui apres Kierkegaard, dans sa quéte de la vérité. Aussi
a-t-il dit que toute pensée qui va a la recherche du vrai et toute
action bonne est priére, mais il n’avait pas dans l'esprit 'idée du Dieu
chrétien.

Il n'y a pas tout d’abord une certaine connaissance de Dieu et
ensuite découlant de cette connaissance pré¢alable la possibilité pour
nous de distinguer le vrai du faux, le bien du mal... C’est tout au
contraire en faisant I'expérience du vrai et de sa dignité souveraine —
et celle du bien, celle aussi du beau — c¢’est au travers de ces expériences
que nous connaissons Diew — le Dieu-esprit.

« Si Dieu était capable de me détourner de la vérité, disait maitre
Eckhart, je m’attacherais a la vérité et j’abandonnerais Dieu. » Ce
Dieu ne serait en effet qu'un faux-dieu. Pythagore, quand il eut
découvert la démonstration de son fameux théoréme, offrit un bouc
a Zeus. Il ne faut pas séparer ce que Dieu a uni: la vérité n’est pas
Dieu, mais toute vervité porte la marque de I'absolu divin et nous révéle
Dieu.

I1 est d’ailleurs évident que nous allons au-devant de la vérité
avec des dispositions et des aptitudes & la saisir qui ne varient pas
seulement d'individu a individu (il peut y avoir fuite devant la vérite,
ce qui est une forme du péché), mais qui varient aussi en fonction de
la tradition qui nous a faconnés: notre formation d’Occidentaux plus
ou moins christianisés et hellénisés fera que, cherchant a discerner le
vrai du faux et nous plagant a cet effet « devant Dieu», c’est-a-dire
¢cartant autant que nous le pourrons toute considération étrangeére
a notre quéte du vrai, il arrivera en fait que nous nous placerons
devant un Dieu incarné en certains esprits créateurs dont l'influence
a faconné la tradition ol nous baignons. It il n'y aura dans ce fait
rien que de naturel: telle est la condition humaine. En prendre
conscience nous libérera d'influences trop exclusives.

Dans ce que je viens de dire, j’ai donné au terme Dieu incarné
une signification qui n’est pas celle de la théologie orthodoxe. J'ai
voulu rendre par un mot du langage religieux (qui prend volontiers
une forme imagée ou mythique) 'expérience spirituelle que fait tout
homme en présence de ce qui, pensé et senti par lul comme vérite, le
subjugue et s'impose a lui, constituant une instance derniere contre
laquelle il n’y a d’autre recours que l'appel a une vérité plus vraie,
mieux fondée, en laquelle se manifesterait a nouveau, awu travers
d’autres médiations, ce méme pouvoir, cette méme présence de 1'absolu.

Autre est l'idée que la théologie se fait généralement de I'incar-
nation. Elle se présente sous la forme suivante avec les corrections
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que la science contemporaine 'oblige a y apporter : un Dieu qui a
préexisté a l'univers dont on affirme qu’il a commencé d’exister, a
daigné un peu plus de sept cent mille ans apres 'apparition des pre-
miers hominiens s’incarner une fois pour toutes dans la personne de
Jésus afin de sauver non pas la totalité (d’ailleurs mal délimitée) des
hommes et des races humaines, mais une petite poignée d’élus qui
échapperont au chatiment que tous ont mérité.

Sil'on me disait que pour discerner le vrai du faux et vaincre en
moi les résistances aux séductions du faux je dois me placer devant
un Dieu incarné de cette maniére-la en Jésus-Christ, je me verrais
obligé de refuser énergiquement cette méthode, et ceci pour une
raison tres simple, qui est celle-ci:

Une certaine croyance, une conception théologique de l'incarna-
tion qui suppose toute une construction idéelle sous-jacente et qui en
fait ne s’est élaborée que lentement dans I'Eglise — une croyance
préalablement admise, préalablement jugée vraie, deviendrait alors le
critére au nom duquel (consciemment ou non) j'opérerais le triage
du vrai et du faux. Or il est évident qu'une croyance ne peut étre
jugée vraie que si 'on posséde déja des criteres de vérité qu’elle ne
saurait former ni garantir.

Et voici surgir le probléme des rapports de la foi et de la raison,
tel qu’il s’est présenté au cours de 'histoire de la pensée occidentale 1:

Ce probléme est généralement posé dans des termes inadéquats,
parce qu’on n’a pas soin de distinguer préalablement les trois moments
constitutifs de 1'acte de juger: for — raison — croyance.

Il se produit en effet dans beaucoup d’esprits une double interfé-
Tence :

La fol est identifiée avec la croyance ou plus exactement avec cer-
taines croyances. C’est le sens que l'on a généralement en vue, lorsque
par la foi on entend la foi chrétienne.

La raison, d’autre part, est identifiée avec certains philosophémes,
avec certaines formes que la pensée rationnelle a prises au cours de
son histoire et qui ne sont pas constitutives de son essence : c’est ainsi
que Kant attribuait a la raison pure (a la raison constituante, dirait
Lalande) une interprétation déterministe du principe de causalité.
Cela revenait a confondre la raison, elle aussi, avec certaines croyances.
Et quel devait étre l'effet de cette double confusion ?

Je m’explique aussi briévement que possible :

Confondant fo: et croyance, on a invoqué la foi pour garantir cer-
taines croyances contre les critiques ou les réserves qu’elles devaient

* Sur la raison, voir notre article paru dans la Revue de théologie et de
philosophie, n® 147, 1948, et intitulé: Qu'est-ce que la raison et la pensée ration-
nelle ?
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susciter, si on les soumettait au contréle des normes rationnelles, et,
d’autre part, confondant la #aison avec certains philosophémes qui
étaient des croyances et non des lois de la raison, on a invoqué les
lois et les droits de la raison pour condamner la foi religieuse qu'on
identifiait avec un ensemble de croyances incompatibles avec les dits
philosophémes : cette double confusion conduit a un conflit insoluble,
a une situation quasi inextricable d’out 'on essale de se dépétrer en
tranchant le nceud gordien a coups de hache, aussi bien d’un coté
que de l'autre :

Cdté théologique : La raison est alors déclarée corrompue, déchue
ou tenue en laisse dans un domaine que la foi (la foi-croyance) s’arroge
le pouvoir et le droit de délimiter et qu’elle entoure de fils de fer
barbelés : position kierkegaardienne ou chestovienne — et position
thomiste (non pas seulement dans le catholicisme, mais chez de nom-
breux théologiens protestants) — position de facilité et tellement
commode « dans la pratique » (comme aimait a dire 'un de mes maitres
qui était dogmaticien) qu’il suffira de I'appuyer sur un certain nombre
de textes bibliques (on en trouve toujours quand on cherche), pour
que cela paraisse la plus authentique expression de la piété chrétienne.

Coté philosophique : La foi (la foi-croyance) est déclarée sans fonde-
ment, parce que certaines des croyances qu’elle assume contredisent
a certains philosophémes dont on croit qu'ils font corps avec la rai-
son, par exemple la croyance que I'csprit est une réalité premiére (ce
que traduit symboliquement le dogme de la création) et qu’il y a
autre chose dans le monde que des actions mécaniques, qu’il y a une
finalité (ce que traduit symboliquement encore le dogme de l'action
providentielle).

De part et d’autre il v a raidissement dogmatique : dogmatisme
inintelligent parce que l'on a méconnu un fait capital, c’est que la
fol ne peut pas, a elle seule, garantir 'objectivité, la validité d'une
croyance, pas plus que la raison ne saurait a elle seule fournir la
matiere d’aucune croyance. La raison fait plus et moins: elle est la
boussole qui permet d'éviter les écueils ; elle nous dit que la vérité
se reconnalit a [’évidence eprouvée et a la cohérence des jugements qit:
se réferent a un objet.

Toute théologie et toute philosophie qui rompra le synergisme
nécessaire des puissances de U'esprit se manifestant dans I'activité de
juger agira comme un ferment d’anarchie dans l'esprit humain.

En vertu de ce synergisme, tel que nous avons essay¢ de le définir,
la foi w’est pas justiciable de la raison, mais la croyance U'est — elle ne
I'est pas de tels ou tels philosophémes qui seront peut-étre indament
considérés comme des lois de la raison ou comme le dernier mot de la
philosophie ou de la science, mais elle l'est et le sera en tout temps du
critere de l'évidence et des normes formelles constitutives de la raison.
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Je conclus en indiquant quelques corollaires de la position de prin-
cipe que j’al esquissce :

Les notions avec lesquelles opére la pensée religieuse et théologique
lorsqu’elle se formule en croyances ou en dogmes ont toutes subi
une élaboration complexe dans 'histoire de la race. Pour déterminer
leur portée et leur signification, "analyse et la critique rationnelles
sont indispensables.

Ainsi I'idée de personne, celle de liberté, celle d’esprit, celle de
causalité, de temps, d’univers, etc... L'ceuvre d'un dogmaticien qui
prendrait ces notions comme il les trouve dans la conscience com-
mune et comme elles sont dans les écrits canoniques ne peut étre
que superficielle et il y a toutes les chances pour qu’elle soit incohée-
rente. Non, la dogmatique chrétienne ne peut faire son ceuvre sans
I'aide de l'analyse et de la critique philosophiques.

Voici ["idée de création : quel sens lui attribuer ?

Il y a le sens littéral que lui donne l'imagination mythique et
auquel j’ai déja fait allusion : & un moment donné Dieu se décide a
créer le monde. C’est 'anthropomorphisme religieux dans toute sa
candeur : plus tard il s’en repentira, puis se ravisera de nouveau, etc...

Mais l'intelligence humaine a évolué : elle est devenue plus sen-
sible a la contradiction, c’est-a-dire au non-sens, plus sensible a I'ar-
bitraire subjectif. La création du monde en un moment du temps
suppose que le temps (créé avec le monde) a commencé, mais le
Créateur existait avant la création, ce qui suppose que le temps n’a
pas commenceé. Il en suit que la création du monde en un moment
premier du temps est un non-sens, non pas l'expression d'un mystére,
mais, ce qui est bien différent, une pseudo-idée. 11 en resulte non que
I'idée de création soit fausse ou inutilisable, ni qu’elle ait besoin d’étre
garantie par une révélation verbale de Dieu, mais qu’elle exprime en
un langage symbolique (ou « mythique ») le rapport ontologique de
dépendance de l'étre fini a I'Etre infini qui échappe aux prises de
I’analyse logique : dicunt haec omnia : non ipsa nos fecimus, sed fecit
nos qui manet in aeternum (saint Augustin) .

On voit que l'idée de temps n’est pas utilisable sans autre pour
un emploi métaphysique ou théologique. Il faut en faire 'analyse
philosophique. Des difficultés toutes semblables a celles que suscite
I'idée d’'un commencement du temps se présentent en effet dés qu’avec
I'imagination mythique on essaie de concevoir une fin, un terme, un
accomplissement de 'histoire : I'éternité faisant suite au temps et le
précédant est un non-sens. Si l’éternité est « durée », durée indéfinie,
qu’est-ce qui la distingue du temps ? Il reste qu'on la définisse comme

I Voir notre étude intitulée : De la signification des mythes religieux dans
Foi et Raison, Genéve, Ed. Sonor, 1950.
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ce qui est présent en tout moment du temps. Elle se confond alors avec
[étre méme pour autant qu’il comporte des constantes universelles,
de quelque ordre qu’elles soient. Et il faudra considérer le temps
comme la «structure» ou la « modalité » propre a la manifestation
de I'étre, a sa «réalisation » dans la pluralité des étres. La structure
du temps (qui est un ordre de succession) ne «s’écoulant » pas avec
le temps appartient elle-méme aux constantes universelles de 'étre.
Ainsi l'on pourra dire que 1'éternité « fonde » la temporalité. Congue
de cette maniére, 'éternité sera ['étre au sens absolu, présent et agis-
sant en toute existence que bornent d’autres existences. Principe
de liaison qui se révele dans le fait qu’aucun étre singulier, aucun
phénomeéne ne peut se concevoir hors de toute relation avec les
autres, il apparait comme le fondement de toute communauté, de
tout accord des pensées qui porte les consciences individuelles a se
vouloir participantes d’une plénitude d’étre et de vie dont elles sont
privées, si elles ne se posent que dans le séparé. Lorsqu’'on se place
dans cette perspective, on ne verra pas se dissiper toutes les ombres
qui enveloppent le grand Mystére, mais on échappera a certaines
flagrantes contradictions. On sera amené a penser qu’étant un en
tant que principe de liaison et de toute possible harmonie, de toute
valeur, 1'¢ternel ne constitue pas un monde Q part, une réalité séparée.
Supratemporel et suprasensible, on le concevra transcendant a toute
existence particuliére, se perpétuant dans le devenir des mondes,
non point comme un éfve plus puissant que les autres et dont on
pourrait esquisser la psychologie et raconter les hauts faits, mais
comme une ¢« présence » qui est, au tréfonds des consciences, ce qui
les fait communiquer et ce qui suscite en elles cette aspiration a
l'unité harmonieuse qui caractérise les formes les plus hautes de
l'activité de l'esprit.

On voit par cet exemple I'importance extréme d'une discussion
philosophique des notions de temps ct d'éternité et I'on répéterait
les mémes observations pour toutes les notions fondamentales avec
lesquelles a coutume d'opérer la pensée religieuse.

Celle-ci ne peut acquérir la cohérence qui est condition d’objectivité
et de validite, s1 elle ne procéde a un examen critique, c’est-a-dire
philosophique, de ces notions. Je n’oublie pas, en écrivant cela, que
la notion de cohérence n'est pas aisée a définir, si ce n'est d'une
maniére toute négative (par l'absence de contradiction). Ce qu'un
philosophe contemporain a appelé un «discours cohérent» — dont
toutes les parties se tiennent parce qu’elles se relient par des relations
intelligibles — n’est qu'un idéal, et I'on peut méme soutenir que la
parfaite ordonnance logique d’'une position de pensée ne pourrait
s'obtenir que par un appauvrissement de son contenu. L’expérience
vécue — et cela en tout domaine et surtout s’il s’agit des choses de
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I'esprit — viendra bousculer 'ordonnance trop simple et trop rigide
de ce « discours », en y introduisant des ¢léments dont il faudra tenir
compte et qui n'y peuvent entrer, sl nous ne le soumettons a une
revision destinée a en assouplir les articulations par le choix de nou-
veaux types de relations.

Est-ce a dire que nous puissions faire fi de la cohérence ? Nulle-
ment, car c’est elle encore, ce sont ses exigences trrécusables qui nous
guideront si nous procédons a ce travail d’assouplissement. 11 y a des
idées, des affirmations inconciliables. Faire fi de la cohérence, ce
serait renoncer a tendre vers l'unité intérieure, vers cette sorte
d’accord de nous-mémes avec nous-mémes, vers ’harmonie de notre
étre spirituel a laquelle par-dessus tout nous aspirons. Le texte cité
plus haut de Platon en donnait la formule pour l'activité connais-
sante : « Les idées vraies ont ce caractére de se marier entre elles. »
Telle est, en derniére analyse, 'unique et seule décisive garantie de
vérité que nous puissions concevoir. Elle ne peut jouer que si la
pensée reste ouverte et libre, si aucune croyance soustraite a I'examen
n’'est sacrée norme et critere de vérité et ne prétend monopoliser
la foi a son exclusif profit, si, en d’autres termes, le /zbre synergisme
des pouvoirs de l'esprit est pleinement respecteé.

Quelles sont les conséquences de ce postulat de la cohérence inter-
prété comme nous venons de le faire, lorsqu’on considére le domaine
théologique ? Les voicl, ce nous semble.

Il n’existe pas de réduit ol la dogmatique pourrait s’élaborer a
I'abri de la philosophie, a moins que, s’'inspirant d’'une certaine et
fort contestable conception de la Révélation, on ne déclare les textes
bibliques Parole de Dieu en un sens qui exclurait tout examen, comme
si le langage biblique n’était pas un langage humain. On porte alors
a leur comble les possibilités de conflit entre la foi-croyance et la
raison. Il faut bien avouer qu’a notre époque, ot l'on désapprend de
penser par soi-méme pour suivre aveuglément le mot d’ordre d'un
Fiihrer, cette méthode fait de nombreux adeptes. Au Verbe intérieur
qui commande a la pensée sans la violenter jamais, parce qu’il en est
I'exigence la plus haute et I'accomplissement se substitue la soumis-
sion & un Verbe extérieur sacré divin. Il suffira d'un ¢ est écrit
pour que la question de vérité soit tranchée.

Contre ce conformisme réputé trés pieux et trés humble et qui
signifie une abdication de la pensée vivante, les esprits les plus rigou-
reux et les plus honnétes se sont toujours élevés, méme parmi les
théologiens.

Quand Tertullien, dans l'adversus Praxean, déclare qu’il ne croi-
rait pas que Dieu le Pére se soit manifesté sous une forme visible,
méme si I’ Ecriture I’affirmait, il renversait d'un coup non pas l'autorite
spirituelle de la Bible, mais tout le systéme bibliciste. Un instinct
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plus fort et qui venait de plus profond lui faisait, dans cette phrase,
proclamer (quitte a étre infidéle a lui-méme en d’autres points de sa
théologie, cela se peut) que l'acte de juger est 'expression indivise
des puissances conjointes de l'esprit : foi ef raison s'unissant dans la
croyvance comme aussi pour le rejet du faux.

Vinet 'a dit et redit : la Parole de Dieu ne saurait avoir d’autorité
si elle n’est pas librement examinée et jugée valable. Mais si vous me
dites d’emblée : ces textes ou ces affirmations sont la Parole de Dieu,
vous prévenez I’'examen que je puis en faire et si je vous crois (et vous
entendez bien que je vous croie) vous m'otez ma liberté d’esprit.
Dieu ne pouvant mentir, je serai tenu de me persuader que ce qui
m’est présenté comme Parcle de Dieu est vrai, méme si je n’ai pas
senti, éprouvé, que c’est vrai. Vous faussez ma pensée, car vous
m’engagez sans le vouloir & me mentir pleusement a moi-méme ; en
me parlant de Dieu, vous m’empéchez de me placer réellement devant
Dieu pour discerner le vrai du faux. « Qu’il est difficile, disait L. Brun-
schwicg, de proposer une chose au jugement d'un autre sans cor-
rompre son jugement par la facon dont on la lui propose ! » Je crains
que beaucoup d’esprits ne soient faussés de cette maniere par l'ins-
truction religieuse qu’on leur donne !

Je trouve encore sous la plume d'un théologien l'affirmation sui-
vante :

Chercher Dieu par raison est illégitime, car il a «par lui-méme
le droit d’étre cru». Si la raison y était pour quelque chose, la
révélation serait superflue: « La révélation, dira K. Barth, du fait
méme qu’elle existe, signifie que '’homme ne peut de lui-méme croire
en Dieu.» Kierkegaard déja avait déclaré que «les philosophes pensent
que toute connaissance et méme I'existence de Dieu est quelque chose
que 'humanité produit d’elle-méme et que ce n’est qu'improprement
qu’'on peut parler de révélation ».

Partout la méme fondamentale errcur sur la nature de la connais-
sance et de ce que nous appelons raison !

Jamais la pensée humaine ne crée e nihilo, ne « produit » la matiere
méme des jugements de connaissance qu’elle est amenée a formuler :

Dés qu’il v a connaissance, un aspect de la réalité ou une relation
se découvre : il y a toujours révélation, ce qui se «dévoile» au regard
de l'esprit en quéte de vérité pouvant appartenir a différents ordres
de réalité : le plus élevé est 'ordre de 1'absolu, de I'inconditionné, du
premier, l'ordre divin.

L’absolu, étant de 'ordre des principes, ne peut étre que l'objet
d’une intuition (c’est pourquoi en langage religieux on parle ici de
la grace). On n’a pas les intuitions qu’on veut, on ne se donne pas une
intuition. Mais une intuition, c’est encore un acte de la pensée humaine.
Et il est nécessaire d’ajouter que /a raison (si I'on entend par la le
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pouvoir de concevoir des idées, c’est-a-dire des liaisons, des relations
entre les objets dont la pensée prend connaissance) est a I'ceuvre dés
que nous croyons appréhender par « intuition » ou « aperception » quoi
que ce soit, ne fit-ce qu'une simple présence. Si ce n’était pas le
cas, cette présence ne pourrait méme pas étre nommée par nous.

Ainsi toute connaissance — la connaissance religieuse comme les
autres — n’est possible que par le double concours de la pensée et de son
objet. En toute connaissance, mais diversement suivant les domaines,
nous sommes a la fois actifs et véceptifs : la connaissance religieuse ne
constitue pas une exception a ce fait. Voila ce que le courant le plus
puissant de la théologie contemporaine tend & méconnaitre. Elle ne
nie pas que la marque de '’humain se retrouve dans les croyances
religieuses et méme dans le langage biblique, mais elle ne tire pas
les conséquences que ce fait comporte. Cette marque est particulie-
rement visible dans les paradoxes les plus violents comme les aimait
Kierkegaard. L’idée qu'un Kierkegaard se fait de la transcendance
divine et du miracle de l'incarnation ou de la parousie est fonction
d’une philosophie sous-jacente qui opere avec des notions non
controlées, non passées au crible d'une critique sévere : elle implique
une construction de l'esprit.

Lorsqu’on repousse le principe méme d’une critique de ce genre,
on méconnait le postulat de toute spiritualité authentique : on s’op-
pose au synergisme nécessaire des pouvoirs de l'esprit qui tend a
créer I'unité intérieure. Une théologie qui écarte I'analyse et la critique
philosophique de ses notions fondamentales pourra satisfaire les
besoins d’'une piété fort respectable, admirable méme parfois par les
hautes vertus qu’elle est capable de produire, mais 11 nous parait
exclu qu’elle puisse remplir la fonction que les plus grands théolo-
giens du passé lui ont assignée : elle sera inapte a opérer la synthése
de ce qu’il y a d'impérissable dans I'héritage chrétien avec la pensée
vivante de 'humanité en marche.

Henri-L. MIEVILLE.
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