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L'ŒUVRE PHILOSOPHIQUE

DE GEORGES MOTTIER

Quand G. Mottier fut chargé d'enseigner la philosophie à notre
Université, nous ne nous connaissions guère. Mais cela changea bien
rapidement lorsqu'il se mit à venir régulièrement à Berne tous les

jeudis. Le dévouement avec lequel il s'acquittait de ses nouvelles
fonctions, son regard franc, sa modestie foncière, sa politesse sans
défaillance et son caractère à la fois si sérieux et si serein ne

pouvaient manquer de gagner la sympathie. De plus, nous
découvrîmes bientôt que nous partagions la même passion pour l'art,
et surtout pour la musique : n'avions-nous pas songé l'un comme
l'autre, dans notre jeunesse, à nous lancer dans une carrière
musicale Et quand, plus tard, la philosophie prit chez nous le
dessus sur l'activité artistique, n'avions-nous pas gardé également
la conviction que la philosophie elle-même était au fond un art et

que le philosophe était, à proprement parler, un artiste Nous ne
pouvions donc pas ne pas sentir l'un pour l'autre une sympathie
profonde ; et sans nous en apercevoir, nous étions devenus, en peu
de temps, de véritables amis.

En exposant la pensée de G. Mottier, je voudrais parler en premier
lieu de l'esprit dont ii était animé ou de son attitude à l'égard de

la philosophie. Puis je m'efforcerai de mettre en lumière comment
G. Mottier a abordé le problème métaphysique en partant de la
question qui le préoccupait particulièrement, à savoir la création
artistique, et comment, à partir de là, sa pensée s'élargissait sans
cesse et se tournait vers des horizons plus vastes, jusqu'à devenir
finalement une philosophie totale. Et pour terminer j'ajouterai
quelques remarques sur les points où nos positions divergeaient. Je
procéderai ainsi non pour avoir raison d'un homme qui n'est plus
à même de se défendre, mais simplement parce que G. Mottier, je
crois, aurait souhaité lui-même que je procède de cette façon. Chez
lui, la sincérité primait tout ; et partant on ne saurait lui rendre un
plus grand hommage qu'en disant amicalement et franchement ce

qu'on estime être le vrai.
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I. Attitude philosophique. —¦ Citons pour commencer quelques
vers de son petit recueil Le secret chaotique (p. 13) qui évoquent
l'élévation spirituelle vers le Vrai et le Divin :

Face au monde qui tord ses spirales de haine,
Je veux construire en moi le temple harmonieux
Où brûle le feu doux de la raison sereine.

Qui le contemplera s'approchera des dieux

Ces lignes nous révèlent l'âme de G. Mottier tout entière. Dans
un monde hostile et cruel, il a cherché à sauvegarder, en formant
son caractère et sa personnalité, un certain « réduit » de beauté et
d'harmonie. Il a entrepris cette tâche ardue non pour des raisons
égoïstes ou pour échapper aux vicissitudes de la vie dans notre
siècle bouleversé et malheureux, mais plutôt parce qu'il savait bien
que toute réforme des choses d'ici-bas doit commencer au-dedans
de nous, par l'effort d'une âme humaine face à son Dieu. Jamais il
n'aurait succombé à la tentation de goûter seul les fruits de son
travail. Dès le début, il était prêt à en faire profiter ses semblables,
car G. Mottier avait une bonté rayonnante. Et par quelles voies
s'est-il efforcé d'arriver à ses fins Non pas en se proposant une
œuvre grandiose pour s'en enivrer, mais avec la ferme résolution
d'épurer continuellement ses pensées et ses sentiments par la calme
réflexion philosophique obéissant à une raison fervente mais sans
passion. C'était une œuvre qui demandait essentiellement de la
patience. Pas d'éclats ni de succès spectaculaires Mais en se

soumettant ainsi à un travail humble et discret, il croyait pouvoir se

faire un collaborateur de la Divinité.
On ne saurait comprendre, je pense, la philosophie de G. Mottier

sans tenir compte du fait qu'il était avant tout artiste, mais artiste
dont le chef-d'œuvre devrait être sa personnalité plutôt que des
créations détachées d'elle. C'est la raison pour laquelle le problème
de la création artistique a occupé jusqu'à la fin le centre de sa pensée-
Dans son premier ouvrage, Le Phénomène de l'Art (1936), il a essayé
de définir ce que signifiait la création d'une œuvre d'art. Par ce

petit livre, G. Mottier s'était déjà assuré une place à part parmi les

penseurs de la Suisse romande ; car l'esthétique restait jusqu'alors
un peu à l'écart des préoccupations philosophiques, et en même
temps le livre témoignait d'un goût de la forme assez rare chez
nous. Les résultats auxquels il aboutit dans cette première entreprise
ont été repris ensuite et exprimés avec plus de densité dans une
petite brochure intitulée L'Esthétique et le Subjectivisme issu de

Kant, de 1941. Mais G. Mottier ne pouvait s'arrêter là. Il a vu qu'il
lui incombait de préciser encore la portée de la lumière qui nous
vient de l'art en la comparant à celle des connaissances auxquelles
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aspirent les sciences et la métaphysique. G. Mottier entreprit ces
recherches dans un second ouvrage important, Art et Conscience,

qui parut en 1943. De plus, G. Mottier avait caractérisé l'œuvre
d'art comme une création spontanée du sujet qui cherche à imprimer

sa forme à l'objet. Pour cette raison, il fut amené encore à

examiner si le déterminisme scientifique était compatible avec la
croyance de l'artiste ou s'il fallait au contraire prendre le parti des
défenseurs de la liberté et de la responsabilité morale. On sait que
dans son troisième grand ouvrage, Déterminisme et Liberté (1948), il
s'est décidé, en principe, pour la liberté morale, sans pourtant
refuser à la doctrine déterministe toute valeur ou toute signification.
Il a vu qu'une liberté sans bornes ne saurait se manifester que dans
une création ex nihilo, réservée à la seule Divinité et dépassant les
conditions humaines. Pour nous, pense-t-il, « l'Autre » sous forme
d'objet est nécessaire, ne serait-ce que pour nous inciter à la création
artistique. Mais, une fois sollicité par l'objet, l'artiste doit jouir d'une
indépendance totale par rapport à la réalité donnée, pour être
capable d'imprimer à celle-ci sa forme artistique. — Tout récemment,
G. Mottier a cru découvrir que l'explication scientifique du monde
demandait également l'intervention libre du sujet pensant. Ainsi, il
fut amené à reconsidérer les rapports entre les sciences et la
métaphysique. Il ne pouvait plus se contenter de fonder la métaphysique
sur l'intuition bergsonienne ; il sentait la nécessité de la fonder sur
une théorie de la connaissance plus pénétrante, sur une gnoseologie
qui soulignât la part importante du sujet pensant dans les résultats
scientifiques. Cette nouvelle orientation de la pensée de G. Mottier
se trouve déjà dans les articles publiés ces dernières années et surtout
dans quelques textes inédits qu'il a laissés à sa mort et que l'on
trouvera dans ce fascicule de la Revue.

Tel fut, je crois, dans ses grandes lignes, le développement de la
pensée de G. Mottier. Il s'agit maintenant de la reprendre un peu
plus en détail.

IL La création artistique. — Toute œuvre d'art, d'après G. Mottier,

consiste dans une vision interne du sujet contemplateur.
(Phén., p. 123.) Il va sans dire qu'en formulant cette proposition,
G. Mottier ne veut pas restreindre le mot « vision >> aux seules

impressions qui nous viennent du dehors par la vue, ni non plus à
la vision « interne » qui a pour fondement des concepts logiques ou
intellectuels. Par « vision », au contraire, il entend toute évocation
d'images par lesquelles nous sommes en mesure de communiquer ce

qui constitue à nos yeux le sens véritable de l'être et de la vie. Il
est évident que, conçue de cette manière, la beauté ne saurait
résider dans des « choses » en dehors de notre conscience. Cette
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conception « chosiste » ne nous mènerait jamais à une compréhension
du phénomène artistique. Tout art, selon G. Mottier, jaillit du sujet
contemplateur, et non pas de n'importe quels faits bruts et donnés
et qu'il s'agirait seulement de découvrir et, pour ainsi dire, de reproduire

dans notre pensée consciente, pour les élever au rang de
choses belles. Il est aisé de voir qu'en adoptant ce point de vue,
G. Mottier, dans le débat séculaire entre les défenseurs du réalisme
et de l'idéalisme, se range délibérément du côté des derniers ; sa
philosophie, dans notre siècle qui en général penche plutôt vers le
réalisme, est franchement idéaliste.

Pour ces raisons, G. Mottier rejette énergiquement la théorie
d'après laquelle tout art n'est qu'une imitation de la nature. Jusqu'au
temps de Kant, pense-t-il, cette interprétation du phénomène
artistique a prévalu. Kant serait le premier à en avoir vu la faiblesse
et, selon lui, à l'avoir battue en brèche une fois pour toutes. « Car,
dit-il (Phén., p. 33), comme Kant a su le découvrir : La beauté
n'est pas une belle chose, mais une belle représentation des choses. »

« De plus, les productions de ce dernier (de l'artiste) sont des

œuvres, celle de la Nature ne sont que des effets. » (Ibid., p. 29.)
Toutefois, G. Mottier n'estime pas que Kant ait déjà dit le dernier
mot sur la création artistique. Car en définissant l'activité artistique

comme un libre jeu de nos facultés internes seulement —
comme jeu entre la sensibilité et l'entendement qui sait déterminer
ce qui lui est fourni par les sens, quand il s'agit simplement du
« beau », et entre la sensibilité et la raison qui à partir de ce qui est
toujours conditionné aspire vers l'inconditionné et l'absolu, quand
il s'agit de ce que Kant nomme le « sublime » — lui et les continuateurs

de sa doctrine ont perdu de vue la réalité objective à laquelle
tout art qui doit nous intéresser et nous captiver est pourtant
contraint de viser.

G. Mottier croit donc que sur ce point-là les doctrines
esthétiques de Bergson et de Schopenhauer sont supérieures à celles de
Kant et de son successeur Frédéric Schiller. Schopenhauer et Bergson

affirment résolument que l'artiste est vraiment capable en une
certaine façon de saisir et de « voir » la réalité intime des choses.

D'après Schopenhauer, cette vision artistique est la saisie par la
conscience des formes immuables et impérissables qui sont, comme
les Idées de Platon, des « archétypes » d'après lesquels sont modelées
les choses individuelles et périssables d'ici-bas. Quant à Bergson, au
contraire, la réalité que l'artiste se représente dans sa conscience,
c'est plutôt cette qualité individuelle et irréductible elle-même,
qualité qui échappe à jamais à la science, dans la mesure même où
la science, par son intérêt tout pratique, ne fixe son regard que
vers le quantitatif ou vers ce qui, dans des circonstances analogues,
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est susceptible de se reproduire indéfiniment. G. Mottier pense que
Schopenhauer et Bergson, en soulignant le rapport que tout art a
nécessairement avec le réel, ont largement contribué à nous faire
comprendre la signification de l'art ; s'ils se sont trompés, d'après
lui, c'est uniquement en supposant que, pour arriver quasi
automatiquement à la vision du beau, il nous fallait seulement faire taire
en nous nos intérêts et nos aspirations d'ordre pratique, parce que
ceux-ci ne pourraient manquer de nous lier fatalement aux choses
extérieures et de compromettre en nous la faculté créatrice et
artistique. Cette attitude purement passive, préconisée par ces deux
penseurs d'ailleurs admirables, paraît à G. Mottier en étrange
contradiction avec le fait incontestable que toute œuvre d'art est une
création active et spontanée du sujet contemplateur, puisque,
comme chacun sait, elle exige un effort conscient.

On comprendra que plus tard G. Mottier ait éprouvé le besoin
d'examiner à fond les diverses théories du déterminisme et de la
liberté. C'était pour lui une question de la plus grande importance.
Car, on l'a vu, la création artistique exige à ses yeux d'abord une
certaine liberté du sujet créateur, sans pourtant que cette liberté
devienne absolue de façon à se perdre dans le vide en ne trouvant
plus de contrepoids dans la réalité objective.

Toute création artistique, dit G. Mottier, présuppose donc l'existence

d'un Autre. Elle ne saurait être une création ex nihilo. Seule
la Divinité peut être conçue comme tout à fait exempte de cette
Altérité. Mais la Divinité n'est pas l'objet de la philosophie ; car
elle est illimitée, tandis que notre vie est bornée. Pour nous, il y
aura toujours cet « Autre ». Même l'artiste en a besoin. Car c'est
l'Autre qui doit l'inciter à la production artistique. Ainsi l'artiste
n'est lié nécessairement à aucun fait naturel particulier, mais en
même temps il ne saurait se passer de toute référence à la réalité
objective. Il en résuite que toute œuvre d'art prend naissance,
immanquablement, dans quelque réalité déterminée. Mais celle-ci
n'est qu'un point de départ et doit être convertie par l'art lui-même
en symbole. Et devenue symbole, la chose perd son caractère de
fait particulier, elle est rendue transparente par l'art et transformée
en image, c'est-à-dire en une représentation qui, comme telle, reste
une image particulière, mais qui, par son caractère de symbole, revêt
pourtant une signification plus profonde qui est à la base de toute
expression possible de la Vie. C'est que la chose, en devenant symbole

par la forme artistique qu'elle revêt, cesse d'être une chose
limitée et vise quelque chose d'illimité et d'absolu.

Ainsi l'expression artistique ne sort jamais des cadres de notre
vie bornée, mais ce dont elle est l'expression est au delà. On peut
le montrer d'une autre manière encore. Chaque artiste, pour créer
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une œuvre d'art durable, est forcé de choisir un moyen d'expression
particulier. Il doit se faire peintre, poète ou musicien. Il ne peut pas
être tout à la fois. Car, à y regarder de près, même le théâtre de

Wagner à Bayreuth se révèle être plutôt un agrégat d'arts
spécifiques qu'un art singulier et suprême, et, pour ainsi dire, superpo-
sable aux autres. Un artiste est donc toujours spécialiste dans un
des divers domaines de l'art. Il n'y a pas « d'artiste en soi ». « Car un
tel individu serait ce qu'il conviendrait d'appeler un artiste intégral»,
dit G. Mottier, en citant Bergson (Phén., p. 150) ; « il excellerait dans
tous les arts à la fois ou plutôt il les fondrait tous en un seul ».

Ainsi donc, l'artiste, selon G. Mottier, bien qu'il soit indépendant
de toute donnée naturelle et particulière prise isolément, n'est
pourtant pas absolument libre en face de la réalité regardée comme
l'ensemble des choses. Ce qu'on trouve à la source de tout effort
artistique, dit-il (Art et Consc, p. 127), « c'est un désir de passer
soi-même par les états que traverse l'objet, c'est une tendance à

rejoindre l'objet dans le sentiment passionné qu'il inspire, c'est en

définitive, un acte d'amour ». Il est évident qu'un tel amour ne
saurait s'attacher à un objet quelconque de préférence aux autres.
Il doit vraiment tout embrasser. Pour cette raison, l'art ne peut
dépendre de n'importe quelle « donnée immédiate ». En d'autres
termes, le « Beau » est autonome ; il n'est subordonné ni à l'Agréable,
ni même au Vrai ou au Bien. Si tel était le cas, l'art didactique ou
l'art moralisant seraient les seules vraies formes de l'art. Nous
savons, cependant, que tel ou tel objet d'art peut rester beau malgré
le but extérieur qu'il poursuit ; mais alors sa beauté ne lui vient
pas de ces buts extérieurs : elle est une valeur sui generis.

En défendant cette thèse, G. Mottier, naturellement, ne veut
pas nier que l'artiste, en cherchant à exécuter une œuvre, soit
toujours guidé par quelque idéal que lui proposent ou bien la société
humaine ou l'époque. Loin de là. Mais ces « idéaux », selon G. Mottier,
ne sont pas inaltérables ; ils changent avec les temps et les climats ;

ils influencent donc l'œuvre d'art, mais ils ne le déterminent pas,
en dépit de ce qu'en dit Hippolyte Taine. Et il ne sera pas possible
non plus d'ordonner ces « idéaux » en une série historique
ininterrompue, comme le voulait Hegel, ou d'affirmer avec lui qu'il y
avait un temps dans l'évolution de l'humanité où le besoin de l'art
ne s'était pas encore fait sentir, et un autre temps — d'après Hegel,
le sien — où l'art aurait cessé de nous servir de moyen d'élévation
vers ce qui est au-dessus du temps. Non dit G. Mottier, la faculté
artistique fait partie de l'essence de l'homme, et l'art subsistera
aussi longtemps qu'il y aura des hommes, quoique les voies de son
développement ne soient pas prévisibles. Il n'y a donc rien à craindre
pour le sort futur de l'art.
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III. Art et Science. — Après avoir rappelé les thèses fondamentales

de l'esthétique de G. Mottier, ajoutons quelques remarques
sur la manière dont il a cherché à établir les rapports entre l'art
et la science (y compris la métaphysique) d'une part, entre l'art et
la morale d'autre part. Ces deux problèmes, nous l'avons vu, ont
été abordés par G. Mottier dans Art et Conscience et Déterminisme
et Liberté.

La première de ces deux questions peut se formuler de la façon
suivante : S'il est établi que l'art est connaissance dans une certaine
mesure en tant qu'il nous permet de communiquer à nous-mêmes
et à nos semblables le sens de la vie tel que nous le concevons,
comment se distingue-t-il de la science et de la métaphysique qui,
elles aussi, prétendent à une sorte de connaissance, sinon à la
connaissance totale et absolue A première vue, on serait peut-être
tenté de dire que la science s'en tient aux connaissances générales
et à la réalité dans la mesure où elle peut se reproduire indéfiniment
la même, tandis que l'art cherche à saisir ce qui est individuel et
ce qui ne se produit qu'une seule fois. G. Mottier ne saurait se rallier
à cette conception. Car, quoiqu'il soit prêt — en tout cas au moment
où il écrivit Art et Conscience — à reconnaître que la science gravite
autour de notions purement générales et abstraites, parce que sa
fonction est de « voir pour prévoir » et de nous guider dans l'action
pratique, il refuserait catégoriquement d'en déduire qae l'art ne
vise que l'individuel et qu'il ne serait pas capable d'exprimer aussi
le général. Or qu'est-ce que l'art nommé « classique », sinon un
effort pour dépasser ce qui est purement individuel et pour arriver
à ce qu'on pourrait appeler à juste titre le « typique » Et ne savons-
nous pas que l'art classique a parfois poussé ses prétentions dans
ce domaine si loin qu'il a suscité la réaction de l'art dit romantique,
qui, face à ce qu'il considère comme des cadres trop rigides, entend
redonner à l'imagination un essor illimité dans toutes les directions
possibles G. Mottier ne croit pas qu'il faille donner ou raison ou
tort à l'une ou l'autre de ces deux tendances artistiques ; il estime
qu'elles se complètent l'une l'autre et que dans l'histoire des
littératures et des beaux-arts elles continueront à se relayer périodiquement

(Art et Consc, pp. 38 sq.).
L'art, aux yeux de G. Mottier, a donc un certain avantage sur

la science, en tant qu'il enveloppe et le général et le particulier ou
l'individuel, tandis que la science reste liée au général. L'art va
même encore plus loin que la science puisqu'il ne s'efforce pas
seulement de constater ce qui est, mais en même temps ce qui, selon
les lois qui gouvernent la vie tout entière, pourrait être. L'art, dit-il
(Phén., p. 183), «dans les représentations qu'il place devant nos

yeux, ne fait pas de distinction entre la réalité effective et la réalité
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possible » ; « ce que nous arrivons à connaître par elles, ce ne sont

pas certains des résultats que sucite la force créatrice qui se manifeste

dans l'univers, mais, sinon l'essence de cette force créatrice
elle-même, au moins ses procédés de déploiement, l'allure caractéristique

qu'eUe adopte toujours au cours de toutes ses actualisations
particulières » (Phén., p. 188). C'est que l'art, pense G. Mottier, ne
laisse pas de côté le sujet pensant, tandis que la science, pour être
efficace, doit devenir pour ainsi dire impersonnelle. Et ce n'est que
grâce à cette relation au sujet contemplateur qu'une œuvre d'art
peut être taxée de belle (pour autant qu'en même temps elle réussit à

maîtriser par sa forme la chose qu'elle va symboliser — si non, nous
serons en présence de ce qu'on nomme le laid). Le jugement esthétique

est donc un jugement de valeur et non seulement de fait ;

et par là même, il est à la fois subjectif et objectif ; il se distingue
nettement de la simple constatation d'objets donnés telle qu'on la
trouve dans les sciences.

Reste encore la métaphysique. Celle-ci, d'après G. Mottier, ne se

propose aucun but pratique ou technique. Elle tend, au contraire,
à une vue désintéressée de la totalité de l'être. A cette fin, pense
G. Mottier, elle doit dépasser la sphère des concepts logiques (puisque
ceux-ci ne valent que pour guider notre action possible sur une
partie de la réalité) et chercher, si possible, une image qui puisse
rendre compte de cette réalité totale. Il est difficile de voir pourquoi,
dans la pensée de G. Mottier, la métaphysique, conçue de cette
manière, ne devrait pas tout simplement coïncider avec l'art ou, du
moins, en devenir une forme particulière. En acceptant cette
interprétation, il aurait rejoint la doctrine de Platon selon lequel toute
vision, y compris celle de la philosophie, relève de notre faculté
d'imagination, donc est d'origine artistique. La philosophie se

distinguerait des autres arts seulement en tant qu'elle fournit à l'entendement

une justification logique de ses visions, alors que les autres
arts se bornent à les présenter tout simplement.

IV. Art et Morale. — Quant aux relations entre l'art et la morale,
je serai bref. On sait que G. Mottier a entrepris dans son livre sur
Déterminisme et Liberté de démontrer que toute interprétation
réaliste des choses glisse vers le déterminisme et que seul l'idéalisme
est compatible avec le sens moral de la liberté et de la responsabilité.
Il serait trop long de discuter successivement tous les exemples
historiques sur lesquels G. Mottier cherche à appuyer sa thèse. Ce

qu'il dit de la psychanalyse, à savoir qu'elle se contredit elle-même
en rapportant tout ce qui se passe dans notre âme à des expériences
antérieures, pour la plupart inconscientes, témoignant ainsi de sa
foi déterministe tout en prétendant en même temps obtenir des
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résultats thérapeutiques, me semble admirable. De même, il demande
avec raison à la sociologie, qui ne veut reconnaître comme source
d'explication que le groupe social, d'où il vient que ce groupe lui-
même est capable d'évoluer. Le chapitre de G. Mottier sur Platon,
je l'avoue franchement, m'a causé quelque peine. Je ne crois pas
que Platon ait hypostasié ses Idées en entités réelles, en tout cas
pas dans la dernière phase de sa pensée. Si je vois bien, G. Mottier
se sent particulièrement proche de la philosophie chrétienne de
Charles Secrétan : ce monde tiré du néant sans que Dieu eût en le
créant aucun autre but en vue que la joie même de créer, a dû
parler à sa sensibilité artistique et religieuse à la fois. Il ne saurait
cependant suivre son compatriote quand celui-ci affirme que les
obstacles que nous rencontrons nous-mêmes dans nos entreprises
sont un effet de la Chute, forfait perpétré par nos ancêtres non
pour quelque motif rationnel, mais par la simple tentation de désobéir

à la Divinité. G. Mottier voit que cette explication des choses
n'a guère de valeur en philosophie, parce que, pour rendre compte
d'un fait incompréhensible, elle en appelle à un autre plus
incompréhensible encore. Disons en concluant que les chapitres consacrés
à Gentile et à Sartre nous paraissent particulièrement réussis.

V. La dernière phase de la pensée de G. Mottier. — La question
philosophique de la création artistique reste donc ouverte dans les
trois ouvrages publiés par G. Mottier. Nous savons cependant que
tout récemment il l'a reprise avec une ardeur plus grande encore.
Preuve en soient non seulement quelques articles qui ont paru dans
des revues, mais surtout les papiers qu'il a laissés à sa mort. Nous
ne pouvons donner ici de cette dernière phase de sa pensée que
quelques indications. Dans les Proceedings of the Xth International
Congress of Philosophy at Amsterdam, nous lisons de lui (p. 284) cette
phrase caractéristique : « La norme ne consiste qu'en une orientation
lointaine imprimée au possible. » Cela veut dire, à notre avis, que
les préceptes moraux ne doivent jamais être rigides au point de

régir notre vie comme des lois immuables, mais qu'il faut, au
contraire, en chaque situation, réexaminer consciencieusement
auquel des devoirs nous avons à accorder la prééminence, et
admettre que toute maxime morale que nous nous imposons librement

à nous-mêmes est toujours susceptible de recevoir une
interprétation encore plus stricte et exigeante en rapport avec le progTès
moral que nous réalisons au cours de notre vie. Egalement significative

est la proposition que nous tirons d'un article sur « Raison
et Création » (paru dans Studia philosophica, IX, 1949, p. 142 sqq.) et
dans laquelle il est affirmé que « l'explication (scientifique) a besoin
elle aussi d'un effort créateur ». Les manuscrits publiés dans le
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présent fascicule montrent que G. Mottier s'était familiarisé avec la
théorie einsteinienne de la relativité, et les recherches qu'il a faites
en ce sens lui ont permis, semble-t-il, d'approfondir sa propre
théorie de la connaissance : tout énoncé scientifique ne saurait être
maintenant qu'un « chiffre » derrière lequel il faut deviner la pensée
actuelle de celui qui l'a formulée. Plus de vision directe ou d'intuition

à la manière de Bergson Dans ces mêmes manuscrits, nous
voyons aussi que le problème du temps objectif et de l'espace objectif
ont retenu l'attention de G. Mottier. Il croit avec Meyerson et
Lalande que l'intelligence, dans tout ce qu'elle cherche à expliquer,
tend vers l'identité, mais cette tendance n'a pour lui rien de fâcheux,
puisque les conquêtes de l'entendement laissent intacts notre espace
et notre temps subjectifs et vécus ; elles ne peuvent que les enrichir
pour autant que, dans l'évolution de notre pensée, nous gardons ce

que nous avons déjà acquis et que les découvertes que nous faisons
dans les sciences viennent s'ajouter aux connaissances que nous
possédons déjà par l'expérience quotidienne. Tout paraît donc
finalement dépendre du cours que prend notre évolution intérieure
et celle de la société dont nous faisons partie. Ainsi donc, c'est au
problème de l'évolution que revient l'ancien disciple de Bergson.

Il n'est pas possible de dire dans quelle direction la pensée de
G. Mottier aurait évolué, si une maladie cruelle et fatale ne lui avait
pas enlevé la plume. Toutefois, on peut affirmer que sa philosophie
a gagné dans ses dernières années en ampleur et qu'elle justifiait
les espoirs les plus favorables que l'on mettait en lui. La perte que
la philosophie de notre pays vient de subir est grande.

Si j'ose ajouter quelques remarques sur les points où je me sens
en désaccord avec G. Mottier, je dirais que sa philosophie me paraît
rester encore un peu trop scientiste. Il a continué, semble-t-il, de

supposer que la philosophie doit chercher à découvrir ce qui est,
et non pas, comme dit Platon, à évaluer comment il serait bien
que les choses soient. De là aussi sa conception encore un peu
rationaliste de l'art. G. Mottier n'a pas souligné assez vigoureusement
que tout art digne de ce nom, quoiqu'il soit indépendant de tout
but extérieur, est pourtant propre à nous élever moralement et à

nous faire nous dépasser nous-mêmes en tant qu'il nous fait voir où
l'homme de bonne volonté peut arriver. De plus, il me paraît que
G. Mottier n'a pas vu clairement qu'il n'y a que l'art qui puisse
nous consoler de la perte de certitude causée par notre premier
doute conscient. Car si nous sommes une fois tombés dans l'erreur,
qui peut nous garantir que la même expérience ne se répétera
jamais En face de ce doute méthodique, nous restons désarmés,
et ainsi il n'existe pas en droit une métaphysique qui puisse jamais
prétendre saisir définitivement l'essence du réel. S'il n'y avait pas
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l'art, nous ne saurions arriver à une certitude ni voir notre situation
humaine sub quadam specie aeternitatis. Pax conséquent, je ne saurais

mettre sur le même plan l'art classique et l'art romantique,
comme semble le faire G. Mottier. A mon avis, c'est l'art classique
seul qui mérite ce nom en tant qu'il s'efforce de voir les choses

objectivement, tandis que l'art romantique reste encadré dans la
subjectivité et n'a de valeur que comme correctif passager pour le
cas où l'art classique, par excès d'intellectualisme, dégénérerait en
académisme.

Mais il serait ingrat de terminer cet exposé par une note critique.
G. Mottier n'avait d'ailleurs pas encore dit son dernier mot. Et
quand on considère qu'il a élaboré sa philosophie aux seules heures
de loisir que lui laissait son enseignement au gymnase, et qu'il était
en même temps chef de famille — et quel père charmant et dévoué
il a été — on ne pourra qu'être frappé de ce qu'il a accompli, et
l'on ne saura lui refuser l'estime voire l'admiration que son œuvre
mérite.

Hermann Gauss.
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