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SITUATION DE L'ESTHETIQUE
CONTEMPORAINE

C'est l'abondance de la productionl actuelle d'esthétique —
musicale en particulier — qui nous incite à livrer à nos lecteurs ces
quelques réflexions. La fréquence des publications est d'autant plus
frappante que l'esthétique a toujours été considérée comme parente
pauvre. Primitivement servante de la philosophie, elle fut successivement

« employée » de la physique, de la sociologie, de la psychologie,
de la psychanalyse. Aujourd'hui, elle semble se constituer lentement
en discipline autonome.

La cause de cette résurrection de l'esthétique est double. Les
révolutions artistiques contemporaines ont tout d'abord stimulé la
recherche esthétique : la peinture abstraite, l'atonalisme en musique,
le surréalisme et le lettrisme ont posé des problèmes dont la solution
ne peut être technique seulement, car leur existence met en question
la notion de technique elle-même. Ainsi, l'atonalisme est une
révolution totale, qui brise les cadres techniques si longtemps mis à

l'épreuve ; il bouleverse l'ordre musical qui prévalait, il pense autrement

la musique. L'apparition de Schönberg dans le monde des

sons implique dans le monde des idées la venue d'un esthéticien,
capable de confronter ces deux modes de penser différents, voire
opposés. La musique appelle la philosophie, mais le musicien n'est

pas toujours assez philosophe pour trancher lui-même — ou seulement
déceler —¦ les problèmes que ses réalisations posent.

1 Nous ajoutons à la bibliographie critique publiée dans notre Découverte
de la musique (Neuchâtel, La Baconnière, Etre et Penser, 1948), ces quelques
titres : Gisèle Brelet, Le Temps musical, 2 vol., Paris, PUF, 1949 (longue
thèse où sont reprises les idées assez vigoureuses à'Esthétique et création musicale

du même auteur) ; André Michel, Psychanalyse de la musique, Paris, PUF,
1951 (où la musique est sacrifiée au profit d'un freudisme orthodoxe) ; Etienne
Souriau, Les deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, 1950
(nous en avons rendu compte dans cette Revue, 1951 - I, p. 74-77) ; René
Leibowitz, Introduction à la musique des douze sons, Paris, L'Arche, 1949
(qui livre la clef technique de la musique dodécaphonique).

En outre, nous nous référerons en cours de route aux ouvrages qui ont
inspiré notre étude.
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L'art tend ainsi vers la philosophie, vers l'esthétique philosophique,

comme vers un support intellectuel et formel indispensable,
qui rend la création intelligible. Les compositeurs sont tenus, aujourd'hui,

de se justifier théoriquement ; Strawinsky écrit sa Poétique
musicale ', Schönberg, Hindemith et Messiaen livrent leurs «traités»2
destinés à permettre l'intellection de leurs œuvres.

Mais inversement — et c'est la deuxième cause de la revalorisation
de l'esthétique — la philosophie se rapproche de l'art. Les formes
artistiques permettent l'expression de la pensée philosophique.
Jamais le problème du mythe (platonicien, par exemple) n'a été si
aigu. Jamais l'on ne s'est tant interrogé sur le langage. Le philosophe
d'aujourd'hui n'use plus du langage comme d'un intermédiaire
sensible dont il déplore les carences et il soupire moins après la
« caractéristique universelle » ; sa pensée s'inscrit bien plus volontiers
en pleine forme artistique. Le philosophe, ce faisant, a peut-être tort,
mais l'esthéticien y trouve son profit. Gabriel Marcel nous avouait, en
1946, que les mélodies qu'il compose contiennent bien plus de métaphysique

que ses œuvres écrites — où la recherche artistique est déjà
évidente. Quelle magnifique situation pour l'esthéticien Pour parler
franchement, nous sommes près de croire que le futur monument de

philosophie générale sera, dans le fond, quelque traité d'esthétique.
Cette convergence de l'art et de la philosophie où nous voyons

la double cause de la résurrection contemporaine de l'esthétique
est peut-être négligeable face au revirement fondamental du
problème esthétique lui-même. Ce dernier s'est modifié du tout au tout,
et nous allons essayer de voir de quelle manière.

Remontons au siècle dernier. Le romantisme voit dans l'artiste
un surhomme, un génie, un dieu — mais un dieu innocent. Innocent
parce qu'inconscient. La création authentique est « native », ou
« naïve » — et l'on joue sur la racine de ces mots. L'artiste n'est
plus responsable de sa création, il est l'intermédiaire temporel d'une
puissance spirituelle — la Muse, Dieu, quelque force mystérieuse
et occulte, Dionysos, avait déjà dit Platon. L'œuvre concrète de

Wagner — dont l'influence fut très tardive en France, ne l'oublions
pas — les œuvres spéculatives de. Schopenhauer et de Nietzsche
avaient accrédité à la fin du XIXe siècle l'idée que l'artiste était
une exception, son œuvre, exceptionnelle au sein des choses qui
nous entourent.

D'où, sur la nature de l'art, un malentendu. On reconnaissait
que l'artiste use de matériaux (pierre, son, couleur) donnés dans la

1 Paris, Janin, 1945.
2 Arnold Schönberg, Harmonielehre, Vienne, 1911 ; Paul Hindemith,

Unterweisung in Tonsatz, 2 vol., Mayence, Schott, 1940 ; Olivier Messiaen,
Technique de mon langage musical, 2 vol., Paris, Leduc, 1944.
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nature. Mais l'arrangement de ces matériaux apparaissait comme
exceptionnel, par opposition à leur arrangement naturel (dans la
nature). Ce qui distinguait la peinture du modèle était ce quid geniale
qu'il fallait déterminer. Comme l'arrangement naturel des choses
dans le monde était saisissable intellectuellement (la physique,
avant Heisenberg, prétendait tout ramener à des relations de
déterminisme), on pensait que ce quid était le fait de l'affectivité,
et l'on cherchait aux sentiments une « logique » qui fût celle-là
même de l'art (Ribot). Le génie n'étant par ailleurs pas immédiatement

apparent, on le cherchait dans l'inconscient.
Or, ces voies aboutirent à des impasses. La réaction scientifique

du XXe siècle, qui s'inspirait de Taine et d'Auguste Comte, maintint
cette équivoque. On voulait, contre le sentimentalisme, accéder
scientifiquement à l'art. Le tableau est un objet naturel, l'artiste
un artisan qui se veut inutile ; l'art, désintéressé, gratuit, ludique,
se sépare de la technique. L'esthétique s'associe l'histoire, la sociologie,

la technologie et l'ethnologie comme autant de sciences
auxiliaires.

Mais le malentendu est toujours là ; scientistes et sentimentalistes
sont victimes de la même équivoque. Quelle est-elle Pour le savoir,
analysons sommairement un présupposé qui leur est commun.

Implicitement ou explicitement, pour l'une comme pour l'autre
de ces esthétiques, les matériaux dont use l'art sont naturels (donnés
dans la nature), et leur arrangement est «artificiel» (artistique sous
certaines conditions). Et il peut exister un arrangement naturel de

ces mêmes matériaux. La structure fondamentale de ces deux
esthétiques est bipartite ; elle joue sur une opposition entre « matériau »

et « arrangement ». Dans la perspective sentimentaliste, ce couple
se combine avec le couple « art-nature » et donne lieu à la division
tripartite suivante : la nature est le fruit d'un arrangement naturel
(forme) de matériaux donnés (matière) ; l'art est un arrangement
artificiel (nouvelle forme créée) des mêmes matériaux. Les matières
dont sont faits l'art et la nature sont donc identiques, l'arrangement
seul diffère. En langage psychologique, on peut dire que l'image
créée se distingue de l'image reproduite en ce qu'elle présente un
nouvel arrangement de matériaux anciens.

On sépare donc de cette manière les arrangements naturel et
artificiel, et les matériaux communs aux deux. Le problème esthétique

consiste à donner les lois de l'arrangement artistique, à assigner
des normes au créateur, à déceler le beau dans l'art comme dans la
nature. Malheureusement, l'art moderne a présenté récemment des

arrangements de matériaux tels qu'il était presque impossible de
les confronter avec les arrangements naturels (Picasso, par exemple).
De plus, pour l'esthétique sentimentaliste, l'existence même de la
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musique a toujours été une difficulté, car il n'existe aucun «

arrangement musical naturel » digne de ce nom.
Aussi, tout l'effort scientiste a consisté à répudier la nature et

à limiter ses efforts à l'art seul. Il peut, naturellement, exister
des arrangements naturels correspondant aux arrangements
artistiques, mais ces premiers sont hors du monde de l'art (La nature
n'est pas belle, dit Lalo, mais anesthétique). C'était là réaliser un
gros progrès sur la perspective sentimentaliste ; mais à limiter ainsi
le domaine de l'esthétique à l'arrangement artificiel de matériaux
« empruntés » à la nature, on ne mettait que mieux en évidence
le paradoxe foncier de l'entreprise.

C'est, en effet, cette coupure opérée par les deux esthétiques
entre la matière et la forme qui est discutable. Les difficultés sont
venues du fait que les matériaux dont use l'art (empruntés à la
nature) étaient étudiés isolément par diverses sciences (acoustique,
optique, linguistique, etc.). Et ces savants prétendaient imposer
leurs résultats à l'artiste ; on sait la lutte que se sont livré acousticiens
et musiciens au sujet de la gamme. Le moment esthétique était
donc renvoyé à l'étage du formel pur ; était artistique seulement
l'arrangement, l'ordre, le « spirituel » — et l'artiste comme tel quitte
le concret et le sensible. Cette conséquence était naturellement
inacceptable pour qui voulait fonder une « science de l'art ». Le
musicien se devait d'englober l'acousticien — qui résistait fermement,
au nom de la science

A ce moment, la philosophie (phénoménologie et psychologie)
a rendu le plus grand service à l'esthétique. Elle lui a montré que
la coupure opérée entre la matière et la forme était inadmissible
telle quelle ; l'artiste ne recevait pas ses matériaux tout prêts de la
nature. Le musicien ne travaille pas sur des sons naturels, mais
sur les sons que lui livre l'acousticien (avec toutes ses subtilités
nichées dans des commas et des limmas), ou alors sur de tout autres
sons, sur de tout autres matériaux qu'il façonne, qu'il informe à
sa manière. En un mot, la philosophie a amené l'esthéticien à répudier
encore plus que ne l'avait fait le scientiste ce concept fameux et
fumeux de nature.

L'équivoque commune aux deux esthétiques sentimentalistes et
scientiste apparaît dès lors clairement. Elle réside tout entière dans
ce jeu de deux couples : formel-matériel et art-nature, la matière-
nature et la forme-art. La critique philosophique sur ce présupposé
esthétique, sur ce résidu de la vieille métaphysique artistotélicienne,
a porté sur deux fronts principaux.

Phénoménologiquement, l'attaque fut lancée contre le concept
de matière. Il n'existe pas — dans une perspective phénoménologique
— de matière pure, de matière dénuée de toute empreinte formelle.
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Il n'existe même plus cette nature codifiée par les lois à priori de

l'entendement, qui, selon Kant, devait révolutionner la philosophie.
Le « phénomène » est indissociable de la conscience du sujet, lié à

ses puissances formatrices et créatrices. Il n'existe que de la matière
informée, ou, ce qui revient au même, des « formes incarnées »,

comme le dit si bien J. Hersch «.

Le second front fut ouvert avec la psychologie de Maurice
Pradines2. « Les éléments de l'œuvre ne sont pas donnés, dit-il, à

l'imagination d'art ; ils sont faits par elle » (II, 350). Ainsi, la sensation
n'est pas pour lui une matière brute (quand bien même son caractère
intuitif pourrait nous tromper) ; il existe des sensations-signes (qui
révèlent pragmatiquement des objets) et des sensations-transmuées

(par mutation esthétique), qui ne sont plus signes si ce n'est d'elles-
mêmes, qui ne représentent plus mais «se présentent» (II, 222).
Entre ces deux ordres, il y a coupure, « mutation » ; l'un n'est pas
plus « naturel » que l'autre.

L'esthétique avait tout à gagner de pareilles indications. Mais
il lui fallait renoncer à de bonnes vieilles notions bien pratiques
— quoique inefficaces. Il lui fallait surtout renoncer à son vocabulaire
courant. De nouveaux concepts étaient nécessaires, et parmi ceux-ci
celui de langage apparaît comme le plus fondamental. Ce terme
n'est pas encore, semble-t-il, défini clairement dans son. usage
esthétique. Il englobe toutes les formes de l'expression ; il vise des

significations. Un geste exprime, c'est-à-dire donne une signification.
Mais si l'esthétique doit devenir une théorie du langage, elle doit
renoncer à s'interroger sur celui qui donne la signification et sur
ce qui est signifié, et se limiter aux signes eux-mêmes et à leur
signification. Si l'art est un langage, il doit avoir une signification
propre qui l'oppose aux autres formes de langage.

C'est ce qu'a vu, le tout premier, croyons-nous, Pius Servien 3.

Nous nous proposons, dans les lignes qui suivent, de donner quelques
indications sur deux théories complémentaires qui préfigurent à nos

yeux l'esthétique de demain.
Est scientifique (LS), pour Pius Servien, le langage sur le sens

duquel tout le monde s'accorde, et à l'intérieur duquel les termes
peuvent être définis comme rigoureusement équivalents (pp. 48-61).
Est lyrique en revanche (LL), le langage qui ne satisfait pas à ces
conditions. Cette distinction n'est pour l'auteur que méthodique ;

il cherche encore à déceler le « quid poeticum » en confrontant LL
et LS. Mais cette idée est grosse de promesses et de richesses.

' Voir notre étude, ici même, 1951 - I.
2 Traité de psychologie générale, T. I-II, 3 vol., Paris, PUF, 1949, Collection

Logos.
3 Principes d'esthétique, Paris, Boivin, 1935.
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D'une manière très générale, LL renvoie au monde de l'art et
LS au monde de la nature. Soit l'exemple de Servien lui-même :

« Le soleil se lève à l'est. » Il s'agit d'une proposition scientifique,
les substantifs ont un sens « naturel » ; ce modèle de LS réalise un
consensus omnium (les termes sont univoques, la relation est précise) ;

des équivalences peuvent être réalisées (est devient orient) sans
que la signification soit modifiée ; la langue employée peut changer
également. Ces équivalences sont fixées par convention (les recueils
d'équivalences s'appellent «dictionnaires»). En un mot, la
signification est relativement indépendante de l'expression.

Aucune de ces déterminations ne convient, en revanche, à ce
type LL : « Dans l'orient désert quel devint mon ennui » L'exégèse
en est délicate et nuancée ; les équivalences sont impossibles (que
devient ce vers quand je remplace orient par est ; la traduction
est trahison ; le dictionnaire est inutile, la carte de géographie
superflue. La signification est étroitement dépendante de l'expression,
mieux, elle est cette expression.

En résumé, le LS renvoie à une réalité (nature, concept
scientifique, idée philosophique), tandis que le LL renvoie à lui-même.
L'expression, en poésie, est omnipotente ; un poème n'est fait que
de mots — mais encore faut-il prendre ces mots avec tout ce qu'ils
contiennent.

C'est ce qu'a admirablement vu Boris de Schloezer « à propos
de la musique, sans qu'il semble y avoir influence directe entre ses
travaux et ceux de Servien.

De Schloezer parle de sens (Sinn, signification). Le langage peut
avoir un sens transcendant (LS) : les mots renvoient à quelque chose

qui n'est pas eux, qui les dépasse, les transcende. Le mot renvoie
à l'idée ; dans notre exemple, est est un symbole qui renvoie à un
acte de l'esprit, au concept géographique et cosmographique d'est,
défini en extension et en compréhension, y/2 est de même un dessin
qui renvoie à une opération mentale. Les symboles sont systématisés
par convention (les définitions de mots), ce qui confère au LS une
portée universelle.

Toute expression peut, par ailleurs, offrir un sens immanent (LL).
Les mots (les gestes, les cris) ne renvoient alors à rien d'autre qu'à
eux-mêmes ; la signification est immanente à l'expression. Le mot
n'est plus une allusion, une désignation, un succédané, mais, refermé
sur lui-même, il est « auto-symbolique », si l'on peut dire.

Deux remarques importantes doivent être faites. Tout d'abord,
n'importe quelle expression peut être envisagée soit comme LL soit

1 Introduction à J.-S. Bach (Essai d'esthétique musicale), Paris, NRF,
1947, Bibliothèque des Idées.
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comme LS. Mais il y a opposition, sinon irréductibilité, entre ces

deux formes de langage, entre les deux sens des expressions. Voir
un état civil dans « La fille de Minos et de Pasiphaé » et de la poésie
dans un traité d'analyse chimique, c'est jouer sur l'équivoque.
Beaucoup d'analyses littéraires, d'explications de texte sont fondées

sur cette équivoque.
Par ailleurs — c'est la deuxième remarque — le LL englobe

le LS et se manifeste comme un langage intégral. Premièrement, le
LS refuse strictement parlant tout apport poétique ; au XXe siècle,

on ne fait plus de l'astronomie en alexandrins. Il s'ensuit une
mutilation du LS en tant que langage au bénéfice d'un apport
supplémentaire (précision et rigueur) à l'expression de la réalité qu'il vise.
Le LS s'inféode à la pensée qu'il exprime. Mais la réciproque n'est

pas vraie ; le LL, loin de refuser le LS, englobe certains de ses

éléments. Dans un vers, les significations transcendantes des mots
interviennent à titre de composantes de la signification immanente.
Dans le vers « Dans l'orient désert quel devint mon ennui », des
bribes de compréhension et d'extension du concept orient continuent
à jouer et à interférer pour assurer la signification immanente de

ce mot. Mais elles interfèrent avec des qualités strictement LL
(comme la sonorité musicale du mot orient) sous une ordonnance
spécifique qui n'a rien à voir avec l'ordonnance conceptuelle (hiérarchie

de concepts, jugements attributifs, etc.).
Cette particularité du LL d'englober certains aspects du LS a

permis nombre d'équivoques sur la nature du concept artistique
(musical) en particulier. L'art acceptait ou refusait tour à tour, selon
les esthéticiens, d'être un langage conceptuel, mais entendu au sens
LS, comme si la propriété d'être LS n'excluait pas automatiquement
celle d'être LL. Il existe, en vérité, des concepts LL (c'est-à-dire
des éléments d'ordonnance lyrique), qui s'opposent aux concepts LS
(Socrate, homme) au niveau du langage, mais qui tous deux
présentent un caractère « conceptuel » commun, relevant de. la même
intelligence.

Le sens immanent du langage est donc plus riche que son sens
transcendant, car ce dernier exclut ce premier, alors que le sens
immanent comprend des éléments de sens transcendant.

Cette double distinction (LL et LS de Servien, sens immanent
et transcendant de Schloezer) fait faire à l'esthétique un progrès
dont on ne mesure pas encore toute l'importance. La méthode
phénoménologique permet des travaux d'approche sous un jour
nouveau » ; l'esthétique doit décrire le phénomène de l'art — et les

problèmes sur sa structure de science (normative ou non) deviennent

1 Ernest Ansermet va publier une Phénoménologie de la musique.
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prématurés. S'attaquer au phénomène, c'est refuser tous les

pseudoproblèmes qui ont encombré l'esthétique et les transformer en de
véritables problèmes pour des disciplines annexes : psychologie,
sociologie, histoire de l'art. L'esthétique comme étude du phénomène
de l'art * ne parle plus de l'homme, de la personnalité, de la nature
ou de Dieu ; le problème art-nature est résolu, par une critique aiguë
de ces concepts. Le problème forme-matière s'évanouit, car il n'y
a plus de matière pure. Ces problèmes éternels se reposeront, cela

va de soi, mais dans une perspective tout autre.
Consciente de l'opposition LL et LS, l'esthétique d'aujourd'hui

peut s'attacher au seul LL comme à une ordonnance d'éléments
définissables. Partant des éléments artistiques définis en opposition
aux éléments conceptuels du LS, elle peut retrouver l'ordonnance
qui y préside, et parvenir à saisir les constantes de pensée qui
commandent toute expression humaine.

Mais ce programme généreux n'est pas près d'être réalisé ; tous
les travaux d'approche sont à refaire. La méthode dont use Pius
Servien n'est pas à l'abri de tout reproche ; il se propose, en effet,
d'étudier le LL par le LS, et cette mise en parallèle suppose implicitement

une symétrie entre les deux langages qui n'est pas exacte.
Quant à la tentative scientiste, elle est d'ores et déjà condamnée

par le simple fait qu'elle confond les deux types de langage.
Boris de Schloezer ouvre, quant à lui, une voie très intéressante.

Il distingue, à l'allemande, la connaissance et la compréhension de

l'art (kennen et verstehen). La connaissance, limitative, use de LS
et n'atteint que ce qui lui est homogène : les bribes de LS présentes
dans une œuvre LL. Par là, elle est déformante, même si le jugement
de connaissance est objectif. « Quand je juge d'une œuvre, dit-il,
je puis être victime de préjugés subjectifs ; si je ne le suis pas, je
suis condamné à n'atteindre que des éléments codifiés par mon
jugement de la réalité vivante qu'est l'œuvre elle-même. » Reste
la « compréhension », qui est l'adhésion totale, l'identification à

l'être même de l'œuvre, au terme d'un effort de connaissance poursuivi
indéfiniment. Au terme d'une série de jugements, portés sur tous
les aspects de l'œuvre, à tous les points de vue, la connaissance

judicatoire cède le pas à la compréhension intuitive. L'œuvre d'art,
dépecée, démantibulée par la connaissance, revit dans sa richesse
concrète et sa multiplicité unifiée dès qu'elle est comprise.

Ces vues, qui demandent à être étayées, justifiées, nous paraissent
des plus précieuses, unissant d'un jet la pointe de l'esthétique contemporaine

aux intuitions les plus profondes du grand Leibniz.
J.-Claude Piguet.

1 Rendons hommage à ce propos à la belle thèse de cet admirable esthéticien

que fut Georges Mottier, laquelle porte ce titre (Boivin, 1936.).
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