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L'ACTUALITÉ

LES Vie» RENCONTRES INTERNATIONALES DE GENÈVE

LA CONNAISSANCE DE L'HOMME AU XXe SIÈCLE

Chaque siècle se fait de l'homme une image dans laquelle interfèrent la

somme des connaissances positives accumulées par les diverses sciences de

l'homme, et la vue synthétique (philosophique ou religieuse) par laquelle
l'homme cherche à répondre au problème de sa destinée et à donner un sens
à sa propre existence. Si l'on songe de plus à la sédimentation persistante
que laissent dans nos consciences les images des siècles précédents, on se rendra
compte quel « embrouillement » (dirait Pascal) nous avons à démêler pour
discerner aujourd'hui, au milieu d'un siècle riche en bouleversements, notre
nature et notre condition véritable.

C'est dans cet enchevêtrement que s'est institué le débat des Rencontres
de cette année : rien d'étonnant si, au cours des conférences et des entretiens,
nous avons été tiraillés en tous sens, entre la métaphysique des nègres et la
psychanalyse, entre les conquêtes techniques et la loi de Moïse, entre la foi
chrétienne et l'athéisme existentialiste, et si nous avons vu saillir simultanément

la grandeur et la misère de l'homme, de l'homme en général, mais aussi
de ces hommes de diverses nations qui se cherchaient, mais ne se cherchaient
pas assez, qui se provoquaient les uns les autres, apportant leur humble
conscience d'homme, leurs découvertes ou leur panacée, se frôlant et ne se rencontrant

véritablement, hélas le plus souvent, qu'en éclairs fugitifs.
Sont-ce en effet vraiment des « rencontres » Certes il faut saluer et apprécier,

dans un monde déjà trop rétréci par les rideaux de fer et par les dogma-
tismes intransigeants, toute occasion qui nous est donnée de discuter librement,
d'écouter et de comprendre des conceptions qui ne sont pas les nôtres. Mais,
en vertu même de ce principe d'ouverture et de large information, on doit
regretter vivement l'absence complète des marxistes. Leur refus de participer
est un fait grave, et les organisateurs s'en sont peut-être un peu trop facilement
accommodés. D'emblée la « large information » dont parlait le manifeste-
programme subissait une mutilation sévère. Le « niveau élevé » des débats
que les Genevois souhaitaient a été maintenu, mais nous aurions préféré à son
élévation une prise plus directe au cœur même des conflits d'idéologie et de
méthode qui déchirent l'homme de 1950. On a dialogué dans les rideaux de
velours feutrés du Théâtre de la Cour-Saint-Pierre, mais le vrai dialogue dur
et tragique de notre temps se passait là-bas où se dressent des rideaux de fer,
où brûlent les pétroles, et dans ce Kaesong où les bouches restent closes.

On doit également regretter l'absence (complète dans les conférences, quasi
complète dans les entretiens) des Anglo-Saxons et des Allemands, ce qui réduisait

en fait ces rencontres internationales à des rencontres latines, voire même
parisiennes. Les organisateurs étaient sans doute les premiers à le déplorer.



222 L ACTUALITE

L'Unesco, il est vrai, promet pour une autre année un appui plus substantiel
qui permettra de faire venir à Genève les représentants d'autres civilisations.
Mais, avant d'être mondiales, les Rencontres ne devraient-elles pas être pleinement

européennes Ce serait déjà beaucoup, ce serait plus fécond peut-être.

On entendit sept conférences. L'ethnologue M. Griaule (La connaissance
de l'homme noir) exposa ses découvertes passionnantes sur la métaphysique
des Noirs et fit justice de l'épithète de primitifs. Le psychiatre H. Baruk (Le
problème de la personnalité humaine) insista sur l'existence bien réelle de la
conscience morale, confirmée par l'expérience psychiatrique, et confessa dans
un témoignage émouvant que sa science même l'avait reconduit à l'Ancien
Testament et à la loi mosaïque. M. Merleau-Ponty (L'homme et l'adversité)
brossa une vaste et pénétrante synthèse en passant, par un cheminement très
conscient, du problème du corps à celui du langage et à celui de l'action
politique. Jules Romains (Connaissante de l'homme du XXe siècle), écrasé par
son sujet, proclamait sans sourciller l'invariabilité de l'essence humaine et
rabaissait le problème au niveau des coteaux plus modérés où il se complaît.
J. Ortega y Gasset (Le passé et l'avenir pour l'homme actuel), plus aigu et
plus prophétique, relevait l'ondoyance et la diversité de l'homme et peignait
un tableau « crépusculaire » mais riche d'espoir : il saluait donc plutôt l'aube
d'un avenir qu'il appelait les jeunes à forger. Enfin venait le tandem chrétien :

le Père J. Daniélou (Humanisme et christianisme), dans un exposé d'une
intelligence agile et aiguë, le pasteur Ch. Westphal (La connaissance chrétienne
de l'homme), dans un témoignage qui prenait l'allure d'une prédication et d'un
appel, rappelaient tous deux la dimension transcendante de l'homme ; la

convergence de leurs exposés, volontairement dépouillés de toute polémique,
nous faisait presque oublier le schisme de la Réforme.

Dégageons très sommairement quelques points qui sont ressortis plus
particulièrement ou auxquels notre réflexion s'est accrochée. D'abord on s'est
rendu compte combien le XXe siècle a rompu avec l'alternative traditionnelle :

explication matérialiste ou explication spiritualiste, qui présupposent toutes
deux une dualité tranchée entre l'âme et le corps. De toutes parts on brise
les cadres rigides du déterminisme biologique, social et psychologique par
lequel les sciences du XIXe siècle prétendaient appréhender l'homme à partir
du corps physique ou social. Mais en même temps le spiritualisme désincarné
se révèle lui aussi impuissant à rendre compte de l'homme actuel et surtout
à orienter une action qu'il voudrait efficace. H. Baruk le montrait dans le
développement de la psychiatrie et Merleau-Ponty dans le domaine de la
psychanalyse, de la littérature ou de l'action politique.

C'est surtout la conception du corps humain qui s'est profondément modifiée.

Du corps morceau de matière on a passé au corps vécu. Le corps n'est
plus le centre de causalité et d'explication du psychisme, mais plutôt « la
figure naturelle de l'esprit » (Merleau-Ponty). C'est dans l'unité âme-corps que
réside la personnalité : celle-ci existe bel et bien, et elle résiste (Baruk), noyau
fragile mais indestructible de l'homme et non plus reflet évanouissant des
mécanismes corporels. Sous la poussée des récents développements de la psychologie

et de la médecine, la distinction radicale entre sciences morales et sciences
de la nature doit être nuancée également. Au terme des débats il ne paraissait
plus certain que se justifiât aussi naturellement qu'il le semblait de prime
abord la compréhension du thème même des Rencontres, la connaissance de
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l'homme, expressément limitée par les organisateurs à une investigation dans
le domaine des sciences morales.

Si l'on met l'accent sur l'incarnation (situation de l'homme dans un corps
vécu), sur l'unité et la complexité de l'être humain, les schémas explicatifs
du XIXe siècle s'avèrent trop simplistes. La dualité âme-corps fait place,
comme dit Merleau-Ponty, à l'ambiguïté de la conscience. Le philosophe de

la Sorbonne montrait comment cette ambiguïté est également l'essence du

langage humain et comment elle sous-tend la vie tout entière, les rapports
avec autrui, les rapports entre nations au point que la limite entre la paix
et la guerre, entre le droit et la violence, entre la valeur et la puissance devient
aujourd'hui plus difficile à tracer. L'homme est par là-même moins déterminé
que ne l'imaginaient nos pères, la guerre moins motivée et moins inéluctable
qu'on le croit : l'homme du XXe siècle fait « l'expérience de la contingence ».

11 est plus lucide, plus sobre aussi dans sa manière de parler des valeurs, de

l'esprit ou de l'humanisme, plus décidé à refuser méthodiquement les « explications

» qui tranquillisent l'homme et camouflent « la peur de la contingence ».

Au nom de cette lucidité sur l'homme, Merleau-Ponty stigmatisait à la
fois le dogmatisme marxiste qui voile l'ambiguïté de l'homme dans l'action,
et le christianisme, notamment le catholicisme qui, dans ses récents développements

dogmatiques, réaffirme, selon lui, les formes les plus usées de l'explication

et élude la réalité d'un « monde fortuit ». Pourtant, à entendre le Père
Daniélou et le pasteur Westphal, on se rendait compte que la vue qu'un
Merleau-Ponty se faisait d'un christianisme féru d'explications datait elle aussi
d'un temps peut-être révolu. Le Père Daniélou se demandait en effet comment
i'homme peut se subordonner à une réalité supérieure sans s'aliéner. Dénonçant
le préjugé selon lequel on s'avilit en reconnaissant une valeur transcendante
qu'on ne peut pas s'approprier comme une possession, il répondait que le
chrétien « reconnaît la transcendance d'un être dont il dépend d'une manière
radicale, mais en même temps qui n'est pas vraiment étranger à lui-même
parce qu'il le dépasse dans l'ordre même de ce qui constitue son essence la
plus intime. » Et le pasteur Westphal soulignait pour sa part que la foi est
non une explication mais une obéissance, non une démonstration mais un
témoignage, non une sécurité mais une assurance. Toute connaissance
chrétienne de l'homme est inquiétude, non pas l'inquiétude que l'objet de sa foi
ne soit pas vrai, mais que notre oui, notre assentiment puisse ne pas être vrai.

Ainsi donc les chrétiens eux-mêmes montraient, au cœur de leur foi, l'expérience

de la contingence. Il était frappant de voir catholique (jésuite) et
protestant se rejoindre sans peine pour faire front contre les philosophes athées
et contre les « monothéistes » juifs H. Baruk et J. Jéhouda qui voyaient dans
la Bible l'un le livre le plus « scientifique » (sic!), l'autre le livre ésotérique
dont la Cabbale nous donne la clef. Mais, ce qui est plus significatif encore,
on voyait comme dans les précédentes Rencontres apparaître, en deçà des

oppositions croyant-incroyant ou catholique-protestant, l'opposition entre
chrétiens engagés dans l'Eglise et ceux qui, en refusant tout dogme et toute
profession de foi, s'imaginent ne rien sacrifier d'essentiel de « l'expérience »

chrétienne et même sauvegarder mieux, sur ce plan de la seule expérience,
un terrain d'entente où croyants et incroyants, protestants et catholiques
découvriraient les amorces d'une conception commune de l'homme (E. Anser-
met et J. Hersch intervinrent en ce sens). Le P. Daniélou et le pasteur Westphal

rappelaient alors que le dogme n'est pas un acquis spéculatif et que,
lorsqu'il s'agit de témoigner de sa foi, l'affirmation est un devoir de fidélité
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et de sincérité et non pas une manifestation de dogmatisme intolérant. Ils
nous aidaient à replacer le problème sur son vrai terrain, car en fait le véritable
obstacle entre croyants et incroyants, c'est que d'une part le chrétien s'imagine,
hélas trop souvent encore, que son dogme est une explication, une doctrine
ou un refuge contre les aléas de la contingence, et que d'autre part l'incroyant
s'obstine à ne voir dans la foi et l'engagement chrétien qu'une aliénation.

C'est pourquoi la contingence de Merleau-Ponty nous apparaît si précieuse ;

et l'abîme que celui-ci voulait voir entre l'existentialiste et le chrétien n'est
en fin de compte pas si profond, s'il est vrai que la foi-assurance est l'expérience
même de notre contingence radicale. Le nœud du problème est dans la manière
de concevoir cette contingence et non pas dans l'opposition entre dogmatisme
fermé et expérience ouverte.

C'est en ce sens que nous tenterions pour nous-mêmes de tirer la leçon de

ces débats qui, comme le rappelait le président Babel, ne prétendaient pas
arriver à une conclusion. Peut-être d'ailleurs y aurait-il lieu de rappeler au
terme de ces Rencontres que l'homme, après avoir accumulé tant de connaissances

sur lui-même, reste d'autant plus une question pour lui-même. Aussi
n'aurait-il pas été vain d'entendre un exposé sur le mystère et l'incognoscibilité
de l'homme. N'est-ce pas, pour l'homme du XXe siècle, la plus précieuse
connaissance que de rester conscient que l'acquisition de lumières sur l'homme
ne dissipe pas son obscurité et son mystère

Pierre Thévenaz.

t GEORGES MOTTIER
(1909-1951)

La philosophie genevoise — et romande, et suisse — est en deuil.
Après trois mois d'une maladie inexorable, Georges Mottier vient d'être
emporté, le 11 septembre 1951, dans des circonstances particulièrement
cruelles. Professeur de philosophie à Genève et président du Groupe
genevois de la Société romande de philosophie, secrétaire de la Société
suisse de philosophie et chargé de cours de philosophie en langue française
à l'Université de Berne, il s'imposait dans chacune de ces fonctions
par une noblesse d'âme, une acuité de pensée et une autorité pour ainsi
dire naturelles.

C'est aussi un deuil pour notre Revue, qui perd un ami (il était
membre de notre Grand Comité) et un collaborateur dont nous attendions
beaucoup. Mais une œuvre déjà considérable, centrée principalement sur
l'esthétique et la métaphysique, perpétuera heureusement et utilement
son souvenir au delà de ceux qui eurent le privilège de le connaître :

Le phénomène de l'art (1936), L'esthétique et le subjectivisme issu de

Kant (1941), Le secret chaotique, poèmes (1942), Art et conscience. Essai
sur la nature et la portée de l'acte esthétique (1944), et enfin Déterminisme
et Liberté (1948), livre qui en juin dernier fut couronné du Prix Amiel.

Nous nous proposons de revenir à ces livres et d'en dégager la
signification et la portée, puisque cette œuvre que nous considérions jusqu'ici
comme un brillant début se transforme soudain à nos yeux, par l'effet
de cette mort brutale, en une sorte de testament philosophique que
Georges Mottier nous aurait laissé.

Lausanne — Imp. La Concorde. 1335/10.51
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