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ÉTUDES CRITIQUES

UN PHILOSOPHE DE L'EXPERIENCE VECUE :

GEORGES GUSDORF1

Par sa complexité, sa diversité, la part qu'elle accorde aux
descriptions concrètes, l'œuvre déjà considérable de M. Georges Gusdorf
donne au premier abord l'impression d'une nébuleuse rebelle à toute
tentative de condensation. Peu à peu cependant, l'analyse découvre
des noyaux autour desquels s'organisent les éléments constitutifs de
l'ensemble. C'est sur eux que va se porter notre attention.

Dans La Découverte de soi, M. Gusdorf part de la constatation
que les tentatives habituelles pour arriver à la connaissance de soi-
même aboutissent à un échec. Tantôt, en effet, on vise à définir
dogmatiquement une structure ontologique de l'homme ; mais alors
on méconnaît les droits de l'expérience vécue, qui sera faussée, sinon
rendue inutile, par cet a priori ; on se donne d'avance ce qui devrait
être l'aboutissement de la recherche : « Le dogmatisme part d'un
système préconçu, d'une conception de l'homme. L'analyse, dès lors,

1 Dans cette étude, nous envisageons les trois oeuvres principales de
M. Gusdorf : La Découverte de soi, PUF, 1948, 513 p. (thèse de doctorat) ;

Traité de l'existence morale, Armand Colin, 1949, 415 p. ; Mémoire et Personne,
PUF, 1951 (t. I, La Mémoire concrète, p. 1-288 ; t. II, Dialectique de la Mémoire,
p. 289-563).

Nous laissons de côté la thèse complémentaire de doctorat : L'expérience
humaine du sacrifice, PUF, 1948, 275 p. Le lecteur pourra se référer au compte
rendu qu'en a donné M. Marcel Reymond dans cette Revue (N° 149, octobre-
décembre 1948, p. 207). M. Marcel Reymond a publié également dans nos
colonnes une recension du Traité de l'existence morale (N° 156, juillet-septembre
1950, p. 255-256).

On doit à M. Gusdorf un nombre important d'articles. Nous citerons entre
autres : « Métaphysique et Anthropologie », Revue de métaphysique et de morale,
1947, p. 259-276 ; « Le sens du présent », id., 1948, p. 265-293 ; « Mythe et
Philosophie », id., p. 171-188 ; « Infidélités protestantes », Les Temps modernes,
1946, 7, p. 1262-1280 ; « Le sacrifice du chrétien », Foi et Vie, 1947, 2> P- lr7"
126 ; « Gandhi et la conscience chrétienne », id., 1948, 3, p. 299-305 ; « La
présence et l'absence », id., p. 162-173 ; « La condition de l'homme dans le
monde moderne », Revue de l'évangélisation, 1947, II, p. 186-197 ; « Le mur
invisible », id., 1949, 20, p. 89-97 ; " Réflexions sur le paganisme bourgeois »,

id., 1950, 25, p. 105-113 ; « Christianisme et Marxisme », id., 1951, 31, p. 127-142.
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n'a plus pour but que de faire à chacun l'application de cette vérité
générale L'examen de conscience fera apparaître, selon les convictions

du sujet, le chrétien, le stoïcien ou le kantien en lui » (p. 14).
Tantôt, pour être fidèle à la réalité interne, on se libérera de tout
a priori et on tentera de se saisir par l'introspection. Mais l'analyse
introspective s'épuise vainement à la poursuite d'une réalité toujours
changeante et n'arrive pas à atteindre une essence personnelle fixe :

« L'analyse se perd dans les sables. La personne qu'on espérait avoir
isolée, à l'état pur, apparaît inorganique, protoplasmique, gélatineuse,
colloïdale » (p. 59). Cet échec de l'introspection, dont témoigne toute
l'œuvre d'Amiel, est confirmé par la psychanalyse, qui nous avertit
que nous ne pouvons pas nous connaître directement.

En réalité, le dogmatisme et l'introspection commettent l'erreur
de croire que nous pouvons prendre connaissance de nous-même
comme d'un objet, dans le langage clair et communicable de la vie
de relation à laquelle président les systèmes sensori-moteur et cérébrospinal

; mais c'est ignorer le rôle fondamental dans l'économie de la
personne, à la source des pulsions et des exigences essentielles de
l'être, du système endocrino-végétatif, dont les systèmes sensori-
moteur et cérébro-spinal ne sont que les moyens d'expression et
d'insertion dans le monde. La connaissance claire que nous donnent
ces derniers ne nous livrera donc pas le dernier mot sur nous-même.
« Mais à côté de la conscience claire, nous possédons une
conscience confuse de nous-même et du monde elle ne concerne pas
la vie de relation, mais bien l'affirmation originaire d'une spontanéité
biologique constitutive de chaque être vivant Avant toute
extériorité, avant tout recours à la représentation, nous nous reconnaissons

nous-même, les yeux fermés, comme un ensemble de grandes
vections organiques sans cesse présentes à toutes nos démarches.
Evidences avant toute pensée, exigences auxquelles l'animal obéit
selon ses moyens » (p. 302-303). Ces vections, enracinées dans la sphère
sympathico-végétative d'où émane cette conscience originelle, ce sont
les valeurs essentielles de l'être, données primitivement sous une
forme organique, pour se spiritualiser peu à peu par la suite.

Dès lors, la connaissance de soi ne consistera plus à dominer par
l'intellect sa propre nature, mais bien plutôt à découvrir « les lignes de
force de son activité au contact du réel », les « orientations générales
du comportement », autrement dit, ces valeurs fondamentales qui
« constituent les structures selon lesquelles s'organise la conduite
dans son ensemble » (p. 380). Ainsi se trouve définie une « connaissance
de soi selon l'activité fidèle au mouvement même de la vie »¦

(p. 381) qui se déploiera à partir de l'analyse des situations concrètes
où nous engagent nos valeurs personnelles, chacune de ces situations
ouvrant une « perspective indirecte sur notre réalité profonde », nous
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donnant un « chiffre » du « principe irréductible » impliqué par chaque
vie personnelle (p. 291).

La notion de valeur qui constitue ainsi la clef de la connaissance
de soi se trouve reprise et approfondie dans le Traité de l'existence
morale. Les valeurs ne sont pas, comme le prétend la philosophie
traditionnelle, des « appréciations » du réel donné qui s'opposeraient
à ce réel (p. 55), ni des « entités transcendantes visées par nous sans

que nous puissions jamais les atteindre » (p. 94). Bien au contraire,
ce sont « des principes d'orientation immanents à toute notre
conduite » (p. 51) ; la valeur est « au cœur même de la conduite engagée
dans le monde finalité interne, exigence de création, en somme
point de départ et non pas terme extérieur qui se définirait en fin de

compte comme la limite idéale de certains de nos efforts » (p. 94).
Mais si elle est « raison de nos conduites et de nos expressions dans
l'univers, clef d'intelligibilité », elle est toutefois « irréductible
directement à notre intelligence » (p. 49). En effet, « elle se situe aux
confins du corps et de la pensée, dans cette pénombre originaire d'où
procède le sens de tout notre être dans le monde » (p. 69). « Désirs,
pulsions injustifiables, urgences ressenties, préférences, raisons du
cœur et pressentiments » (p. 85), telles sont les formes sous lesquelles
elle se manifeste primitivement. Mais ensuite, par le détour des
systèmes sensori-moteur et cérébro-spinal, elle parvient à la conscience
claire qui la moule sur des schemes rationnels. « Il y a donc une seconde
naissance intellectuelle des valeurs, lorsqu'elles passent de l'ordre
biologique à l'ordre sensori-moteur, pour acquérir par là leur
indispensable expression. L'erreur intervient lorsque l'on suppose que la
seconde naissance est en fait la première », car alors, « les valeurs,
coupées de leurs racines, deviennent l'objet d'une recherche spéculative

qui s'efforce de les situer dans l'univers du discours ou dans le
ciel des idées, mais toujours en dehors de leur lieu propre » (p. 85).
Il importe donc de maintenir toujours « la transcendance de la
valeur par rapport aux normes de l'intellect » (p. 49).

Considérée maintenant dans ses rapports avec la réalité
extérieure, la valeur semble correspondre au sens du réel, dont la psychologie

moderne, et Pierre Janet en particulier, ont montré l'importance.

« Il s'agit d'une fonction supérieure d'équilibre qui assure
l'insertion de la personne dans le monde, le bon contact avec les
êtres et les choses Notre activité ne nous satisfait vraiment que
si nous nous sentons en prise avec ce qui nous entoure Cette
unité supérieure du moi et du monde est comme une consécration et
validation mutuelle en quoi se résout le succès ou l'échec d'une
existence » (p. 58-59). A ce titre, la valeur fonde toute action et toute
connaissance : elle est pour nous « le premier et nécessaire révélateur

du monde » (p. 56). Nous nous donnons un univers organisé selon



UN PHILOSOPHE DE L'EXPÉRIENCE VÉCUE : G. GUSDORF 187

les lignes de force correspondant à nos valeurs propres ; « chaque
personne vit dans un monde qui lui est propre et qu'elle a constitué
selon la norme de ses valeurs Une théorie de la connaissance
immédiate devrait considérer non pas un univers en général
mais un ensemble d'univers en première personne, et qui varient
indéfiniment d'un individu à l'autre » (208-209) ¦

Mais ne sommes-nous pas alors en présence d'un subjectivisme
complet, chaque personne obéissant à des valeurs propres, irréductibles

à celles d'autrui — En réalité, si M. Gusdorf nie l'existence
de valeurs objectives exigeant un consentement universel, il rejette
toutefois le pluralisme en invoquant une communauté « de structure

» (p. 93) entre les hommes, d'où découlerait un « sens commun
moral » (p. 92). Au point de départ, on trouverait ainsi une
« communauté essentielle des valeurs constitutives de l'unité
humaine » (p. 218). Dès lors, loin d'être un facteur de séparation,
la valeur apparaît comme un facteur de communion, d'intériorité
réciproque.

Cette notion de valeur ainsi précisée, on comprendra comment
l'existence morale, chez M. Gusdorf, se définit comme « une explici-
tation des valeurs propres à chaque vie personnelle » (p. 107). Comme
la valeur n'est pas une norme extérieure, mais « l'essence même,
l'accomplissement et la justification dernière de l'homme » (p. 226),
il s'agit là « non point d'une morale sans l'homme, d'une morale pour
les instincts seuls, ou pour la raison seule, mais d'une morale
de l'unité humaine en sa présence concrète » (p. 107).

Notre brève esquisse des fondements de la morale selon M. Gusdorf

permettra de saisir l'inspiration générale de son Traité, dont la
majeure partie consiste en descriptions concrètes défiant l'analyse.
Nous voyons tout d'abord comment les valeurs maîtresses de la
personne s'expriment sous la forme de styles de vie caractérisant chacun

une certaine « allure générale de la personnalité » (p. 158) à

laquelle nous rapportons ses actes isolés, un certain « rythme vital »

selon lequel elle aborde les événements pour leur conférer leur
signification (p. T96). Mais ces styles de vie — dont les principaux seront
le sérieux ou style de l'intemporalité, la jouissance ou style du moment,
et la vie spirituelle ou style de l'éternité — sont encore des « structures

générales (qui) se dégagent seulement après coup comme le

principe d'une série d'attitudes particulières » (p. 197).
Il faudra donc aller plus loin et analyser l'expérience vécue de la

personne en situation dans le monde, puis il s'agira d'examiner les
« engagements concrets » qu'elle peut prendre « en fait dans le détail
de son activité » (p. 198), vis-à-vis d'autrui, de la communauté ou
d'elle-même. Tel sera l'objet de la deuxième partie de l'ouvrage, où

nous trouvons en particulier des études consacrées à l'amour, à
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l'influence et à ses modalités, à la jalousie, à la solitude, aux différents
types de communauté, à la fidélité et à la pureté. Nous voyons ensuite
comment « l'affirmation de soi » réalisée dans ces diverses attitudes
« signifie pour la personne le succès ou l'échec de sa vie, l'accomplissement

de soi dans la fidélité aux valeurs essentielles, ou l'insatisfaction
et la faillite, sanctions de l'infidélité morale et du reniement de soi »

(p. 198), ce qui nous vaut des pages consacrées aux différentes expressions

de ce succès : bonheur, joie, béatitude — ou de cet échec : ennui,
fuite dans l'action ou le travail, suicide.

Enfin, dans sa conclusion, M. Gusdorf revient sur un des leit-
motive de son traité : une morale de la personne concrète doit être
actuelle ; l'âge atomique pose au moderne des tâches nouvelles et
réclame l'instauration d'une morale nouvelle, elle aussi. Il n'existe
en effet pas de morale générale, immuable et intangible : il n'y a que
des morales particulières aux pays et aux époques. Après ce que nous
savons déjà de l'œuvre de M. Gusdorf, cette affirmation ne doit pas
nous surprendre : c'est une conséquence toute naturelle de son refus
d'une norme extérieure réalisée hors du monde, et de sa théorie de la
valeur concrète considérée comme principe d'insertion de la personne
dans le monde. Selon les formes que prendra ce monde, la valeur
s'exprimera de diverses façons, et la morale elle-même en sera modifiée.

Un traité de morale devra dès lors se fonder non seulement
sur une étude de la personne et de la valeur, mais encore sur une
analyse de l'univers moderne ; il sera « solidaire d'une description
du monde dans lequel la personne doit affirmer son être » (p. 382).
Les limites de cette étude nous interdisent malheureusement de
suivre M. Gusdorf dans son analyse du monde moderne ; nous
voudrions toutefois montrer dans quel esprit il aborde cette partie de son
traité en citant les lignes consacrées à la modification des structures
familiales, caractéristique de notre société :

...«L'évolution de la famille dans le monde occidental correspond
à l'apparition d'un nouveau statut des personnes qui relève la femme
et l'enfant de leur indignité séculaire. L'émancipation de la femme
est un fait incontestable. La crise du féminisme, au prix de quelques
excès et d'un peu de ridicule, a fini par imposer à la conscience contemporaine

le sens de la majorité de la femme. L'acquisition des droits
politiques représente ici le symbole d'un avènement beaucoup plus
large, d'une promotion dont la portée morale est indiscutable. La
femme d'aujourd'hui ne se voit plus contester ce droit à l'existence
plénière, que réclamait Nora, l'héroïne d'Ibsen, obligée de s'évader
de la « maison de poupée » dans laquelle l'enfermait l'affection étroite
et aveugle de son mari. La femme d'aujourd'hui a cessé d'être
un enfant. Elle est, à côté de l'homme, une sociétaire à part
entière» (p. 384).
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Certes, M. Gusdorf souligne également les incohérences, les côtés
tragiques de notre monde, mais ce qui frappe surtout, dans ses pages
sur l'émancipation familiale, comme dans bien d'autres, sur le
dépassement du libéralisme économique, du nationalisme ou du colonialisme,

par exemple, c'est une foi dans l'avenir des valeurs, une
générosité dans le jugement porté sur notre monde moderne, dont on
trouve bien peu d'exemples aujourd'hui, sinon parfois chez un Mounier

: « Ce monde-ci, dont l'image telle qu'elle nous apparaît chaque
matin dans le journal semble nous inviter à désespérer, ce monde
contient néanmoins des semences de vérité. Il porte en soi la promesse
et l'annonce d'un ordre à venir. Il atteste une indéniable promotion
de l'homme. Et si nous sommes peu satisfaits de ce monde tel qu'il
paraît aller, c'est en bonne partie parce que nous sommes plus
exigeants que nos devanciers » (p. 387).

Après avoir vu dans la valeur le principe de la découverte de soi
et le fondement de l'existence morale, nous allons la retrouver, avec
Mémoire et personne, à la source de la fonction mnémique. Pour
M. Gusdorf, en effet, le souvenir est le « chiffre » à travers lequel la

personne saisit ses valeurs essentielles au cours de sa durée ; en lui
s'exprime la vie des valeurs. La mémoire retient de mon passé les

moments d'existence intense correspondant à la pleine actualisation
de ces valeurs, ce qui explique le caractère ineffaçable des souvenirs
d'enfance, d'amour, d'expérience religieuse, bref, de tous ces instants
où mes exigences les plus profondes ont pu se déployer pleinement
dans le jeu, dans l'action ou la contemplation, dans la communion
avec autrui ou avec le Dieu auquel je crois, de ces instants où je me
suis vraiment reconnu moi-même. Inversement, les fautes, les
reniements, les trahisons laissent aussi des souvenirs vivaces,
correspondant à la profonde réclamation de mes valeurs essentielles,
trahies en ces moments où je ne me reconnais plus moi-même. D'une
façon générale, on peut donc dire que « les souvenirs vivaces sont
ceux-là justement qui s'imposent par une particulière affinité avec
les vections essentielles de notre être » (p. 458).

Au souvenir s'oppose l'oubli, où tombent normalement tous les

moments de ma vie qui, du point de mes valeurs, ne revêtent pas de

signification particulière : longues périodes d'ennui, de train-train
journalier, dont il ne reste rien au fond de ma mémoire. Mais qu'use
produise un changement profond dans mes valeurs, comme c'est le cas

par exemple lors d'une conversion ou de la naissance d'un amour,
et l'on verra surgir des souvenirs oubliés depuis longtemps, relatifs
à certains moments du passé qui, à la lumière des nouvelles valeurs
manifestées dans l'expérience actuelle, revêtiront pour la conscience

une signification prémonitoire. En revanche, d'autres souvenirs
jusque-là vivaces tomberont dans l'oubli le jour où les valeurs dont ils
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partagent la vie disparaîtront, comme c'est le cas à la mort d'un
amour ou d'une croyance religieuse, ou lors de la vieillesse qui amène
l'affaiblissement des grandes pulsions organiques et des valeurs qui
leur sont liées.

On comprendra maintenant que M. Gusdorf considère comme
fondamentale, non pas la mémoire courante qui nous donne de
simples schémas abstraits en vue de l'action, mais la mémoire affective,

qu'il vaudrait du reste mieux appeler concrète. C'est cette
mémoire concrète qui conserve dans toute leur saveur originelle,
avec toutes les nuances de leur coloration primitive, certains moments
de notre vie passée, insignifiants peut-être en apparence, mais
toujours essentiels en réalité parce que profondément liés à l'actualisation,

réussie ou manquée, d'une de nos valeurs fondamentales.
A la limite, nous aurons la mémoire proustienne qui fait revivre
dans toute leur intensité tous les moments du temps perdu ayant
eu une signification pour la vie de la personne. Quant à la mémoire
abstraite, qu'il s'agisse de la simple mémoire-habitude ou de la
mémoire intellectuelle, elle n'est qu'une fossilisation, une dégénérescence

de la mémoire concrète : les schémas moteurs ou rationnels
qu'elle nous donne n'ont aucune vie, aucune coloration ; présents
uniquement pour l'action, ils ne contiennent du passé que ce qui
peut intéresser cette action et n'ont aucune signification pour la vie
de la personne.

Mais la mémoire concrète n'est elle-même qu'un aspect d'une
fonction plus primitive encore, la reconnaissance, avec laquelle nous
retrouvons les conclusions de La Découverte de soi. En effet, la
reconnaissance pourrait se définir comme « une intuition originaire de la
personne » (p. 430), ou comme « une conscience intuitive des valeurs »

(p. 453). Elle «nous met en présence de la régulation la plus haute
selon laquelle se compose notre vie personnelle. Appropriation de
chacun à son existence, ou plus exactement appropriation de chaque
moment de l'existence à l'être même de celui qui existe. Je dois
sans cesse me reconnaître dans ma conduite, c'est-à-dire légitimer
mon action, accepter comme fondée cette incarnation dans laquelle
je me suis engagé » (p. 454). Quant à la mémoire, elle est simplement
la forme que prend la reconnaissance pour une existence livrée au
déroulement temporel. Elle est la saisie de certains moments de la
durée historique comme significatifs d'une essence « transhistorique »,

« métaphysique », qui ne peut être appréhendée que d'une façon
indirecte, dans la succession de ses manifestations temporelles,
constituant chacune un chiffre de cette réalité cachée.

Nous arrivons ainsi à une conclusion paradoxale : la mémoire nous
sert à nous souvenir non pas du monde extérieur, mais de nous-
mêmes ; elle ne nous rend le monde où nous avons vécu que dans la
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mesure où il était lié à notre essence personnelle. Dès lors, on
comprendra la signification des infidélités de la mémoire : là où le souvenir
est infidèle au passé objectif, c'est uniquement pour nous donner un
passé constitué selon nos valeurs. « Le problème de la mémoire paraît
donc dominé par le sens de la vérité personnelle. La matérialité du
souvenir, sa teneur objective, représente en fait une sorte de symbole
de la situation personnelle au moment considéré. Symbole ou chiffre
à double titre : chiffre de l'homme au moment où l'événement remémoré

s'est produit, chiffre encore au moment de la remémoration.
De là l'incertitude objective souvent, qui ne signifie pas mauvaise
foi, mais répercussion de la situation personnelle, plus ou moins
troublée, sur la teneur matérielle de la réalité (p. 221)... Dans la
mesure où, à travers notre souvenir, c'est nous-même que nous
cherchons, l'évocation obéit à l'idée que nous nous faisons de notre
propre vie, de notre signification dans le monde » (p. 227). On peut
même aller plus loin, et parler d'une « fonction poétique, ou
fabulatrice, de la mémoire, qui procède à une romancement du réel
en vue d'affirmer un certain mythe de notre personnalité et de

donner, à la place du détail exact) une version plus satisfaisante de

l'événement, c'est-à-dire plus fidèle à ce que nous considérons comme
notre personnalité authentique » (p. 231 et 233). Ainsi toute vérité,
qu'elle porte sur le monde actuel de la perception, ou sur le monde
passé du souvenir, est vérité d'une personne interprétant le donné
à travers son système de valeurs.

Cette esquisse des fondements philosophiques de son œuvre nous
permettra maintenant de situer M. Gusdorf. Sans se placer sous
l'égide d'un seul maître, il pourrait se réclamer de Nietzsche, de

Bergson, de la phénoménologie — de Scheler en particulier — et de
l'existentialisme — guère celui de Heidegger ou de Sartre — mais
bien plutôt celui de Kierkegaard, de Jaspers et de Marcel. Ces quelques
noms définissent un climat anti-intellectualiste qui est bien celui de
M. Gusdorf : impossibilité de se connaître d'une façon exhaustive

par la raison, morale fondée sur l'idée d'une vérité personnelle
irréductible à la loi générale, accent mis sur la mémoire affective jugée
plus authentique que la mémoire abstraite, autant de réactions contre
l'intellectualisme d'Alain ou de Brunschvicg. Et en même temps,
contre l'école sociologique de Durkheim, affirmation réitérée des droits
de la personne, « unité de compte fondamentale » (Traité, p. 408).

Lorsqu'il s'agit de constituer une anthropologie, on peut
distinguer des penseurs qui s'inspirent des sciences physico-mathématiques

ou chimiques, et d'autres qui se réfèrent à la biologie. Si les

psychologues du siècle dernier s'inspiraient des lois de combinaison
en chimie, si l'idéalisme de Brunschvicg se fondait avant tout sur
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les recherches physico-mathématiques, c'est la référence à la biologie
et aux sciences annexes (physiologie, neurologie) qui caractérise
actuellement, en France en tout cas, bon nombre de psychologues
et de philosophes. M. Merleau-Ponty, par exemple, cherche à dépasser
la description phénoménologique par l'étude d'une sphère préré-
flexive originelle, où la distinction entre fonctions psychiques et
organiques n'intervient pas encore, et où il faudrait trouver l'explication
dernière de tous les phénomènes réflexifs d'ordre supérieur. Cette
orientation caractérise également M. Gusdorf. C'est en effet sur les
données biologiques modernes qu'il édifie sa conception de la
personne, unité organo-psychique soumise aux pulsions irrationnelles du
système végétatif. Cette conception, beaucoup plus souple que les

modèles d'intelligibilité empruntés aux sciences physico-mathématiques

ou chimiques, semble plus fidèle à la réalité vécue, car elle
reconnaît la signification trop longtemps ignorée des phénomènes
organiques.

Malheureusement, cette notion fondamentale de personne reste,
dans l'œuvre de M. Gusdorf, enveloppée d'équivoques. Est-elle
limitée à l'ordre humain, ou se trouve-t-elle aussi ailleurs, chez
l'animal Le Traité établit bien entre ces deux ordres une distinction
hiérarchique (p. 96-100), mais pas essentielle, semble-t-il ; et il
admet l'existence de valeurs chez l'animal, « en un sens restreint »

(p. 105), il est vrai. Quelle est l'étendue de la restriction Exclut-elle
ou non l'animal de l'univers des personnes

En d'autres passages, M. Gusdorf confère à la personne une
réalité transcendante : « Structure ontologique, métaphysique »,

(Mémoire, p. 458), « eschatologie de la vie personnelle » (id. p. 488),
essence « transhistorique » (id. passim). Il y aurait donc un passage
sans solution de continuité du psycho-biologique au métaphysique,
comme chez Bergson. Cet enracinement de la métaphysique dans

l'expérience nous séduit, certes ; mais à lire M. Gusdorf, nous ne

voyons guère comment celle-ci se prolonge dans celle-là. Plutôt que
d'un passage d'un ordre à l'autre, on a l'impression d'une confusion
des deux ordres, assez mal définis au reste : nous devons en effet
nous contenter de formules vagues, disant par exemple que le
métaphysique est ce qui dépasse «l'objectivité du panorama constitutif
de la situation donnée» (Traité, p. 88). Ainsi, au gré d'expressions
peu précises, la notion de personne prend des sens différents qu'il
est difficile d'harmoniser entre eux.

Il en va de même de la valeur. Quelques passages la situent nettement

sur le plan métaphysique : « condition de toute existence, mais
non pas elle-même existence» (Traité, p. 49), «principe d'individua-
tion » sous-tendant « l'unité irréductible des expressions humaines »

(id., p. 87), elle semble revêtir un caractère transcendant difficilement
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compatible avec son existence positive en tant que « réalité d'ordre
psychobiologique » (id., p. 87). Plutôt que d'une continuité entre les
deux ordres, on a de nouveau l'impression d'une confusion.

Relevons d'autre part le mystère entourant la spiritualisation
progressive de la valeur, à partir de ses origines organiques. Comme
Freud, M. Gusdorf estime que l'amour humain provient d'une «

sublimation » de l'instinct sexuel, qui n'est pas étranger, non plus, « à

la charité, à la philanthropie, à l'amitié », ni même à « l'expérience
mystique » (Traité, p. 101). Mais le mécanisme de cette « promotion »

est aussi obscur chez lui que chez le fondateur de la psychanalyse.
Peut-être y a-t-il là un mystère échappant à notre intelligence et
qui ne pourrait être éclairé que par l'intervention d'un principe
transcendant extérieur agissant comme moteur ou comme fin de ce

processus ascensionnel. Mais M. Gusdorf nie toute transcendance
extérieure : son existence entraînerait à ses yeux une aliénation de

la personne. Dès lors se ferme la seule voie qui restait peut-être
ouverte pour l'explication de cette perpétuelle promotion des valeurs.

Mais l'absence de transcendance extérieure soulève encore d'autres
difficultés : elle amène l'affirmation que la valeur est personnelle,
qu'il y a une « vérité de la première personne » supérieure à la vérité
impersonnelle. Nous rejoignons ici la notion d'authenticité qui pour
la majeure partie des existentialistes semble constituer le fondement
de la morale. Comment échapperons-nous alors au pluralisme et au
subjectivisme qui légitiment toute conduite dans la mesure où elle
est conforme à « ma » vérité personnelle M. Gusdorf s'en tire,
nous l'avons vu, en invoquant entre les personnes « une communauté
de structure » fondant un « sens commun moral ». Mais n'est-ce pas
alors taxer d'aberration toutes les conduites échappant à la commune
mesure et finalement aliéner la personne au profit de la collectivité
Conséquence contraire à l'esprit de toute l'œuvre, mais qui nous
semble difficilement évitable

Par ailleurs, si M. Gusdorf attribue une plus grande valeur morale
à la conduite conforme à ce « sens commun moral », n'est-ce pas en
se fondant sur une norme transcendante, n'est-ce pas en valorisant
le « commun » aux dépens de « l'individuel », et cette démarche
n'implique-t-elle pas le recours à un impératif aussi absolu, général
et abstrait que ceux de Kant, contre lesquels il ne cesse de s'insurger

Que penser enfin de la thèse fondamentale de Mémoire et Personne,
de cette affirmation que la mémoire abstraite n'est qu'une «

dégénérescence » de la mémoire concrète », sinon qu'il y a là une appréciation
1 C'est aussi la thèse de M. François Ellenberger, en certains passages

de son très beau livre Le Mystère de la Mémoire (Ed. du Mont-Blanc, Genève,
1947). Mais chez M. Ellenberger (que M. Gusdorf ne semble pas connaître),
cette thèse s'appuie sur des analyses psychologiques très subtiles, tandis que,
chez M. Gusdorf, elle est posée d'emblée, sans aucune justification.

13



194 ANDRÉ VOELKE

tout à fait arbitraire tant qu'on n'aura pas prouvé que génétiquement
la mémoire concrète précède l'autre. D'un point de vue descriptif en
tout cas, rien ne justifie la dévalorisation constante d'une fonction
aussi importante à la cohérence de toute conduite que la mémoire
abstraite. Une anthropologie complète devrait voir dans l'abstrait
une dimension essentielle de la réalité humaine, au lieu de la mutiler
en la limitant au seul concret.

On le voit, la pensée de M. Gusdorf ne va pas sans comporter
encore bien des points obscurs. Sans doute est-ce le sort de toute
pensée qui s'oriente résolument vers le domaine du préréflexif et
prétend dévoiler des réalités que leur nature même soustrait aux
prises de la raison, de ne jamais atteindre la clarté d'une pensée
idéaliste qui postule l'intelligibilité totale de l'univers. Mais, chez
M. Gusdorf, l'obscurité ne nous semble pas tenir uniquement à la
nature transrationnelle de la réalité vers laquelle il se penche ; elle
provient également du caractère vague et équivoque de l'expression,
dès que la description concrète le cède à l'analyse abstraite, et des
redoublements successifs d'affirmations identiques sous des formes
différentes. Loin de faire mieux saisir la pensée, ce procédé favorise
l'imprécision et les glissements de sens : on ne voit plus quand le

changement de formule correspond à un changement dans l'idée l

Mais tous les points faibles ou mal élucidés que nous avons
rencontrés au cours de notre lecture ne nous ont pas empêché d'apprécier
le propos fondamental de M. Gusdorf, cette tentative d'enrichir
l'anthropologie de toutes les acquisitions des sciences biologiques et
de dépasser ainsi le cercle étroit d'un spiritualisme qui appauvrit
l'homme sous prétexte de le purifier de tous les apports organiques.

Il nous reste, pour donner une vue plus juste de cette œuvre,
à signaler une des qualités maîtresses de M. Gusdorf, que nous n'avons
malheureusement pu mettre en évidence au cours de notre analyse :

ce sens du concret, dont témoignent tant de passages. Comme chez

Kierkegaard, Nietzsche, Scheler ou Marcel, l'homme est toujours
présent derrière le philosophe, et en certaines pages le bonheur de

l'expression arrive à rendre le frémissement de la vie. Ajoutons à

ce sens du concret une expérience profonde de la vie morale, qui
n'exclut pas l'humour, et l'on comprendra qu'un large public puisse
s'intéresser à cette œuvre, entreprise derrière les barbelés d'un
« Oflag », avec un courage et une foi qu'il nous est particulièrement
précieux de trouver aujourd'hui chez ce représentant de la jeune
école française.

André Voelke.
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