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LA PENSÉE DE JEANNE HERSCH

Qu'est-ce que la philosophie Telle est la première question que
pose J. Hersch dans l'Illusion philosophique ».

La science s'efforce de posséder un savoir objectif sur la nature ;

elle la transforme en équations, évidences pour la raison. La théologie
vise également une évidence, non pour la raison, mais pour la foi.
L'art enfin n'est pas savoir, mais expression. Une œuvre d'art est
l'expression instantanée et parfaite d'une conscience créatrice.

La philosophie n'a aucun de ces caractères exclusivement : elle
n'est pas évidence (rationnelle ou non), car une philosophie « évidente »

(qui entraînerait fatalement l'adhésion de tous ceux qui la comprendraient)

dénaturerait la philosophie elle-même, qui est problème et
non solution, question et non réponse. La philosophie vit de l'absence

toujours cruellement ressentie de ce savoir objectif. La pérennité
des problèmes philosophiques témoigne précisément de la précarité
de la philosophie ; la plus haute valeur philosophique (la Vérité)
est aussi la plus précaire (pour parler comme M. Dupréel).

La philosophie n'est pas non plus un art. L'œuvre d'art est
instantanée, parfaite, elle se suffit à elle-même, contient sa propre
perfection. Une philosophie appelle en revanche une autre philosophie

; je ne puis être amateur de philosophie sans être amateur-
philosophe, tandis que je puis être amateur d'art sans être artiste.

La philosophie peut être ainsi victime d'une double illusion :

celle du savoir objectif et celle de la perfection instantanée. Cette
double menace définit un drame proprement philosophique : la conscience

philosophique est balancée entre l'avidité du savoir et le désir de

l'expression individuelle. Le philosophe se sent autant artiste que
savant, et il n'est ni l'un ni l'autre. Qu'est-il donc Il est situé au
centre d'un problème, en pleine alternative ; il ne peut résoudre le
problème sans le reposer, et il ne peut trancher l'alternative sans

' Paris, Alcan, 1936. •
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en susciter une nouvelle. Il est défini par l'ambiguïté de sa condition :

subjectif, il vise l'objectif ; singulier, il tend à l'universel ; humain,
il cherche Dieu. La tension entre ces pôles définit l'acte philosophique
et l'existence humaine, qui est oscillation, balancement et jamais
repos dans une situation définitive.

Telle est donc la situation ambiguë du philosophe, telle est la
nature réelle de l'homme. Qu'en est-il du monde Va-t-il refléter
cette ambiguïté La philosophie générale de J. Hersch tente de

répondre à cette question *.

Qu'est-ce qui, dans le monde, est réel On voit immédiatement
qu'appeler réel un monde situé au-delà des limites de l'humain, c'est
se nourrir de l'illusion d'un savoir objectif sur les choses indépendant

de la connaissance (humaine) que nous en prenons. Le réel
n'est jamais ce qui nous est «étranger». Inversement, le réel n'est
pas l'humain en tant que tel ; ce serait céder à l'illusion inverse et
oublier que les termes « humain » et « transhumain » n'ont de sens

que par le vecteur qui les relie — et qui définit la condition dite
humaine. Le réel n'est donc ni le divin et l'absolu, ni l'humain et
le relatif considérés isolément, mais un compromis entre les deux.
Ou mieux : une équivoque. En effet, dans la mesure où l'existence
humaine est définie par l'ambiguïté, dans cette mesure le réel est
défini par l'équivoque.

Cette équivoque, J. Hersch l'appelle forme. Expliquons-nous :

l'homme est là, devant de l'inconnu ; il ouvre les yeux, et veut saisir
ces choses en elles-mêmes, en tentant de s'éliminer lui-même pour
mieux y parvenir. Mais il ne parvient pas à s'éliminer : il voulait
un objet qui soit « pur objet », il voulait un « en-soi » ; il n'a obtenu
qu'un « objet-pour-le-sujet », une forme. Dans la forme, il retrouve
toujours l'acte d'information; il se retrouve lui-même. Quelque chose
lui a donc échappé — J. Hersch dit : la matière. Il a voulu « prendre »,

1 L'Etre et la Forme, Neuchâtel, La Baconnière, «Etre et Penser», 1945.
Outre cette thèse et l'Illusion philosophique, déjà citée, Jeanne Hersch a publié :

« Les images dans l'œuvre de Bergson », dans Archives ie psychologie, 1931.
— « L'obstacle du langage », dans Henri Bergson, Essais et témoignages
inédits, La Baconnière, 1941. — « Défense de la technicité en philosophie », dans
L'Homme, La Baconnière, 1943 (Collection « Etre et Penser »). — « Une
philosophie de l'existence : Karl Jaspers », dans Lettres, 1945, I. — « Discontinuité
des perspectives humaines », dans Le choix, le monde, l'existence, Arthaud,
1947. — « L'existentialisme devant l'opinion publique », dans Synthèses, 1950,
n° 52. — « L'enseignement de la philosophie dans les Ecoles secondaires de
la Suisse », dans Etuies péiagogiques, Payot, 1950. — «La transcendance du
singulier», dans Stuiia philosophica, vol. X, 1950.

Traductions :

La culpabilité allemande, de Karl Jaspers. Editions de Minuit, 1948. —
Nietzsche et le christianisme, de Karl Jaspers. Editions de Minuit, 1949. —
Introduction à la philosophie, de Karl Jaspers, Pion, 1951.



LA PENSEE DE JEANNE HERSCH 55

mais sa prise s'est heurtée à une matière imprenable. La forme est
le résultat de ce conflit ; elle est une équivoque entre la prise
(individuelle) et la matière (imprenable).

Cet échec de la connaissance, à laquelle 1'« autre » est refusé,
est-il total Il ne le semble pas. Dans la forme, il y a quelque chose
de plus que ce que la prise y a introduit. La forme n'est pas seulement

le reflet de la prise (comme dans un phénoménisme radical) ;

la forme est équivoque : il y a en elle et du même et de l'autre, pour
parler comme Platon. La forme, dit J. Hersch, est incarnée. Aussi
l'échec que je ressens à vouloir saisir ce qui est incarné (la matière)
m'engage-t-il à multiplier les formes et à diversifier les prises, pour
« récupérer » en quelque sorte ce « quid » insaisissable dans la totalité
infinie des formes actuelles ou possibles. L'échec de la connaissance
de la matière m'invite à me tourner vers l'Etre, totalité des formes,
comme vers un idéal.

Résumons-nous : la prise se heurte à une matière imprenable ;

la forme reflète la prise, mais, incarnée, elle témoigne de l'imprenable.

La multiplication des formes a ainsi pour terme l'Etre,
conçu comme totalité.

Il suit diverses conséquences. Tout d'abord la forme est seule
réelle. Ce qui est réel, en effet, c'est ce qui est connu ou connaissable
de droit. La matière, imprenable, n'est pas réelle ; pouvoir la
connaître suppose en effet que l'on a éliminé toute prise — ce qui n'est
pas possible. L'Etre n'est pas une réalité non plus ; il est au terme
d'une tentative extrême de retrouver l'objet par une multiplication
infinie des prises et des formes. La notion de réalité, on le voit, ne
recouvre ni un sujet, ni un objet ; nous ne sommes ni dans le
réalisme ni dans l'idéalisme ; le réel, c'est du « sujet-objet », ou, si l'on
veut, de la « prise incarnée ». La notion de réalité se confond avec
la notion de « mode de l'Etre », chaque forme étant un aspect partiel
de la totalité des formes qui définit l'Etre. «Réel» ne se dit donc

que de l'humain.
La forme implique donc une existence qui prend, une matière

qui ne veut pas se laisser prendre, un Etre idéal qui finalise les prises.
La forme est bien analogue à la situation du philosophe : elle est

une équivoque entre l'existence individuelle et l'Etre.
Il suit en second lieu que la forme, étant un composé de prise

et de matière, est une appropriation (je « prends » quelque chose) et

une exclusion (la matière m'est refusée). Elle est un mode vectoriel,
un signe contenant sa propre raison d'être, qui est d'être problème,
compromis. Elle est unité, mais unité partielle, car elle est limitée

par la prise et n'est qu'un mode de l'Etre. Enfin elle n'est pas un fait,
mais une action. Dynamique, elle est un processus mental momentanément

figé.
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Enfin toute forme est modale. Le mode, c'est la manière limitée
par laquelle l'esprit connaît, la prise « prend ». La connaissance est
toujours modale et engendre des « niveaux d'existence », des modalités
de l'Etre, chaque forme étant un mode de l'Etre. Dans cette perspective

on peut définir la matière comme l'objet chimérique d'une
connaissance « a-modale », où la prise et sa limitation a disparu.
L'Etre devient également l'objet d'une connaissance a-modale, tout
aussi chimérique, mais inverse, où le facteur matière tend vers zéro
au profit d'une multiplication des prises et des modes.

Tentons de redire concrètement l'armature très complexe de
ce système. Tout d'abord il y a l'homme qui connaît ; mais il
connaît sous un certain point de vue limité (la prise est relative).
Il veut connaître ce qui est devant lui indépendamment de lui et
n'y parvient pas (la matière lui échappe). Il ne trouve que des
produits de son activité de connaissance, produits incarnés, il est vrai,
mais où son image est toujours présente (les formes). Un chien en
tant que chien m'échappe ; je n'atteins qu'une qualité du chien
sous un certain point de vue (au point de vue zoologique, le chien
est un mammifère ; mais il est autre chose encore). Le chien, pour
moi, c'est une forme modale. En multipliant les attributs je renoncerai
à me heurter à l'existence brute et opaque du chien comme chien
et je chercherai à le retrouver sous cet amoncellement de modes.
Je viserai ainsi l'Etre du chien — totalité des déterminations qui
lui sont inhérentes.

Après avoir décrit l'univers de J. Hersch, nous voulons lui poser
deux questions : Que pouvons-nous et que voulons-nous connaître

Que pouvons-nous connaître Quelque réalité au-delà de
l'humain Certes non ; J. Hersch n'est pas, à ce point de vue, dogmatique.

Elle refuse la possibilité d'une connaissance « a-modale » (portant

sur l'Etre ou sur la matière) ; telle connaissance porterait sur
ce qu'on appelle depuis Aristote « L'Etre en tant qu'Etre » ; elle se
résume dans la formule parménidienne « L'Etre est ».

Or cette affirmation, dit J. Hersch, est confuse. Elle prétend
affirmer la réalité de l'Etre au nom de la cohérence de la pensée.
Elle prétend fonder la pensée dans l'Etre — et montrer que la pensée
a bien raison d'être ce qu'elle est, puisqu'elle coïncide avec l'Etre.
En réalité, cependant, cette formule n'affirme pas la réalité de l'Etre,
mais seulement la cohérence de la pensée ; elle est valable au niveau
logique ou transcendantal, mais non au niveau ontologique ; elle se
contente d'affirmer la contrainte nécessaire des principes d'identité
et de contradiction sur l'exercice actuel de la pensée. Transmuer cette
valeur normative de la formule « L'Etre est » en une valeur ontologique,

revient à poser dans l'Etre une division, un vide. En effet,
la cohérence de la pensée n'est affirmée à titre de norme que pour
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une pensée en acte capable d'incohérence. Donc affirmer ontologiquement

que « L'Etre est » revient à reconnaître une opposition
intérieure à l'Etre, à poser le non-Etre dans l'Etre de telle manière

que l'affirmation « L'Etre est » prend alors seulement un sens. Affirmer

ontologiquement l'Etre, c'est donc aussitôt affirmer que le non-
Etre est aussi pour que l'Etre puisse être. C'est se contredire.

L'homme doit ainsi renoncer à effectuer ce saut dans ce qui n'est
pas lui ; homme, il se limite à l'humain, à la forme. J. Hersch est
relativiste, au sens kantien ; elle nie la possibilité d'une métaphysique
au sens traditionnel de ce mot.

Mais si l'homme ne peut connaître que des formes, il ne se tient
pas pour battu ; le besoin métaphysique est une composante de son
existence, comme l'a montré l'Illusion philosophique. Ce qui définit
l'humain, on le sait, c'est la tension entre l'humain et 1'« inhumain ».

Or cette volonté d'arrachement, de dépassement, est-elle une illusion
ou est-elle fondée en vérité L'homme a-t-il raison de vouloir
connaître ce qu'il ne peut connaître

La doctrine de la transcendance répond à cette question. Oui,
nous avons raison de vouloir plus que nous ne pouvons. Car les

formes, que nous pouvons connaître, contiennent en elles-mêmes une
référence à quelque chose que nous ne pouvons pas connaître. La
forme a en effet une double signification : elle est actuelle, et consiste
en un contenu de conscience présent phénoménalement (objet de

description, d'inventaire) ; par là la forme est immanente à l'acte
de connaissance. Par ailleurs la forme a une signification intentionnelle,

braquée qu'elle est sur ce qui n'est pas elle, finalisée du dehors,
telle une « flèche vers l'autre ». Par là la forme est transcendante à

l'acte de connaissance, transcendante à elle-même. C'est dire que la
forme n'est pas une simple représentation, mais qu'elle est incarnée,
qu'elle est de l'être (un mode de l'Etre). Ce que nous pouvons
connaître n'est donc pas accordé avec ce que nous devrions pouvoir
connaître. L'incarnation de la forme transforme son existence
phénoménale (le paraître) en une existence tout court (de l'être) ; le
fait de l'incarnation est lié à la transcendance pure. En elles-mêmes,
les formes se réfèrent à ce qui n'est pas elles (qu'on peut appeler
négativement la matière et positivement l'Etre). Connaître les

formes, c'est donc ipso facto être attiré par la transcendance — et
cela quelque niveau de profondeur que l'on ait atteint dans la
pénétration du réel.

Ainsi le relativisme kantien se nuance, et nous nous trouvons aux
antipodes du relativisme de Comte par exemple. Au fond, J. Hersch
combat toute sorte de dogmatisme ; on l'a vue rejeter l'argumentation

ontologique (l'Etre est) ; elle rejette de la même manière une
doctrine de la pure immanence (telle celle de Comte, ou même de
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Renouvier). Le dogmatisme de l'Etre en tant qu'Etre et le dogmatisme

des apparences témoignent du même vice, du même rejet de
la transcendance. Qu'on s'entende bien : il y a dogmatisme à ses

yeux même quand on affirme pour la pensée la possibilité idéale
de connaître l'inconditionné : le génie de Laplace, le Dieu de Leibniz,
l'esprit absolu de Hegel sont autant de manières camouflées d'être
dogmatique. Pour J. Hersch, c'est le réel lui-même qui est scindé

par la transcendance, c'est dans le réel lui-même qu'il y a « l'autre
dans le même ». Le relativisme de J. Hersch est ainsi opposé autant
au phénoménisme, au dogmatisme scientiste, par exemple, qu'au
dogmatisme métaphysique.

Cela est du reste fort naturel ; le philosophe, on s'en souvient,
était défini comme un être conscient de ses limitations qui vise
l'universel, tel un artiste qui se fait savant. La philosophie générale
de J. Hersch reflète l'ambiguïté de la condition humaine, la forme
étant seule réalité, phénoménale et transcendante, accessible et
inaccessible tout à la fois. La réalité, finalement, est désignée comme
une tension entre l'acquis et le cherché, entre l'être et le n'être pas,
dirait J.-P. Sartre.

Il faudrait dire la richesse et la variété de ce beau livre qu'est
l'Etre et la Forme. Ce qui fait la valeur d'une philosophie, c'est moins
la structure rigide du système que les visées neuves qu'il permet.
J. Hersch, forte de son point de vue, braque ses regards pénétrants
sur une quantité de problèmes. Elle nous présente une théorie originale

de la liberté, de l'espace et de l'art ; l'esthétique incluse dans
son livre est une des plus riches et des plus suggestives qu'on puisse
lire. Elle aborde le problème du rationalisme et de l'empirisme,
situe à leur juste place les idéalistes et les réalistes. C'est à une
philosophie complète que nous avons affaire. La théorie de la forme se veut
exhaustive de tout le réel humain, tente de répondre aux questions
éternelles de la philosophie, et ne néglige aucune donnée historique.
Le système de J. Hersch est équilibré, harmonieux dans sa contexture,
encore que fort difficile ; soucieux des nuances, il est un témoignage
de lucidité, nous mettant continuellement en garde contre les
illusions. J. Hersch tient par-dessus tout à « y voir clair », si l'on ose dire.
Pour cela, elle dissocie, soupèse, évalue. Mais cette lucidité, admirable,

ne laisse pas, selon nous, que de recouvrir quelques mystères.

Le premier mystère est celui de la matière et de l'Etre. La matière
est ce qui, dans toute connaissance, m'est refusé ; l'Etre, ce qui est
visé. Tous deux sont « transhumains », chacun à leur manière :

j'annihile la prise pour trouver un chimérique « en-soi » — et je me
heurte à la matière, à un rien, à un mot. Je multiplie les prises et
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accumule les formes — et l'Etre fuit devant moi, comme une totalité

jamais atteinte. L'Etre et la matière sont les deux bouts de la
chaîne qui me manquent, comme la matière et la forme chez Aristote,
réalisés concrètement dans la substance, mais irréels isolément.

Supprimons la matière et l'Etre dans le système ; il reste un
stérile pur scepticisme, car la prise ne se heurte plus à rien et devient
reine, la forme devient apparence (ou pure réalité). Nous sommes
en pleine immanence, et plus rien ne nous garantit la validité de
certaines prises. Que tout soit réel ou tout apparence revient alors
au même, ces notions s'effacent, la philosophie se tait. L'Etre et la
matière, chacun à leur manière, garantissent donc la réalité des
formes engendrées par la prise.

Mais ni la matière ni l'Etre ne sont réels, car le réel s'identifie au
connu. La matière ni l'Etre ne permettent donc concrètement de

séparer le réel de l'illusoire. Cette séparation ne peut avoir lieu que
par un exercice constant de l'esprit critique ; c'est au sein de l'esprit
humain que se joue le moment capital : j'ai rencontré le réel et
éprouvé la transcendance, ou ne les ai pas rencontrés.

Nous demandons alors quels sont les critères qui servent lors de

cet examen critique des données phénoménales ; en d'autres termes
quels sont les critères de la vérité dans chacune de mes opérations
de pensée Il faudra bien, du reste, que ces critères une fois découverts

entretiennent quelque rapport avec la matière ou l'Etre, sinon
nous demandons qu'on renonce à ces deux concepts pour se

contenter d'un idéalisme constructiviste à la Brunschvicg, où la pensée
trouve dans son propre exercice (dans le seul monde de la prise) la
vérité et l'Etre. Chez J. Hersch, nous ne comprenons finalement pas
ce que l'Etre et la matière ont à voir avec notre propre existence ;

nous ne voyons pas comment l'homme que je suis s'insère à l'Etre
que je ne suis pas.

En d'autres termes, sans l'Etre et sans la matière, sans le
transhumain et la transcendance, l'univers selon J. Hersch serait un
univers de sceptiques ; ces notions le transforment en un univers
relativiste, ce qui est fort différent. Mais peut-on échapper au dogmatisme

Ne faut-il pas fonder dogmatiquement ce relativisme Où
est, chez J. Hersch, le point où mon existence particulière rejoint
l'Etre que je ne suis pas Où est le fondement du relatif Disons
en passant que différentes réponses ont été données à ce problème
central : la saisie immédiate de l'Etre par la pensée (Parmenide,
thomisme), l'authenticité du Dasein éprouvée dans l'angoisse
(Heidegger), le moi transcendantal au terme d'une réduction (Husserl),
Dieu au terme de l'analyse reflexive (Lagneau).

Nous voulons dire en un mot que les rapports précis de l'humain
et de l'inhumain ne sont pas clairs, et que J. Hersch n'a finalement
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pas réussi à surmonter les difficultés kantiennes de l'opposition
noumène-phénomène ; elle est ramenée finalement aux difficultés
classiques de la philosophie post-kantienne.

Cette même difficulté va surgir devant nous dans un éclairage
différent et à propos d'un autre problème, ce qui nous confirme dans
l'idée que notre critique est fondamentale.

Nous voulons envisager le problème de l'erreur, qui est étroitement

lié au problème précédent. En effet, nous nous demandions
quels rapports l'Etre entretient avec la Vérité ; demandons-nous
maintenant où se niche l'erreur dans le système herschien. Où est
l'apparence Elle réside, pour J. Hersch, dans la forme manquée,
c'est-à-dire dans une absence d'incarnation. Une prise peut ne pas
s'incarner dans une matière ; une symphonie peut rester à l'état de

projet rêvé par le compositeur. U y a alors apparence, et non forme
esthétique. Certes, la symphonie en tant que projet a une certaine
réalité, mais sous le mode psychologique seulement. Sous le mode
esthétique, elle est forme manquée. L'erreur tient ainsi à une confusion

des modes. Cela revient à dire qu'il n'y a pas d'apparence absolue

; tout phénomène, quel qu'il soit, est réalité, à condition qu'on
soit pleinement conscient du mode d'existence sous lequel il est
réalité. Un phénomène est apparence par rapport à un mode qui
n'est pas le sien.

Cette théorie de l'erreur revient à affirmer la réalité absolue de

tout phénomène ; l'erreur n'est jamais ontologique (un phénomène
n'est jamais apparence), mais toujours logique (due à la confusion
des modes sous lesquels le phénomène est réel). Cette théorie est
très profonde, et elle emprunte ses éléments aussi bien à Leibniz
qu'à Descartes. De Leibniz, elle retient l'élément moral qui consiste
à multiplier les modes d'existence logiquement spécifiés pour cerner
l'objet sous tous ses aspects (esprit de synthèse et de conciliation).
De Descartes, elle retient l'affirmation que l'erreur est due au fait
qu'on affirme davantage qu'on n'est en droit d'affirmer, que l'on tend
invinciblement à « extrapoler ». Des deux penseurs, elle retient le
culte de l'idée claire et distincte, indice du vrai.

Mais il reste qu'ontologiquement tout phénomène (tout contenu
de conscience) est réalité ; l'incarnation est donc un fait absolu,
qui ne supporte pas de degrés. Qu'en est-il au niveau logique
Supposons les modes dûment spécifiés, [et éliminons l'erreur logique
de la confusion des modes. Ces modes purifiés sont-ils alors
équivalents entre eux Si oui, tout est également vrai — ou également
faux, quoique je puisse subjectivement me tromper. Le philosophe
est réellement un artiste qui s'ignore, et il est doublement coupable,
d'être un artiste, et d'ignorer sa condition ; le scientisme du Wiener
Kreis va applaudir. Il faut donc bien admettre qu'il existe quelque
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hiérarchie modale qui mène à l'Etre ; il doit bien y avoir des « degrés
d'Etre » sur cette « voie royale ». Mais alors nous demandons ce qui
peut déterminer cette hiérarchie, sur quel modèle elle est fabriquée.
Nous demandons encore une fois des critères de vérité, nous demandons

qu'on nous dise le lieu où l'existence humaine est insérée à

l'Etre de telle manière que ces critères soient fondés. Nous demandons
le fondement du relativisme herschien. Nous demandons en un mot
que soit résolu le problème de l'Etre et de ses rapports avec l'existence

et avec la vérité.
Mais c'est là, croyons-nous, une question à laquelle J. Hersch ne

pourra jamais répondre. Car c'est une question métaphysique, au sens

propre du terme. Et la méthode adoptée par J. Hersch lui interdit à

jamais d'atteindre au métaphysique. Elle déclare en effet que seul
est réel le connu ; philosopher, c'est analyser des états de conscience,
des phénomènes. Or cette méthode phénoménologique ne peut être
à la fois rigoureuse, fidèle à elle-même, et permettre d'atteindre au
métaphysique. Remarquons que J. Hersch ne répond pas plus à la
question « qu'est-ce que l'Etre » qu'à celle-ci : « qu'est-ce que
l'homme ». Elle pose la prise (l'existence humaine) et l'Etre comme
des postulats lui permettant d'analyser les phénomènes. Elle ne
traite pas de leurs rapports et n'aborde pas la question de la vérité
autrement que sous un angle logique. Elle ne le peut pas ; la méthode
le lui interdit, car il faudrait sauter au-delà de la forme, au-delà de

l'humain. Remarquons en passant que le problème de la connaissance

de soi a toujours été le tremplin sur lequel les philosophes
s'engagent avant d'effectuer ce saut. J. Hersch n'aborde jamais ce

problème ; si elle le faisait, elle dirait probablement que l'homme ne
connaît de lui-même que des formes modalement spécifiées. Mais
ne sais-je de moi que ce que j'en connais

Résumons notre critique. L'Etre et la matière (pôles positif et
négatif d'un même « transhumain ») sont posés et non justifiés. Leur
justification entraînerait une tentative métaphysique que la méthode
phénoménologique ne permet pas, sous la forme que lui donne
J. Hersch. Ce premier point marque déjà les limites de la tentative
de J. Hersch. Justifier l'Etre, cela veut dire donner une solution
métaphysique au problème de la vérité : en quoi mes affirmations
vraies touchent-elles l'Etre Cela veut dire aussi fonder le relativisme

: d'où sais-je que je suis limité En un mot, cela signifierait
la découverte d'un point d'attache entre l'absolu et nous. Il manque,
à ce beau livre qu'est L'Etre et la Forme, la description d'une
expérience métaphysique fondamentale et privilégiée où s'opère la jonction

de l'homme et du monde.
Pour nous, nous dirons que tout philosophe a cherché avidement

ce point de jonction où il se ressent étroitement inséré dans l'Etre.
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Le cogito cartésien, le tu dois kantien, la volonté schopenhauérienne,
la durée concrète de Bergson, le pur sujet de Haeberlin, sont autant
de points privilégiés, d'expériences métaphysiques de l'absolu. Chez
ces auteurs, cette expérience fondamentale est en quelque sorte
« amplifiée » et elle engendre une philosophie. En toute rigueur, cette
amplification est sophistique ; elle n'est commandée que par l'analogie,

et rares sont ceux qui en ont été conscients. Leibniz, Lotze,
Bergson ont explicitement avoué cette démarche. Sans elle, il faut
en prendre son parti : on est enfermé dans la sphère de la subjectivité.
Que fait en effet Bergson S'interrogeant au début de YEvolution
créatrice sur la durée pure vécue par une conscience (la sienne), il
passe, par analogie, à la conception d'un élan vital cosmique. Il
cherche au plus profond de lui-même une réalité dont il affirme
analogiquement la portée universelle. Mais allez justifier ce saut
opéré dans la métaphysique par la seule raison logique Il est bien
clair qu'il y aura toujours paralogisme, ou tout au moins raisonnement

probable. Le saut en lui-même est le fruit de la spontanéité
native de l'esprit humain ; toute l'affaire est de savoir d'où l'on
va sauter, et c'est dans ce « d'où » que se nichent les plus grandes
astuces et les plus grandes précautions des philosophes. Malgré
les apparences, la démarche est identique chez Parmenide : la
réalité logique de la pensée est hissée sans l'aide de la logique au

rang de réalité ontologique. J. Hersch suppose, dans son examen de

l'argument parménidien « L'Etre est », que la pensée, sans cesser
d'être logique, peut mener à l'Etre. Elle n'a dès lors aucune difficulté
à montrer la vanité de l'entreprise et à se cantonner dans un relativisme

(où du reste, elle a peine à se tenir). En vérité, lorsque Parmenide

dit « L'Etre est », il affirme la valeur fondamentale d'une
expérience métaphysique, celle de la cohérence de la pensée, et de là il
saute à la cohérence de l'Etre, en affirmant (en décidant, en quelque
sorte) que l'Etre ne saurait être différent de ce qui apparaît à la
réflexion intérieure comme le plus fondamental. « Penser et Etre, c'est
la même chose », affirme Parmenide, non pas au nom de la logique,
mais au nom d'une conviction profonde, celle qu'au fond de l'Etre
il doit bien y avoir cette cohérence logique que je sens au fond même
de l'être que je suis.

Peut-être, et nous l'espérons tellement J. Hersch nous donnera-
t-elle dans ses travaux futurs la clef de l'énigme que nous avons
soulevée. Si assurés que nous soyons de la très grande valeur que présentera

sa solution future, nous ne pouvons, dans l'attente, que comparer
sa pensée à l'œuvre d'art qu'eUe nous décrit si bien : une cohérence
admirable de lucidité et de perspicacité, mais une « cohérence
flottante ».

J.-Claude Piguet.
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