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LA PENSEE DE JEANNE HERSCH

Qu’est-ce que la philosophie ? Telle est la premiere question que
pose J. Hersch dans V'Illusion philosophique 1.

La science s’efforce de posséder un savoir objectif sur la nature ;
elle la transforme en équations, évidences pour la raison. La théologie
vise également une évidence, non pour la raison, mais pour la foi.
L’art enfin n’est pas savoir, mais expression. Une ceuvre d’art est
Pexpression instantanée et parfaite d’une conscience créatrice.

La philosophie n’a aucun de ces caractéres exclusivement : elle
n’est pas évidence (rationnelle ou non), car une philosophie « évidente »
(qui entrainerait fatalement 1'adhésion de tous ceux qui la compren-
draient) dénaturerait la philosophie elle-méme, qui est probléme et
non solution, question et non réponse. La philosophie vit de 'absence
toujours cruellement ressentie de ce savoir objectif. La pérennité
des probléemes philosophiques témoigne précisément de la précarité
de la philosophie ; la plus haute valeur philosophique (la Vérité)
est aussi la plus précaire (pour parler comme M. Dupréel).

La philosophie n’est pas non plus un art. L’ceuvre d’art est
instantanée, parfaite, elle se suffit 2 elle-méme, contient sa propre
perfection. Une philosophie appelle en revanche une autre philoso-
phie ; je ne puis étre amateur de philosophie sans étre amateur-
philosophe, tandis que je puis étre amateur d’art sans étre artiste.

La philosophie peut étre ainsi victime d'une double illusion :
celle du savoir objectif et celle de la perfection instantanée. Cette
double menace définit un drame proprement philosophique : la consci-
ence philosophique est balancée entre I'avidité du savoir et le désir de
Iexpression individuelle. Le philosophe se sent autant artiste que
savant, et il n’est ni 'un ni autre. Qu’est-il donc ? Il est situé au
centre d'un probléme, en pleine alternative ; il ne peut résoudre le
probleme sans le reposer, et il ne peut trancher 'alternative sans

1 Paris, Alcan, 1936.~
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en susciter une nouvelle. Il est défini par I'ambiguité de sa condition :
subjectif, il vise l'objectif ; singulier, il tend & l'universel ; humain,
il cherche Dieu. La fension entre ces pdles définit I’acte philosophique
et l'existence humaine, qui est oscillation, balancement et jamais
repos dans une situation définitive.

Telle est donc la situation ambigué du philosophe, telle est la
nature réelle de 'homme. Qu’en est-il du monde ? Va-t-il refléter
cette ambiguité ? La philosophie générale de J. Hersch tente de
répondre a cette question r.

Qu’est-ce qui, dans le monde, est #éel ? On voit immédiatement
qu’appeler réel un monde situé au-deld des limites de I'humain, c’est
se nourrir de l'illusion d'un savoir objectif sur les choses indépen-
dant de la connaissance (humaine) que nous en prenons. Le réel
n’est jamais ce qui nous est « étranger ». Inversement, le réel n’est
pas 'humain en tant que tel ; ce serait céder a 1'illusion inverse et
oublier que les termes « humain» et « transhumain » n’ont de sens
que par le vecteur qui les relie — et qui définit la condition dite
humaine. Le réel n’est donc ni le divin et I’absolu, ni '’humain et
le relatif considérés isolément, mais un compromis entre les deux.
Ou mieux : une équivogue. En effet, dans la mesure ot I'existence
humaine est définie par l'ambiguité, dans cette mesure le réel est
défini par 1'équivoque.

Cette équivoque, J. Hersch I'appelle forme. Expliquons-nous :
I’homme est 1a, devant de 1'inconnu ; il ouvre les yeux, et veut saisir
ces choses en elles-mémes, en tentant de s’éliminer lui-méme pour
mieux y parvenir. Mais il ne parvient pas a s’éliminer : il voulait
un objet qui soit « pur objet », il voulait un « en-soi» ; il n’a obtenu
qu'un «objet-pour-le-sujet », une forme. Dans la forme, il retrouve
toujours l'acte d’information; il se retrouve lui-méme. Quelque chose
lui a donc échappé — J. Hersch dit : la matiére. I1 a voulu « prendre »,

* L’Etre et la Forme, Neuchitel, La Baconniére, « Etre et Penser », 1945.
Outre cette these et I'I/lusion philosophique, déja citée, Jeanne Hersch a publié:

« Les images dans I'ceuvre de Bergson », dans dvchives de psychologie, 1931.
— « L’obstacle du langage », dans Henri Bergson, Essais et témoignages iné-
dits, La Baconniére, 1941. — « Défense de la technicité en philosophie », dans
L’Homme, La Baconniere, 1943 {Collection « Etre et Penser »). — « Une philo-
sophie de l'existence : Karl Jaspers», dans Lettres, 1945, I. — « Discontinuité
des perspectives humaines », dans Le choix, le monde, Uexistence, Arthaud,
1947. — « L'existentialisme devant 'opinion publique », dans Synthéses, 1950,
n° 52. — « L’enseignement de la philosophie dans les Ecoles secondaires de
la Suisse », dans Etudes pédagogiques, Payot, 1950. — ¢«La transcendance du
singulier », dans Studia philosophica, vol. X, 1950.

"~ Traductions : ‘

La culpabilité allemande, de Karl Jaspers. Editions de Minuit, 1948. —
Nietzsche et le christianisme, de Karl Jaspers. Editions de Minuit, 1949. —
Introduction & la philosophie, de Karl Jaspers, Plon, 1951.
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mais sa prise s'est heurtée a une matiére imprenable. La forme est
le résultat de ce conflit ; elle est une équivoque entre la prise (indi-
viduelle) et la matiére (imprenable).

Cet échec de la connaissance, a laquelle '« autre » est refusé,
est-il total ? Il ne le semble pas. Dans la forme, il y a quelque chose
de plus que ce que la prise y a introduit. La forme n’est pas seule-
ment le reflet de la prise (comme dans un phénoménisme radical) ;
la forme est équivoque : il y a en elle et du méme et de I'autre, pour
parler comme Platon. La forme, dit J. Hersch, est incarnée. Aussi
I’échec que je ressens a vouloir saisir ce qui est incarné (la matiére)
m’engage-t-i1 & multiplier les formes et a diversifier les prises, pour
«récupérer » en quelque sorte ce « quid » insaisissable dans la totalité
infinie des formes actuelles ou possibles. L’échec de la connaissance
de la matiére m’'invite & me tourner vers 1'Efre, totalité des formes,
comme vers un idéal.

Résumons-nous : la prise se heurte a une matiére imprenable ;
la forme refléte la prise, mais, incarnée, elle témoigne de 'impre-
nable. La multiplication des formes a ainsi pour terme I'Etre,
congu comme totalité.

11 suit diverses conséquences. Tout d’abord la forme est seule
réelle. Ce qui est réel, en effet, c’est ce qui est connu ou connaissable
de droit. La matiére, imprenable, n’est pas réelle ; pouvoir la con-
naitre suppose en effet que I'on a éliminé toute prise — ce qui n’est
pas possible. L’Etre n’est pas une réalité non plus ; il est au terme
d’une tentative extréme de retrouver I'objet par une multiplication
infinie des prises et des formes. La notion de réalité, on le voit, ne
recouvre ni un sujet, ni un objet ; nous ne sommes ni dans le réa-
lisme ni dans l'idéalisme ; le réel, c’est du « sujet-objet », ou, si 'on
veut, de la « prise incarnée ». La notion de réalité se confond avec
la notion de « mode de I’Etre », chaque forme étant un aspect partiel
de la totalité des formes qui définit I’Etre. «Réel» ne se dit donc
que de I'humain.

La forme implique donc une existence qui prend, une matiére
qui ne veut pas se laisser prendre, un Etre idéal qui finalise les prises.
La forme est bien analogue a la situation du philosophe : elle est
une équivoque entre I'existence individuelle et I'Etre.

Il suit en second lieu que la forme, étant un composé de prise
et de matiére, est une appropriation (je « prends» quelque chose) et
une exclusion (la matiére m’est refusée). Elle est un mode vectoriel,
un signe contenant sa propre raison d’'étre, qui est d’étre probleme,
compromis. Elle est unité, mais unité partielle, car elle est limitée
par la prise et n’est qu'un mode de I’Etre. Enfin elle n’est pas un fait,
mais une action. Dynamique, elle est un processus mental momenta-
nément figé.
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Enfin toute forme est modale. Le mode, c’est la maniére limitée.
par laquelle 'esprit connait, la prise « prend ». La connaissance est
toujours modale et engendre des « niveaux d’existence », des modalités
de '’Etre, chaque forme étant un mode de ’Etre. Dans cette perspec-
tive on peut définir la matiére comme l'objet chimérique d’une
connaissance «a-modale», ou la prise et sa limitation a disparu.
L’Etre devient également I'objet d’une connaissance a-modale, tout
aussi chimérique, mais inverse, ol le facteur matiére tend vers zéro
au profit d'une multiplication des prises et des modes.

Tentons de redire concrétement l’'armature trés complexe de
ce systéme. Tout d’abord il y a l'homme qui connait; mais il
connait sous un certain point de vue limité (la prise est relative).
Il veut connaitre ce qui est devant lui indépendamment de lui et
n’'y parvient pas (la matiére lui échappe). Il ne trouve que des pro-
duits de son activité de connaissance, produits incarnés, il est vrai,
mais ol son image est toujours présente (les formes). Un chien en
tant que chien m’échappe; je n’atteins qu'une qualité du chien
sous un certain point de vue (au point de vue zoologique, le chien
est un mammifére ; mais il est autre chose encore). Le chien, pour
moi, c’est une forme modale. En multipliant les attributs je renoncerai
a me heurter a Vexistence brute et opaque du chien comme chien
et je chercherai a le retrouver sous cet amoncellement de modes.
Je viserai ainsi I’Etre du chien — totalité des déterminations qui
lui sont inhérentes.

Apreés avoir décrit 'univers de J. Hersch, nous voulons lui poser
deux questions: Que pouvons-nous et que voulons-nous connaitre ?

Que pouvons-nous connaitre ? Quelque réalité au-dela de
I’humain ? Certes non ; J. Hersch n’est pas, a ce point de vue, dogma-
tique. Elle refuse la possibilité d'une connaissance « a-modale » (por-
tant sur 'Etre ou sur la matiére) ; telle connaissance porterait sur
ce qu'on appelle depuis Aristote « L’Etre en tant qu’Etre » ; elle se
résume dans la formule parménidienne « L’Etre est ».

Or cette affirmation, dit J. Hersch, est confuse. Elle prétend
affirmer la réalité de 'Etre au nom de la cohérence de la pensée.
Elle prétend fonder la pensée dans I’Etre — et montrer que la pensée
a bien raison d’étre ce qu’elle est, puisqu’elle coincide avec 1'Etre.
En réalité, cependant, cette formule n’affirme pas la réalité de I'Etre,
mais seulement la cohérence de la pensée ; elle est valable au niveau
logique ou transcendantal, mais non au niveau ontologique ; elle se
contente d’affirmer la contrainte nécessaire des principes d’identité
et de contradiction sur I’exercice actuel de la pensée. Transmuer cette
valeur normative de la formule « L’Etre est» en une valeur ontolo-
gique, revient a poser dans I’Etre une division, un vide. En effet,
la cohérence de la pensée n’est affirmée a titre de norme que pour
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une pensée en acte capable d’'incohérence. Donc affirmer onfologi-
quement que «L’Etre est» revient A reconnaitre une opposition
intérieure 4 I'Etre, a poser le non-Etre dans I'Etre de telle maniere
que l'affirmation « L'Etre est » prend alors seulement un sens. Affir-
mer ontologiquement I'Etre, c’est donc aussitot affirmer que le non-
Etre est aussi pour que I'Etre puisse étre. C’est se contredire.

L’homme doit ainsi renoncer a effectuer ce saut dans ce qui n’est
pas lui ; homme, il se limite a 1'humain, a la forme. J. Hersch est
relativiste, au sens kantien ; elle nie la possibilité d'une métaphysique
au sens traditionnel de ce mot.

Mais si 'homme ne peut connaitre que des formes, il ne se tient
pas pour battu ; le besoin métaphysique est une composante de son
existence, comme l'a montré 1I'Illusion philosophigue. Ce qui définit
Phumain, on le sait, c’est la fension entre 'humain et '« inhumain ».
Or cette volonté d’arrachement, de dépassement, est-elle une illusion
ou est-elle fondée en vérité ? L’homme a-t-il raison de vowuloir con-
naitre ce qu'il ne peut connaitre ?

La doctrine de la transcendance répond a cette question. Oui,
nous avons raison de vouloir plus que nous ne pouvons. Car les
formes, que nous pouvons connaitre, contiennent en elles-mémes une
référence a quelque chose que nous ne pouvons pas connaitre. La
forme a en effet une double signification : elle est actuelle, et consiste
en un contenu de conscience présent phénoménalement (objet de
description, d’inventaire); par la la forme est immanente a l'acte
de connaissance. Par ailleurs la forme a une signification intention-
nelle, braquée qu’elle est sur ce qui n’est pas elle, finalisée du dehors,
telle une «fleche vers l'autre ». Par 1a la forme est transcendante a

I'acte de connaissance, transcendante a elle-méme. C’est dire que la

forme n’est pas une simple représentation, mais qu’elle est incarnée,
qu’elle est de [’étre (un mode de I'Etre). Ce que nous pouvons con-
naitre n’est donc pas accordé avec ce que nous devrions pouvoir
connaitre. L’incarnation de la forme transforme son existence phée-
noménale (le paraitre) en une existence tout court (de I'étre); le
fait de I'incarnation est 1ié & la transcendance pure. En elles-mémes,
les formes se référent a ce qui n'est pas elles (qu'on peut appeler
négativement la matiére et positivement 1’Etre). Connaitre les
formes, c’est donc ipso facto étre attiré par la transcendance — et
cela quelque niveau de profondeur que l'on ait atteint dans la péné-
tration du réel.

Ainsi le relativisme kantien se nuance, et nous nous trouvons aux
antipodes du relativisme de Comte par exemple. Au fond, J. Hersch
combat toute sorte de dogmatisme ; on 1'a vue rejeter I'argumenta-
tion ontologique (I'Etre est) ; elle rejette de la méme maniere une
doctrine de la pure immanence (telle celle de Comte, ou méme de
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Renouvier). Le dogmatisme de I'Etre en tant qu'Etre et le dogma-
tisme des apparences témoignent du méme vice, du méme rejet de
la transcendance. Qu'on s’entende bien: il y a dogmatisme & ses
yeux méme quand on affirme pour la pensée la possibilité idéale
de connaitre I'inconditionné : le génie de Laplace, le Dieu de Leibniz,
I'esprit absolu de Hegel sont autant de maniéres camouflées d’étre
dogmatique. Pour J. Hersch, c’est le réel lui-méme qui est scindé
par la transcendance, c’est dans le réel lui-méme qu’il y a «l’autre
dans le méme ». Le relativisme de J. Hersch est ainsi opposé autant
au phénoménisme, au dogmatisme scientiste, par exemple, qu’au
dogmatisme métaphysique.

Cela est du reste fort naturel ; le philosophe, on s’en souvient,
¢tait défini comme un étre conscient de ses limitations qui vise
I'universel, tel un artiste qui se fait savant. La philosophie générale
de J. Hersch reflete I'ambiguité de la condition humaine, la forme
étant seule réalité, phénoménale et transcendante, accessible et
inaccessible tout a la fois. La réalité, finalement, est désignée comme
une tension entre 'acquis et le cherché, entre ’étre et le n’étre pas,
dirait J.-P. Sartre. ‘

I1 faudrait dire la richesse et la variété de ce beau livre qu’est
I’Etre et la Forme. Ce qui fait la valeur d’une philosophie, ¢’est moins
la structure rigide du systéme que les visées neuves qu’il permet.
J. Hersch, forte de son point de vue, braque ses regards pénétrants
sur une quantité de problémes. Elle nous présente une théorie origi-
nale de la liberté, de I'espace et de l'art; 1'esthétique incluse dans
son livre est une des plus riches et des plus suggestives qu’'on puisse
lire. Elle aborde le probléme du rationalisme et de l’empirisme,
situe a leur juste place les idéalistes et les réalistes. C’est a une philo-
sophie compléte que nous avons affaire. La théorie de la forme se veut
exhaustive de tout le réel humain, tente de répondre aux questions
¢ternelles de la philosophie, et ne néglige aucune donnée historique.
Le systéme de J. Hersch est équilibré, harmonieux dans sa contexture,
encore que fort difficile ; soucieux des nuances, il est un témoignage
de lucidité, nous mettant continuellement en garde contre les illu-
sions. J. Hersch tient par-dessus tout a « y voir clair », si ’on ose dire.
Pour cela, elle dissocie, soupése, évalue. Mais cette lucidité, admi-
rable, ne laisse pas, selon nous, que de recouvrir quelques mystéres.

Le premier mysteére est celui de la matiére et de I’Etre. La matiére
est ce qui, dans toute connaissance, m’est refusé ; I'Etre, ce qui est
visé. Tous deux sont «transhumains», chacun a leur maniére :
j’annihile la prise pour trouver un chimérique « en-soi» — et je me
heurte & la matiére, & un rien, a un mot. Je multiplie les prises et
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accumule les formes — et I’Etre fuit devant moi, comme une tota-
lité jamais atteinte. L’Etre et la matiere sont les deux bouts de la
chaine qui me manquent, comme la matiére et la forme chez Aristote,
téalisés concrétement dans la substance, mais irréels isolément.

Supprimons la matiére et I'Etre dans le systéme ; il reste un
stérile pur scepticisme, car la prise ne se heurte plus a rien et devient
reine, la forme devient apparence (ou pure réalité). Nous sommes
en pleine immanence, et plus rien ne nous garantit la validité de
certaines prises. Que tout soit réel ou tout apparence revient alors
au méme, ces notions s’effacent, la philosophie se tait. L'Etre et la
matiére, chacun a leur maniére, garantissent donc la réalité des
formes engendrées par la prise.

Mais ni la matiére ni I’Etre ne sont réels, car le réel s’identifie au
connu. La matiére ni I'Etre ne permettent donc concrétement de
séparer le réel de I'illusoire. Cette séparation ne peut avoir lieu que
par un exercice constant de l'esprit critique ; c’est au sein de 'esprit
humain que se joue le moment capital: j’ai rencontré le réel et
éprouvé la transcendance, ou ne les ai pas rencontrés.

Nous demandons alors quels sont les critéres qui servent lors de
cet examen critique des données phénoménales ; en d’autres termes
quels sont les critéres de la vérité dans chacune de mes opérations
de pensée ? Il faudra bien, du reste, que ces critéres une fois décou-
verts entretiennent quelque rapport avec la matiére ou 1'Etre, sinon
nous demandons qu’on renonce a ces deux concepts pour se con-
tenter d’'un idéalisme constructiviste a la Brunschvicg, ol la pensée
trouve dans son propre exercice (dans le seul monde de la prise) la
vérité et I’Etre. Chez J. Hersch, nous ne comprenons finalement pas
ce que 'Etre et la matiére ont a voir avec notre propre existence ;
nous ne voyons pas comment ’homme que je suis s'insére a I'Etre
que je ne suis pas.

En d’autres termes, sans I’Etre et sans la matiére, sans le trans-
humain et la transcendance, 1'univers selon J. Hersch serait un
univers de sceptiques; ces noticns le transforment en un univers
relativiste, ce qui est fort différent. Mais peut-on échapper au dogma-
tisme ? Ne faut-il pas fonder dogmatiquement ce relativisme ? Ou
est, chez J. Hersch, le point ol mon existence particuliére rejoint
I'Etre que je ne suis pas ? Ol est le fondement du relatif ? Disons
en passant que différentes réponses ont été données a ce probléme
central : la saisie immédiate de I'Etre par la pensée (Parménide,
thomisme), I'authenticité du Dasein éprouvée dans I'angoisse (Hei-
degger), le moi transcendantal au terme d'une réduction (Husserl),
Dieu au terme de l'analyse réflexive (Lagneau).

Nous voulons dire en un mot que les rapports prec1s de Ihumam
et de I'inhumain ne sont pas clairs, et que J. Hersch n’a finalement
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pas réussi a surmonter les difficultés kantiennes de l'opposition
nouméne-phénomeéne ; elle est ramenée finalement aux difficultés
classiques de la philosophie post-kantienne.

Cette méme difficulté va surgir devant nous dans un éclairage
différent et a propos d'un autre probléme, ce qui nous confirme dans
I'idée que notre critique est fondamentale.

Nous voulons envisager le probléme de l'erreur, qui est étroite-
ment lié au probléme précédent. En effet, nous nous demandions
quels rapports I'Etre entretient avec la Vérité ; demandons-nous
maintenant ot se niche l'erreur dans le systéme herschien. Ou est
I'apparence ? Elle réside, pour J. Hersch, dans la forme manquée,
c’est-a-dire dans une absence d’incarnation. Une prise peut ne pas
s'incarner dans une matiére ; une symphonie peut rester a 1'état de
projet révé par le compositeur. Il y a alors apparence, et non forme
esthétique. Certes, la symphonie en tant que projet a une certaine
réalité, mais sous le mode psychologique seulement. Sous le mode
esthétique, elle est forme manquée. L'erreur tient ainsi a une confu-
sion des modes. Cela revient a dire qu’il n’y a pas d’apparence abso-
lue ; tout phénomeéne, quel qu’il soit, est réalité, a condition qu’on
soit pleinement conscient du mode d’existence sous lequel il est
réalite. Un phénomeéne est apparence par rapport a un mode qui
n’est pas le sien.

Cette théorie de l'erreur revient a affirmer la réalité absolue de
tout phénomene ; l'erreur n’est jamais ontologique (un phénomeéne
n’'est jamais apparence), mais toujours logique (due a la confusion
des modes sous lesquels le phénoméne est réel). Cette théorie est
trés profonde, et elle emprunte ses éléments aussi bien a Leibniz
qu’'a Descartes. De Leibniz, elle retient 1'élément moral qui consiste
a multiplier les modes d’existence logiquement spécifiés pour cerner
I'objet sous tous ses aspects (esprit de syntheése et de conciliation).
De Descartes, elle retient l'affirmation que l'erreur est due au fait
qu’on affirme davantage qu’on n’est en droit d’affirmer, que I'on tend
invinciblement a «extrapoler ». Des deux penseurs, elle retient le
culte de 1'idée claire et distincte, indice du vrai.

Mais il reste qu'ontologiquement tout phénomeéne (tout contenu
de conscience) est réalité; l'incarnation est donc un fait absolu,
qui ne supporte pas de degrés. Qu’en est-il au niveau logique ?
Supposons les modes diiment spécifiés, let éliminons I'erreur logique
de la confusion des modes. Ces modes purifiés sont-ils alors équi-
valents entre eux ? Si oui, tout est également vrai — ou également
faux, quoique je puisse subjectivement me tromper. Le philosophe
est réellement un artiste qui s’ignore, et il est doublement coupable,
d’étre un artiste, et d’ignorer sa condition ; le scientisme du Wiener
Kreis va applaudir. Il faut donc bien admettre qu’il existe quelque
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hiérarchie modale qui méne a ’Etre ; il doit bien y avoir des « degrés
d’Etre » sur cette « voie royale ». Mais alors nous demandons ce qui
peut déterminer cette hiérarchie, sur quel modéle elle est fabriquée.
Nous demandons encore une fois des critéres de vérité, nous deman-
dons qu'on nous dise le lieu ol I'existence humaine est insérée a
I'Etre de telle maniére que ces critéres soient fondés. Nous demandons
le fondement du relativisme herschien. Nous demandons en un mot
que soit résolu le probleme de I'Etre et de ses rapports avec I'exis-
tence et avec la vérité.

Mais c’est 1a, croyons-nous, une question a laquelle J. Hersch ne
pourra jamais répondre. Car c’est une question métaphysique, au sens
propre du terme. Et la méthode adoptée par J. Hersch lui interdit a
jamais d’atteindre au métaphysique. Elle déclare en effet que seul
est réel le connu ; philosopher, c’est analyser des états de conscience,
des phénomeénes. Or cette méthode phénoménologique ne peut étre
a la fois rigoureuse, fidéle a elle-méme, et permettre d’atteindre au
métaphysique. Remarquons que J. Hersch ne répond pas plus a la
question «qu’est-ce que I'Etre ?» qu'a celle-ci: «qu’est-ce que
I’homme ? ». Elle pose la prise (I'existence humaine) et I'Etre comme
des postulats lui permettant d’analyser les phénoménes. Elle ne
traite pas de leurs rapports et n’aborde pas la question de la vérité
autrement que sous un angle logique. Elle ne le peut pas ; la méthode
le lui interdit, car il faudrait sauter au-deld de la forme, au-deld de
Phumain. Remarquons en passant que le probléme de la connais-
sance de sol a toujours été le tremplin sur lequel les philosophes
s’engagent avant d’effectuer ce saut. J. Hersch n’aborde jamais ce
probléme ; si elle le faisait, elle dirait probablement que I'homme ne
connait de lui-méme que des formes modalement spécifiées. Mais
ne sais-je de mol que ce que j’en connais ?

Résumons notre critique. L’Etre et la matiére (poles positif et
négatif d'un méme « transhumain ») sont posés et non justifiés. Leur
justification entrainerait une tentative méfaphysique que la méthode
phénoménologique ne permet pas, sous la forme que lui donne
J. Hersch. Ce premier point marque déja les limites de la tentative
de J. Hersch. Justifier I'Etre, cela veut dire donner une solution
métaphysique au probléme de la vérité: en quoi mes affirmations
vraies touchent-elles 'Etre ? Cela veut dire aussi fonder le relati-
visme : d’ou sais-je que je suis limité ? En un mot, cela signifierait
la découverte d’un point d’attache entre 'absolu et nous. Il manque,
a ce beau livre qu’est L’Elre et la Forme, la description d’une expé-
rience métaphysique fondamentale et privilégiée ol s’opére la jonc-
tion de 'homme et du monde.

Pour nous, nous dirons que tout philosophe a cherché avidement
ce point de jonction ou il se ressent étroitement inséré dans 1'Etre.
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Le cogito cartésien, le tu dois kantien, la volonté schopenhauérienne,
la durée concréte de Bergson, le pur sujet de Haeberlin, sont autant
de points privilégiés, d’expériences métaphysiques de I’absolu. Chez
ces auteurs, cette expérience fondamentale est en quelque sorte
« amplifiée » et elle engendre une philosophie. En toute rigueur, cette
amplification est sophistique ; elle n’est commandée que par I'ana-
logie, et rares sont ceux qui en ont été conscients. Leibniz, Lotze,
Bergson ont explicitement avoué cette démarche. Sans elle, il faut
en prendre son parti : on est enfermé dans la sphére de la subjectivité.
Que fait en effet Bergson ? S’interrogeant au début de I'Evolution
créatrice sur la durée pure vécue par une conscience (la sienne), il
passe, par analogie, a la conception d’un élan vital cosmique. Il
cherche au plus profond de lui-méme une réalité dont il affirme
analogiquement la portée universelle. Mais allez justifier ce saut
opéré dans la métaphysique par la seule raison logique ! Il est bien
clair qu’il y aura toujours paralogisme, ou tout au moins raisonne-
ment probable. Le saut en lui-méme est le fruit de la spontanéité
native de l'esprit humain ; toute l'affaire est de savoir d’oz l'on
va sauter, et c’est dans ce « d’ou» que se nichent les plus grandes
astuces et les plus grandes précautions des philosophes. Malgré
les apparences, la démarche est identique chez Parménide : la
réalité logique de la pensée est hissée sans 'aide de la logique au
rang de réalité ontologique. J. Hersch suppose, dans son examen de
I'argument parménidien « L’Etre est», que la pensée, sans cesser
d’étre logique, peut mener a I’Etre. Elle n’a dés lors aucune difficulté
a montrer la vanité de 'entreprise et a se cantonner dans un relati-
visme (ol du reste, elle a peine a se tenir). En vérité, lorsque Parmé-
nide dit « L'Etre est », il affirme la valeur fondamentale d'une expé-
rience métaphysique, celle de la cohérence de la pensée, et de la il
saute a la cohérence de I'Etre, en affirmant (en décidant, en quelque
sorte) que I'Etre ne saurait étre différent de ce qui apparait a la
réflexion intérieure comme le plus fondamental. « Penser et Etre, c’est
la méme chose », affirme Parménide, non pas au nom de la logique,
mais au nom d’une conviction profonde, celle qu’au fond de I'Etre
il doit bien y avoir cette cohérence logique que je sens au fond méme
de T'étre que je suis.

Peut-étre, et nous I'espérons tellement ! J. Hersch nous donnera-
t-elle dans ses travaux futurs la clef de I'énigme que nous avons sou-
levée. Si assurés que nous soyons de la trés grande valeur que présen-
tera sa solution future, nous ne pouvons, dans 'attente, que comparer
sa pensée a l'ceuvre d’art qu’elle nous décrit si bien : une cohérence
admirable de lucidité et de perspicacité, mais une «cohérence flot-
tante ».

J.-CLAUDE PIGUET.
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