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DE LA PHILOSOPHIE DIVINE
A LA PHILOSOPHIE CHRETIENNE

L’affrontement de I’ hellénisme et du christianisme

Si nous nous demandons aujourd’hui quel a été l'enjeu de
la lutte entre christianisme et hellénisme aux premiers siecles
de notre ére, nous avons tendance a y projeter notre optique
actuelle et a répondre : c’est I'affrontement de la raison philoso-
phique autonome et de la foi en une révélation. Et comme
cette raison philosophique grecque s’incarne a nos yeux dans
les syntheses grandioses de Platon ou d’Aristote, nous croyons
assister au dialogue d’un Platon ou d'un Aristote d’une part
avec Moise, Esaie ou saint Paul de 'autre.

En fait, la raison autonome, au sens ou nous l'entendons
aujourd’hui, la philosophie grecque ne 1'a jamais connue et a
I'apparition du christianisme la philosophie n’est plus ce qu’elle
était cinq siecles auparavant : elle a pris un tout autre visage.
Ce qui caractérise au contraire cet affrontement, c’est avant
tout la faiblesse de la philosophie que le christianisme rencontre
sur son chemin et dans laquelle il est question de tout sauf de
raison autonome. De 1a d’ailleurs, dans ce milieu pourtant
grec, le triomphe relativement aisé du christianisme, triomphe
qui sans cela resterait inexplicable,

Essayons de comprendre pourquoi la philosophie s’est
affaiblie et comment ensuite, précisément grace au christia-
nisme, elle a pu se ressaisir et découvrir peu & peu ce qui, pour
nous aujourd’hui, fait son prix et sa vocation: la raison
autonome.
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I. LA DESAGREGATION DE LA SYNTHESE CLASSIQUE GRECQUE

11 nous faut d’abord chercher a saisir pourquoi ce qui était
un pour une conscience du Ve ou du IVe siecle, a savoir philo-
sophie, science, religion et sagesse, a pu apparaitre comme
incompatible et exclusif au cours des premiers siecles de notre
¢re, et comment la belle unité des syntheses platonicienne et
aristotélicienne en est venue a se deésagréger en méme temps
que se désagrégeait la structure de la cité grecque.

1. Chez Platon ou Aristote, la philosophie est vraiment
totale : elle embrasse la vie totale de 'homme, elle satisfait a
toutes ses aspirations et ne laisse rien en dehors d’elle. Dans
I'intelligence & la fois rationnelle et intuitive qu’est le voig
s’expriment l'essence de I’homme et l'essence de l'univers. La
recherche de la vérité et la contemplation de la réalité dans les
mathématiques, les sciences et la philosophie en général per-
mettent a '’homme de réaliser ou de retrouver cette essence
profonde, donc d’atteindre la sagesse, et de se hausser lui-méme
jusqu’au divin puisque cette intelligence est d’origine divine et
que les essences intelligibles, Idées ou Formes, sont des réalités
divines. La vie intellectuelle est une vie divine puisque le
semblable connait le semblable.

D’une part, science et sagesse sont indissociables : la vertu
est science. Mais d’autre part la science est connaissance de la
réalité diviné et la sagesse est une ascension vers le divin,
« assimilation a Dieu», comme affirme le Théététe de Platon, ou
une sorte d’immortalisation, comme dit Aristote. Ne disons pas
que la philosophie débouche dans une théologie. Elle est théo-
logie (en tant que science et sagesse), puisque, comme le veut
Aristote, «la théologie est la plus haute des sciences théoré-
tiques » (Métaph. E, 1, 1026 a 23). La philosophie est théologie
de part en part et il n'y a pas le moindre divorce entre philoso-
phie et théologie. D’ailleurs, si la philosophie remplit ce role
religieux, c’est tout simplement qu’elle assure, pour une part,
la releve de la religion grecque déja défaillante.

Précisément parce qu’elle est ‘totale, la philosophie est par-
faitement autarcique : seule parmi toutes les sciences elle est sa
propre fin de méme que 'homme libre est ’homme autarcique
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qui est & lui-méme sa propre fin (Aristote, Métaph. A, 2). La
philosophie est donc science, sagesse et religion, d'une seule
coulée, et le ciment de cette unité, c’est la raison, non pas la
raison humaine autonome, mais la raison essence de 1'univers.

2. Cependant cette unité ne tarde pas a étre battue en
bréche. Cette essence divine de la raison, il est vrai, restera le
bien commun de toute la philosophie grecque ultérieure, mais le
contenu et la signification de la raison se modifieront fondamen-
talement. La sagesse continue & s’enraciner dans la raison et le
divin. Mais la raison philosophique ne s’exprimera plus essen-
tiellement dans la connaissance scientifique ni dans l'intuition
intellectuelle des réalités divines: elle se manifestera comme
I'élan d’une volonté, d’'une volonté pénétrée de raison, visant a
vaincre les passions. Et si cette raison retrouve le contact avec
le divin, redevient une « droite raison », ce n’est plus désormais
que par la conversion morale intérieure. La science, précisément
parce qu'elle est une entreprise de patience laborieuse qui
présuppose des dons de I'esprit qui ne sont pas départis & chacun,
apparait comme l’apanage d’une aristocratie intellectuelle, et
par la-méme comme un obstacle a la sagesse véritable ou une
parure inutile qui flatte I'orgueil humain et éloigne de Dieu.

Les Stoiciens et les Epicuriens réduiront la science au strict
minimum, a un bref propédeutique propre seulement & consoli-
der l'assise intérieure de la volonté rationnelle et a faciliter la
conversion morale. Cette science qui était naguere le cceur de
la philosophie et le fondement de la sagesse, est dorénavant
subordonnée, utilisée ; elle passe au rang de servante de la phi-
losophme, d’ancilla sapientiae, pourrait-on dire. Autant recon-
naitre qu’elle est expulsée de la philosophie proprement dite.
Sagesse et science se dissocient. La sagesse est droite raison,
certes, mais cette raison n’est pas la connaissance objective et
contemplative, c’est 1'attitude intérieure, morale, pratique. Et
la philosophie, qui était contemplative et réservée a ceux qui
avalent passé par une initiation intellectuelle, devient éthique
et universaliste ; elle devient une phlosophie universaliste du
salut.

Tout en ayant rompu avec l'effort créateur de la science,
cette sagesse morale reste religieuse dans son fond, comme
on peut le voir chez tous les Stoiciens. Une forte empreinte
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naturaliste ne tarde d’ailleurs pas a infléchir cette philosophie
religieuse vers l'astrologie et les spéculations cosmologiques ou
théosophiques. Cette pente ne fera que s’accentuer dans I'évo-
lution de la «philosophie » hellénistique qui, au contact des
mystéres, de l'occultisme et des cultes orientaux, dégénere peu
4 peu en systémes syncrétistes et en gnoses de types divers.
Tous prétendent assurer & 'homme la science du religieux, la
connaissance parfaite du divin. Et, chose paradoxale, plus la
transcendance de ce divin s’accroit, plus on se fait fort de
I'atteindre, plus 'aspiration a la sagesse divinisante souleve les
foules « philosophiques ». En délaissant la science, la philosophie
devient toujours plus morale et religieuse ; elle est poussée du
c6té d'une sorte de croyance, elle s’ancre dans un mouvement
de la volonté et gravite autour de la préoccupation du salut
personnel. Comme chez Kant, on critique le savoir pour faire
place a la croyance, 4 une attitude intérieure de la conscience
qui est le nouveau cceur de la sagesse.

Dans cette opposition entre la raison divine scientifique et la
raison divine religieuse au sein méme de I’hellénisme, et mieux
que cela au sein méme de la philosophie, c’est 1’équilibre de la
philosophie classique qui se rompt : le centre de la philosophie
se déplace vers la conscience morale et religieuse. N’y voyons
pourtant pas 'amorce d’un conflit entre la raison et la foi, car
ce n'est pas de cela qu’il s’agit: il n'y a jamais eu de conflit
réel entre la religion antique et la philosophie, ni dans le cas
des religions helléniques ni dans le cas des religions hellénis-
tiques. En revanche, nous voyons que 'opposition entre raison
scientifique et raison religieuse est déja d’origine grecque,
qu’elle est méme proprement grecque et qu’elle est intérieure a
la philosophie puisqu’elle surgit de I'affrontement de deux types
de philosophie : une philosophie scientifique et intellectualiste
et une philosophie morale du salut, toutes deux philosophies
divines. La rupture entre 'aspiration scientifique et I’aspiration
religieuse, rupture dans laquelle trop volontiers nous croyons
reconnaitre la signification méme de l'affrontement entre la
philosophie et le christianisme, est déja entiérement faite au
sein du paganisme et a Uintérieur de la philosophie . elle est
caractéristique du passage de I’hellénisme classique a I’antiquité
hellénistique ou alexandrine.
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3. Puis, voici qu’'au milieu de ces philosophies du salut surgit
une nouvelle religion universaliste du salut : le christianisme. 11
pourrait sembler qu’il va simplement pousser encore la philo-
sophie plus loin dans la voie ou elle s’était engagée, du coté
de la croyance et de la foi, et par la-méme accentuer encore
I'opposition a la philosophie classique au nom d’une foi plus
exigeante, plus radicale, et d'une révélation plus totalitaire
encore que celle des syncrétismes alexandrins. Il semble que la
philosophie, vidée définitivement de tout son contenu scienti-
fique, va s’évanouir comme telle et se résorber dans la religion.
Si le christianisme avait réellement agi dans ce sens, on aurait
assisté, avec la victoire du christianisme, a la mort de la philo-
sophie, et I'on ne comprendrait pas pourquoi dans les siecles
qui suivent, en Occident, la philosophie a tout de méme survécu,
et survécu uniquement comme philosophie chrétienne.

Or c’est tout le contraire qui s’est passé, et c’est pourquoi
I'importance philosophique du christianisme est si considérable.
Loin de prolonger le mouvement des philosophies religieuses du
salut, le christianisme s’est opposé a elles de toute sa force, et
c’est dans cet affrontement, et dans cet affrontement seul, que
s’exprime historiquement pour les premiers si¢cles de notre ere
I'affrontement de la philosophie grecque et du christianisme. De
méme que les philosophies hellénistiques avaient mis en question
la philosophie classique, le christianisme va mettre en question
radicalement les philosophies hellénistiques, et celles-la seules,
car ce sont les seules vraiment vivantes a I’époque, c’est le seul
visage que la philosophie présente d’elle-méme aux chrétiens.
Le christianisme, que va-t-il contester dans ces philosophies au
nom de la foi1 ? Non pas, comme on s’y attendrait & premiére
vue, la part encore trop grande de la raison (autonome) en
elles, mais tout au contraire leur caractere religieux, leur aspira-
tion religieuse, leur prétention a offrir aux hommes le salut. En
substance, il dit aux philosophes paiens : Vous vous efforcez par
votre réflexion morale, par une initiation philosophico-reli-
gleuse de vous hisser au plan divin, de faire votre salut. C'est
vanité, c’est présomption, c’est folie. L’Evangile seul vous
annonce le salut et ce salut est un don gratuit de Dieu. La seule
sagesse véritable est de ce coté-la. La sagesse est divine, oui,
plus que jamais, mais pas dans le sens ol vous le croyez.
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Les Stoiciens distinguaient les sages et les fous (stulti, insi-
pientes ), les philosophes et les non-philosophes. De méme, pour
le christianisme il y aura ceux qui restent des égares en ce
monde et ceux qui dans la foi trouvent le chemin de la sagesse
véritable, qui rencontrent Celui qui est le chemin, la vérité et
la vie. Mais cette fois-ci la sagesse philosophique est du mauvais
coté, du coté du monde ; elle est « sagesse selon la chair » : elle
ne vaut pas mieux, devant Dieu, que la folie des non-philo-
sophes. Les valeurs se déplacent .radicalement, les mots bas-
culent : Dieu n’a-t-il pas rendu folle la sagesse du monde et la
folie apparente de I'Evangile n’est-elle pas sagesse de la foi,
sagesse pour Dieu ? Lorsque saint Paul proclame la «folie de
la prédication», 11 coupe le lien traditionnel par lequel la
sagesse du monde se croyait unie au divin.

Ce sont donc maintenant deux conceptions du salut qui
s'opposent, un salut philosophiquement conquis et un salut
recu comme une griace. Le lieu de 'affrontement entre philoso-
phie grecque et christianisme n’est pas au point de contact
entre les exigences d’'une raison philosophique autonome et celles
de la foi, mais au point ol deux saluts entrent en concurrence et
ou leur incompatibilité devient manifeste.

Qu’en résulte-t-il pour la philosophie ? Le bloc unique ou
s'unissaient intimement science, sagesse et religion, désagrégeé
déja par la philosophie hellénistique, se trouve maintenant com-
pletement démantelé. Vidée de la science, de son armature
rationnelle et scientifique, la philosophie, tout en restant phi-
losophie, s’était transformée en philosophie du salut religieux
et moral. Et maintenant la voild vidée de son contenu reli-
gieux, de sa substance et de sa signification religieuses. Compre-
nons bien la révolution décisive que cela représente dans I'histoire
de la pensée. Pour la premiere fois depuis les Sophistes, la
philosophie se voit contester radicalement sa valeur et sa portée
transcendantes, sa capacité de donner acceés a des réalités ou a
une sagesse divines. Pour la premiére fois, la philosophie est
expulsée de l'au-dela, des lieux célestes ou circulait le fameux
attelage du Phédre, bannie du monde divin, renvoyée sans
tagon dans l'ici-bas.

La conclus'on que nous devons tirer s'impose : le premier
effet du christianisme sur la philosophie n’a pas du tout été



10 PIERRE THEVENAZ

d’attirer la philosophie sous l'aile protectrice de la foi dans des
compromissions équivoques, en lui faisant miroiter les bénéfices
d’une soumission a l'autorité de la Révélation chrétienne. Tout
au contraire, c’est au christianisme que revient le mérite (et je
pense que le philosophe chrétien comme le philosophe non
chrétien en reconnaitront la portée décisive) d’avoir laicise,
sécularisé la philosophie, de l'avoir purifiée de ses compromis-
sions avec la religion, de ses prétentions divines, de ses « humeurs
transcendantes » pour reprendre l'expression de Montaigne. C'est
12 un service inappréciable rendu par le christianisme a la phi-
losophie, tant il est vrai que la confusion du philosophique et
du religieux, de la philosophie et de la théosophie, de I'humain
et du divin a toujours été et reste encore une des hypotheques
les plus lourdes qui pésent sur l'entreprise philosophique.

II. L’AMORCE DE LA SYNTHESE CHRETIENNE

1. Laffrontement de l'hellénisme et du christianisme se
réalise donc dans un contexte de confusionnisme, dans une
ambiance de syncrétisme ! dans laquelle la philosophie s’enlisait
et perdait son vrai visage. Le christianisme y surgit comme
une puissance purificatrice et clarificatrice.

Il est ressenti comme tout autre que la philosophie d’alors :
les Grecs qui embrassent la foi chrétienne ont bien le sentiment
de se convertir, de rompre avec un monde et d’adhérer & quelque
chose de radicalement nouveau. Il se présente comme un salut
qui, parce qu'il est purement gratuit, nous affranchit d’un coup
de toute mixture philosophique. Ce n’est pas en tant que syn-
crétisme nouveau que le christianisme conquiert le monde
antique ; il heurte de front les syncrétismes ambiants.

1 Te mot caractérise bien I'époque dans le sens qu’une fausse étymologie
a accrédité : mélange et amalgame. En fait, le mot ouvkpnTioud signifiait
I'union de deux Crétois, c’est-a-dire, puisque les Crétois étaient réputés men-
teurs, I'union factice et momentanée de deux fourbes qui se liguent pour en
duper un troisi¢me (voir I'observation de L. Robin a I'article « Syncrétisme » du
Vocabulaire de LALANDE). Syncrétisme garde d’ailleurs quelque chose de cette
signification : il s’agit d’un accord superficiel et inauthentique d’éléments hété-
rogénes et disparates dont les différences irréductibles sont estompées. 1l
implique un aplatissement des doctrines, vidées de leur substance essentielle,
un brouillage des plans, surtout des plans philosophique et religieux, puisque
le mot syncrétisme est réservé a la confusion intellectuellement faible de ces
deux plans.
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Mais lui sera-t-il possible de ne pas se laisser contaminer ?
Pour lutter contre eux, il lui faut hélas descendre sur leur
terrain, adopter leur langage et, a travers cette kown grecque
tout imprégnée de ce confusionnisme, réussir a précher, a
expliquer et 3 faire comprendre ce salut tout autre. Il faut
parler grec, penser grec, penser syncrétisme pour annoncer
Jésus-Christ. 11 faut parler stoicien, comme saint Paul qui parle
de mvedua et développe une sorte de cosmologie dans 1’Epitre
aux Colossiens, il faut parler le langage des philosophes et des
syncrétistes, comme saint Jean qui parle de Logos. Ainsi, peu
a peu, dés le Nouveau Testament lui-méme, nous assistons a
I’élaboration d’une forme intellectualisée de la foi : le dogme. 11
est né de ce besoin primordial de combattre I'ennemi n° 1: le
syncrétisme, qui le plus souvent se présente sous la forme
particulicrement redoutable de I’hérésie chrétienne. Si, dans les
toutes premieres communautés chrétiennes de Juifs ou de
Grecs sans culture, la foi n’éprouvait pas le besoin de se for-
muler intellectuellement en dogme, n'en déduisons pas (on ne
I'a que trop fait ) que le dogme serait lui aussi un amalgame
syncrétiste qui serait venu se plaquer sur une foi originelle et
pure qui, elle, par essence serait pur sentiment, simple mouve-
ment du ceeur.

Non, le dogme n’est pas une forme aberrante ou impure de
la foi (ou de la raison). Il est originellement I’expression
consciente d’une foi antisyncrétiste par essence au sein d’'une
ambiance syncrétiste. Force était de marquer avec toujours
plus de netteté et de subtilité le point précis ol les voies se
séparent entre la foi chrétienne et les spéculations philosophico-
religieuses. Le dogme vise a purifier et a sauvegarder la foi,
non pas a lui superposer une doctrine. Il est une arme contre
I’hérésie. Loin d’étre un essai d’harmoniser hellénisme et chris-
tianisme, il est une formulation de la foi dans un langage intel-
lectuel, c’est-a-dire grec, capable de tuer dans 1'ceuf la tentation
syncrétiste propre au monde grec d’alors. Le dogme clame
le divorce irréductible entre 1’hellénisme philosophique et la foi.

Mais peut-on traduire ainsi sans trahir ? Le risque eétait
énorme. Une fois exprimé intellectuellement, le christianisme
se trouve de plain-pied avec la « philosophie » ambiante et il ne
peut manquer de se dire: la philosophie prétend étre une
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sagesse salutaire. En fait il n'y a que I’Evangile qui apporte
le salut : le christianisme est aussi une philosophie, et comme il
apporte le vrai salut, il est la meilleure philosophie, la seule
vraie. Justin ne dira-t-1l pas que le christianisme est «la seule
philosophie stire et utile » 7 Tatien, I'apologete antiphilosophe,
n’appellera-t-il pas lui aussi sa religion «notre philosophie » ?

En prenant conscience de lui-méme intellectuellement, le
christianisme en vient a se prendre pour ce qu’il n’est pas:
pour une « philosophie », c’est-a-dire, dans le sens de I'époque,
pour un syncrétisme d'un type nouveau, parmi les autres. Peu
importe qu’il se considére comme une meilleure philosophie, ou,
comme dira Justin, une philosophie qui est seule a s’affirmer
avec autorité divine et «avec démonstration a l'appui». Ce
n’est encore qu'une maniére de se replonger plus stirement dans
le confusionnisme ambiant et, avec bonne conscience, de s’en-
liser dans cela méme qu’a lorigine il voulait combattre. Le
christianisme se désagrege a son tour et vient prendre place,
comme une simple variante, dans la tradition déja riche du
syncrétisme judéo-hellénistique qui depuis trois siécles déja
avant Jésus-Christ fleurissait a Alexandrie, avec Aristobule, par
exemple, qui faisait dériver de Moise les doctrines de Socrate
et de Platon, avec Philon le Juif qui s’appuyait sur Platon et
les Stoiciens pour faire I'exégese des textes bibliques. D’ailleurs
de leur cOté, les syncrétismes paiens s’efforcaient de transposer
le christianisme, de le confisquer a leur profit, de l’absorber
dans le syncrétisme.

2. Il s’en est fallu de peu que le christianisme se laissit
prendre a la glu dont 1l s’efforcait de se déprendre. Il s’est
pourtant sauvé. Comment l'a-t-il pu ? Ce qui I'a sauvé, c’est
d’abord la conscience du tout autre qui ne s’est pas émoussée
trop vite. Grace a saint Paul et a saint Jean, puis grice aux
apologetes antiphilosophes comme Tatien ou Tertullien, la foi
garde une conscience d’elle-méme qui la préserve: le point de
rupture avec la « philosophie » reste marqué, visible. Et cela
d’autant plus que, en face du christianisme, une culture paienne
pure, ou relativement pure, reste présente qui ne peut naturel-
lement que refuser au christianisme le droit de s’arroger le
titre de philosophie, en maintenant devant lui I'image, méme
un peu pale, d’une philosophie pure et authentique.
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Au ITIe siecle, cette culture grecque connait une renaissance.
Un mouvement de retour au classicisme se dessine ; un néo-
atticisme qui a marqué profondément la langue des écrivains
permet au paganisme hellénique de se dégager un peu de sa
gangue orientale et syncrétiste et de retrouver quelque pureté.
Une renaissance philosophique, celle du platonisme moyen, et
une reviviscence du stoicisme redonnent a la réflexion un peu
plus de consistance et de valeur philosophique. A 1'amalgame
informe des syncrétismes philosophico-religieux succéde une
forme déja plus philosophique ou plutdt une forme proprement
philosophique : 'éclectisme.

En effet, si le syncrétisme représente l'amalgame d’éléments
hétérogenes (parce que religieux pour une part et philosophiques
pour une autre part), I'éclectisme est la réunion par juxtaposi-
tion de théses philosophiques conciliables. 1’éclectique choisit,
fait un tri; il recoud des parties isolées d'un systeme avec des
parties détachées d'un autre. L’homogénéité, sans étre parfaite,
est déja superieure. Ce qui manque encore, c’est un point de
vue synthétique et organisateur capable de créer une unité
qui soit plus qu'une juxtaposition. L’éclectisme qui fleurit a
cette époque (pensons a la figure du Plutarque des Moralia),
comme celui de la Nouvelle Académie au I¢T siécle avant Jésus-
Christ, comme celui de V. Cousin également, n’est donc pas
une philosophie au sens plein et original, au sens ol Platon
disait que «le dialecticien est synopticien ».

Du moins la philosophie est-elle présente et respectée comme
telle. La philosophie que le christianisme rencontre, ce n’est
plus la théosophie alexandrine, mais de nouveau Platon, Aris-
tote, les Stoiciens. Une exigence de rigueur, de clarté, de ratio-
nalité, une certaine aspiration scientifique s’affirment et l'on
éprouve le besoin de formuler le christianisme aussi sur le plan
d’'un clair savoir. C'est dans 1’Ecole d’Alexandrie, a la fin du
IIe et au début du III® siecle, avec Clément et Origéne, que
s’opére un affrontement de ce nouvel hellénisme et du christia-
nisme sur le plan de ’éclectisme. Alors que la lutte contre les
syncrétismes s’était essentiellement poursuivie dans la prédica-
tion, ce sont maintenant des problémes d’enseignement, des
problemes de professeurs et d’érudits qui se posent au sein de
I’Ecole dite catéchétique de Ciément d’Alexandrie. Le milieu
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est grec, tres informé de philosophie classique, et I'enseignement
chrétien assez semblable dans son organisation et son esprit a
celul des écoles paiennes.

On voit naitre une forme d’humanisme chrétien qui se déve-
loppe lui aussi en éclectisme. L’idée directrice est celle-ci: la
philosophie est bonne, mais elle est mélée, I'ivraie pousse avec
le bon grain. La foi permet précisément de faire le tri; jouant
le role de critére de sélection, elle appelle et consolide elle-méme
I'éclectisme philosophique et lui donne sa raison d’étre et sa
consécration. Comme dit Justin : « Tout ce qui s’est dit de bien
et de juste dans le monde entier nous appartient a nous autres
chrétiens. » La culture et la philosophie antiques peuvent donc
étre intégrées dans la fol, comprises dans et par le christianisme
qui, de militant qu’il était, est devenu assimilateur. C’est ainsi
que pour Clément les deux vertus fondamentales sont I'apathie
stoicienne et la charité chrétienne. La philosophie paienne
constitue un propédeutique qui conduit au Christ et qui permet
de s’élever a une gnose supérieure, & une science de la foi. A
la gnose syncrétiste succede une gnose scientifique et intellec-
tuelle. L’éclectisme donne le coup de grice au syncrétisme
comme plus tard la syntheése augustinienne supplantera
I’éclectisme.

Pourquoi Clément ou Origéne ne dépassent-ils pas le niveau
de I'éclectisme philosophique ? C’est que pour eux la philoso-
phie n’est pas un point de vue précis, une méthode, une doc-
trine unique vécue personnellement et profondément. Ce sont
toutes les philosophies, la somme ou le commun dénominateur
de toutes les doctrines (ne faut-il pas convenir que 'éclectisme
est typiquement la philosophie des professeurs ?). La rangon
d'un tel humanisme chrétien, c’est qu’'une fois de plus le chris-
tianisme prend la figure d’'une philosophie religieuse grecque
parmi les autres — la meilleure de toutes pour la simple raison
qu'elle a écrémé le meilleur de toutes les philosophies et 1'a
incorporé a la foi! En I'absence d’un point de vue synthétique,
cette intégration n’est guere plus qu’'une juxtaposition sous le
patronage de la foi.

I1 faut reconnaitre que la faiblesse de la philosophie
ambiante a facilité cette collaboration et accrédité I'idée d’une
convergence naturelle entre philosophie et christianisme, 'idée
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batarde d’'un humanisme chrétien. Les divergences et les incom-
patibilités entre Platon, Aristote ou les Stoiciens ne mettent
pas les éclectiques devant la nécessité d'une option philoso-
phique : elles les confirment dans la conviction que toutes ces
vérités philosophiques ne sont que partielles, incompletes ou
probables et que de leur somme seule peut résulter quelque
chose comme la vérité. La foi chrétienne vient comme un
ciment retenir et souder ensemble toutes ces demi-vérités. Trop
peu mise en question par une philosophie faible, la foi a été
encouragée a s'affaiblir elle aussi, a se gauchir en se transposant
pour ainsi dire sur le plan de la philosophie. Le christianisme
triomphe pourtant, et facilement, car il garde l'initiative et la
supervision de ’ensemble. Il n’a au fond rien a craindre d'une
telle philosophie. A maints égards, il peut méme s’imaginer
avoir tout a gagner. De méme qu’apreés I’Edit de Milan qui le
consacrait religion officielle de I’Empire, le christianisme encadre
I'Etat, de méme la foi encadre les philosophies sans les éli-
miner. Mais pour I’Eglise comme pour la foi cette consécration
politique et philosophique ne va pas sans danger.

Ainsi le christianisme comtinue a se prendre pour ce qu’il
n’est pas, pour une forme d’humanisme, pour une philosophie.
Le triomphe trop aisé de I’humanisme chrétien compromet la
conscience que la foi chrétienne peut et doit garder de ce qu’elle
est, la conscience du salut tout autre dont elle est appelée a
témoigner. Comment en serait-il autrement lorsque la fai-
blesse de la philosophie ambiante désarme pour ainsi dire le
christianisme, désamorce l'explosif de la foi et incite le chris-
tianisme a se substituer a la philosophie par le fait méme qu’il
prétend apporter a celle-ci le couronnement de la foi.

3. Mais imaginons maintenant que la foi chrétienne ren-
contre en face d’elle une philosophie autre qu’un éclectisme,
une philosophie assez consciente d’elle-méme et assez fortement
synthétique pour ne pas se laisser domestiquer, utiliser ou
absorber, une philosophie qui a retrouvé un visage. Celle-ci
mettra en question la foi, elle lui montrera par sa seule présence
que la philosophie n’était pas ce qu’elle croyait et du méme coup
elle 'empéchera de se prendre elle-méme si facilement pour une
philosophie ou un substitut de philosophie; un humanisme
chrétien d’allure éclectique ne sera plus possible; le dogme
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chrétien redeviendra ce qu'il doit étre, non pas une doctrine
ou une métaphysique chrétienne, mais la vigilance méme de la
foi. Car si la philosophie paienne est de nouveau sérieuse, la
foi trouvera a qui parler et devra redoubler de vigilance : elle
reprendra une conscience plus pure d’elle-méme. Et inversement
si la fol est de nouveau vigilante, la philosophie, mise en ques-
tion dans ses prétentions religieuses, sera ramenée a sa place
de philosophie et reprendra également une conscience plus
nette de ce qu’elle est.

C’est bien ce qui se passera aux IIIeet IVesiecles. Une phi-
losophie digne de ce nom a surgi, celle de Plotin, derniere
grande floraison de I’Antiquité, une philosophie qu’on peut
vivre profondément, dans laquelle on peut s’engager entiere-
ment a l'exclusion de toute autre, non pas un éclectisme pour
former l'esprit ou l'orner, mais de nouveau une de ces philo-
sophies totales comme celles de Platon ou d’Aristote.

La philosophie enfin restaurée dans le néoplatonisme va
contribuer a dégager le christianisme de 'orniére de 1’éclectisme
et faire éclore un premier essai de syntheése philosophique
chrétienne, celle de saint Augustin. L’évéque d’Hippone avait
rencontré /a philosophie sous la forme d’une philosophie qui a
un visage ; il I'avait vécue personnellement puisque, avant de
se convertir au christianisme, il s’était converti au plotinisme.
Pour la premiére fois depuis quatre siécles, une forte philoso-
phie et une forte foi s’affrontent, et elles s’affrontent dans une
méme conscience. Les conditions d’une véritable synthese se
trouvent données. Il ne s’agira plus d’amalgame syncrétiste ni
de juxtaposition éclectique. — Il n’entre pas dans notre propos
de décrire la structure et le détail de cette synthése: ce qui
nous importe, c’est de dégager ses conditions de possibilité.

La synthése augustinienne s’est réalisée dans un ordre donné.
Saint Augustin est allé du néoplatonisme au christianisme ; il
a pu ainsi conserver présentes a lesprit les différences, voir
clairement le point de rupture entre le Dieu connu du néo-
platonisme et le Dieu chrétien qu'on «tient » par la foi, dont
on «jouit» (habere Deum, frui Deo). 11 évitait de ce fait le
confusionnisme et «les disgraces de 1'¢clectisme », comme disait
Léon Brunschvicg. Il n'en cherche pas moins la synthése par
fusion de la philosophie grecque et de la foi, et non pas,
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comme saint Thomas plus tard, une synthése par distinction
radicale.

Pour saint Augustin, comme pour les Grecs, la philosophie
est recherche du souverain bien et Dieu est le principe et la
fin de cette recherche. Mais ce qui est entiérement neuf, c’est
que la rencontre avec le Dieu de Jésus-Christ, 'expérience de
la conversion, met en question ce Dieu de la philosophie sans
que pour autant le croyant Augustin renonce a la philosophie.
C’est la philosophie qui va se transformer : elle va prendre son
départ dans la foi (et cette foi c’est la foi chrétienne) et baigner
d’emblée dans la grice, se mouvoir entiérement (comme activité
rationnelle) a l'intérieur de la foi. La raison part de la foi parce
que la foi est la seule voie vers la sagesse, vers le Dieu vivant.
La foi n'est ni le fondement ni le couronnement de 1'édifice
philosophique, elle en est la lumiére intime. Cela ne signifie
pas que la raison va se mettre sous la dépendance de la foi,
attendre d’elle des mots d’ordre. Si c’était cela, il serait bien
clair qu'on ne pourrait plus parler de philosophie et que, de
nouveau, le christianisme se prendrait pour le substitut de la
philosophie. Il n’en est rien car il n’y a qu'une méme lumiere
pour la raison et pour la foi. Il faut bien voir que le probleme
de la synthése se situe pour saint Augustin au dela de l'oppo-
sition qui nous obséde aujourd’hui : raison-foi. La philosophie
augustinienne est la négation méme de cette opposition : c’est
la sa force et sa faiblesse; il ne saurait y avoir pour lui de
raison seule, autonome, lorsqu’il s’agit de la vraie philosophie.

En cela, il reste bien un philosophe grec qui ne connait de
raison que divine. Ou plus exactement, il est un philosophe
hellénistique convaincu que ce n’est pas le savoir désintéressé
qui assure la sagesse, le savoir qui a sa fin en lui-méme (Platon,
Aristote), mais, comme pour les Stoiciens ou Plotin, le savoir
salutaire, la conversion intérieure de la conscience. Mais il est
un philosophe chrétien, qui se sépare des paiens sur la question
des moyens de parvenir a la sagesse. L’homme est impuissant
4 réaliser seul la conversion, il recoit par grice le pouvoir
d’atteindre la sagesse. La philosophie sera chrétienne ou elle ne
sera pas, tel est le fond de l'expérience augustinienne de la
conversion. Philosophie paienne est une contradiction dans
les termes.
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Cette synthese, on le voit, reste & bien des égards dans la
ligne des efforts des premiers siécles. Si elle est synthése malgré
tout, c’est que l'exigence philosophique néoplatonicienne et
I'exigence chrétienne de la foi étaient trop fortes pour que
I'une ou 'autre abdiquat ou absorbat I'autre. Seule la force du
néoplatonisme a sauvé le christianisme de saint Augustin du
confusionnisme philosophique. Et seule sa foi I'a empéché de
n’étre qu’un philosophe hellénistique-a cété des autres.

Nous ne pouvons poursuivre ici I'histoire mouvementée des
tentatives de synthése chrétienne. La synthése augustinienne
s'imposera et subsistera pendant sept siécles jusqu’au moment
ou une nouvelle grande philosophie paienne, celle d’Aristote,
fera son entrée sensationnelle dans 1'Occident chrétien. La
philosophie aura alors repris un visage encore plus total, plus
scientifique, plus structuré que le néoplatonisme. En face de ce
vis-a-vis puissant, le christianisme une fois encore se trouvera
mis radicalement en question. Et cet aristotélisme qui triom-
phait sans conteste depuis des siécles dans le monde arabe se
trouvera lui-méme sérieusement mis sur la sellette par la foi
trés vive du siécle de saint Louis. Une crise philosophique et
chrétienne secoue la chrétienté jusqu'a ce qu'un homme, saint
Thomas, qui a vecu profondément cette philosophie paienne et
cette foi, élabore une nouvelle synthése. Dans le thomisme, et
de la facon la plus nette, la philosophie ne se prend désormais
plus pour une religion, ni le christianisme pour une philosophie.

Sautons ensuite au XVIIe siecle: comment imaginer la
synthése de Malebranche sans le choc de la philosophie pure
qu’était le cartésianisme, et d’autre part sans la mise en ques-
tion de ce cartésianisme par la foi ? Comment également
comprendre l'antisystéeme de Kierkegaard au XIXe siécle sans
le vis-a-vis de Hegel dont il subit la marque décisive et qu’il
met non moins radicalement en question ?

CONCLUSION

Nous pouvons souscrire entierement a l’affirmation, tant
discutée, d’Emile Bréhier dans son Histoire de la philosophie :
«Il n'y a pas de philosophie chrétienne propre impliquant
une table des valeurs intellectuelles fonciérement originale et
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différente de celle des penseurs du paganisme. » En effet, il n’y a
jamais encore eu de philosophie naturellement chrétienne. Sans
le vis-A-vis d’une philosophie paienne, le christianisme s’est
montré jusqu’ici impuissant a créer sa philosophie propre. Sans
cet affrontement, le christianisme ou bien se replie sur la simple
foi (car il est toujours permis a un croyant, du point de vue
chrétien, d’ignorer la philosophie, comme il est permis a un
philosophe, du point de vue philosophique, d’ignorer la foi),
ou bien, lorsqu’il rencontre une philosophie paienne trop faible,
il glisse sur la pente du confusionnisme et céde a la tentation
de se prendre pour une meilleure métaphysique, pendant que
le dogme, s’abidtardissant en doctrine, devient dogmatisme.

Mais, dans l'affrontement avec une philosophie paienne,
s'ouvre la possibilité d'une synthése philosophique chrétienne.
Celle-c1 s’avere exactement proportionnelle a la pureté et a la
puissance de l’exigence philosophique paienne qui lui fait face
et par laquelle la foi chrétienne consent a se laisser mettre en
question. Nous avons essayé¢ de montrer ce parallélisme aux
trois stades du syncrétisme, de l'éclectisme et de la synthese.

Nous constatons en outre que le probléme de la raison auto-
nome et de la foi n’existait pas chez les Grecs, qu’il n’est pas
le point d’affrontement initial de I'hellénisme et du christia-
nisme, et qu’il ne faudra pas attendre moins de douze siecles
pour le voir surgir. Il ne pouvait apparaitre qu'avec une synthese
par distinction comme l'est le thomisme, et encore seulement
comme conséquence de cette synthese tardive.

Cependant 1l est peut-étre plus important encore de se
demander si, en dehors de toute synthése philosophique chré-
tienne, le christianisme a transformé la philosophie comme telle
et a exercé une influence notable sur son développement. Nous
sommes en mesure de répondre sans hésiter par I'affirmative,
contrairement a la conclusion négative d’E. Bréhier. Le chris-
tianisme en effet a puissamment contribué a enlever a la philo-
sophie sa portée et ses prétentions religieuses et a lui faire
prendre conscience de sa rationalité autonome. De toutes les
religions, il était peut-étre la seule a pouvoir valablement et
profondément lui contester sa valeur religieuse. Malgré la
vigueur de la tradition philosophique grecque qui s’est affirmée
jusqu’a aujourd’hui et qui tend a lui conserver cette valeur,
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on peut dire que la philosophie non seulement s’est sécularisée
de plus en plus, mais qu’elle s’est constituée toujours davan-
tage en métaphysique de l'ici-bas, en philosophie de 1’homme
en tant qu’homme, en réflexion sur la finitude et la condition
humaine. C’est avec Kant, avec Nietzsche et avec la philoso-
phie de l'existence qu’on voit la philosophie s’installer le plus
délibérément dans l'ici-bas.

Grace au christianisme, la philosophie se trouvait, une fois
encore et en un sens nouveau, ramenée du ciel sur la terre, comme
avait dé¢ja tenté de le faire Socrate qui affirmait, dans I’4 pologie,
ne posséder qu’'une «science humaine» et voyait dans le
« Connais-toi toi-méme » et l'ignorance consciente le moyen
radical d’humaniser le savoir. Sans le christianisme, 1'Occident
aurait-il jamais développé de lui-méme, par une exigence pure-
ment intérieure a la philosophie, cet embryon socratique d’une
philosophie proprement humaine ? Il faut en douter quand on
~voit qu'un Platon et un Aristote se sont hités de rediviniser
la philosophie, chacun a leur maniére, et que, méme apres des
siécles de christianisme, cette tendance renait sans cesse. Dans
une tradition authentiquement socratique et chrétienne, Des-
cartes, dans son Discours de la Méthode, comptera la philoso-
phie au nombre des «occupations des hommes purement
hommes » & la différence de la théologie o il est « besoin d’avoir
quelque extraordinaire assistance du ciel et d’étre plus
quhomme ». Mais Spinoza, Leibniz, et méme Malebranche
Pont-ils écouté ?

Ainsi donc I’ébranlement chrétien a plongé la philosophie
dans une crise dont elle n’est au fond pas encore sortie, dont
méme a maints égards elle n’a pris nette conscience que dans
les temps modernes : elle est devenue plus problématique a ses
propres yeux, mais en méme temps elle en a été comme trem-
pée et galvanisée, tant il est vrai qu’il n’y a pas de conscience
de soi plus aigué que chez celui qui se trouve contesté et qui
est devenu une question pour lui-méme. Grice au christianisme,
la philosophie a conquis un bien précieux : l'autonomie de la
raison humaine ; ou en tous cas elle a commencé a voir plus
clairement ce que signifie cette autonomie.

PIERRE THEVENAZ.
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