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IMAGINATION ET BIOLOGIE

Parler de l'imagination en tant que biologiste est une prétention
insolite qui demande justification.

Au cours de ces dernières années, la psychologie a été amenée à

considérer attentivement l'idée que notre vie inconsciente et
subconsciente est fortement influencée par des structures nerveuses
héréditaires. Ces structures constituent un ensemble complexe que
certains nomment « l'inconscient collectif ». D'autre part, la psychologie

animale a dû reconnaître, au nombre des motifs qui déterminent
le comportement des animaux supérieurs, des structures nerveuses,
héréditaires elles aussi, constitutives du monde intérieur de l'animal
et qui règlent son attitude extérieure. On a parfois donné le nom
de « schéma » à ces structures, d'autres les ont appelées « déclencheurs

» ou « images ». On les a même directement comparées aux
données de notre propre vie psychique, en particulier aux éléments

héréditaires de « l'inconscient collectif », aux sources de notre
imagination

L'idée que, à la base de notre vie imaginaire, pourraient se trouver
des structures, des images préexistantes, comparables aux structures
psychiques que l'expérimentation révèle à l'œuvre chez l'animal
supérieur, cette idée retient l'attention des biologistes et les dirige
dans leurs recherches de psychologie humaine.

L'imagination de l'homme se présente au biologiste sous deux

aspects différents : d'abord, comme une composante, parfois une
auxiliaire, puis, le plus souvent, comme un obstacle à la recherche

scientifique. Mais l'imagination peut devenir l'objet — d'une impor-

N. B. Texte d'une conférence, donnée à Lausanne, le 7 décembre 1949, sous
les auspices de la Société Académique Vaudoise.
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tance croissante depuis quelques dizaines d'années — de cette même
recherche.

Examinons premièrement l'imagination comme obstacle au
travail scientifique. Abordons ce problème par le côté qui nous montre
la puissance primitive et originale de l'imagination et son contraste
avec l'activité raisonnée de notre esprit.

Voyons l'homme aux prises avec le problème du vol et essayant
de défier la loi delà pesanteur. Une image se présente immédiatement
à l'esprit : celle de l'oiseau, de la conquête de l'air par le moyen de

l'aile. Il existe, cependant, une autre image, plus profondément
ancrée au fond de notre être : l'image que nous fournit le rêve :

le vol onirique, expérience première de notre vie intérieure à ce

moment où l'opposition du raisonnement ne se manifeste plus guère.
C'est la seule manière de voler que nous pratiquons tous, dans notre
jeunesse surtout Elle se fait plus rare avec l'âge.

C'est le vol des dieux de l'âge homérique, le vol de Pallas Athene,
celui d'Hermès, le messager divin. Nous acceptons tous, en lisant
l'Odyssée, l'image des « souliers ailés » parce que cette image correspond

à une expérience personnelle indiscutable qui a sa réalité

propre au sein de notre subconscient. L'invention de la « botte de

sept lieues » est du même ordre, car notre crédulité enfantine s'abreuve
à la même source que celle qui nous plonge, chaque nuit, dans le
monde du rêve.

Ainsi donc parler de vérité onirique, c'est entendre une de ces

vérités qui déterminent d'une façon mystérieuse tant de nos actions
conscientes. Notre activité poétique et artistique, nos créations
musicales jaillissent de ces ténèbres. Le vol onirique est un fait de

l'imagination et il conduit notre esprit vers le monde mythique des

symboles et des correspondances étranges.
Une tout autre solution du problème du vol a trouvé son expression

dans le mythe d'Icare. Ici l'homme imite ; en utilisant sa raison

et sa main pour réaliser l'envol, il est homo faber. Cette image d'Icare
tire son origine d'un monde de pensée tout autre que celui du messager
divin au pied ailé ; il la prend dans le monde technique de l'invention
rationnelle. En effet, tout en utilisant les ressources de l'imagination,
le monde technique tend à les dépasser, à les supprimer et à les

remplacer par des notions, des théorèmes, des calculs et des engins.
C'est un mode de création qui, dans ses développements extrêmes,
est aussi opposé à celui de l'imagination pure que l'avion moderne
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l'est au soulier ailé ou à la botte de sept lieues. Mais gardons-
nous de tout jugement précipité. Il est des hommes pour qui les

souliers d'Hermès représentent un mode d'existence supérieure,
tandis que pour d'autres l'avion tiendra toujours la première
place.

Un fait important mérite attention. Il semble banal, alors qu'il
est des plus symptomatiques : c'est que le vol onirique n'est pas

supplanté par la vision technique. En effet, la vérité onirique et

poétique existe en nous ; elle côtoie la vérité expérimentale et
scientifique. L'être imaginatif vit en chacun de nous ; il n'est pas un
stade dépassé mais un état d'âme plus ou moins refoulé.

Nous voilà donc en présence de deux fonctions de notre vie
spirituelle et intérieure. Dans la plupart de nos actes et de nos pensées

quotidiens, elles sont mêlées l'une à l'autre. L'une prend une importance

très grande dans la vie du rêve nocturne ou dans la rêverie

diurne, ou encore au moment de la création artistique, l'autre atteint
son importance souveraine dans l'abstraction scientifique, dans le

raisonnement du mathématicien. Ces deux fonctions — l'activité
imaginative et l'activité raisonnée — sont à l'œuvre, répétons-le,
en chacun de nous et à tout instant. Et seul le développement
harmonieux des deux est capable de produire l'homme complet par
opposition au spécialiste que nous formons dans la plupart de nos

institutions actuelles.

Que l'activité imaginative soit la première à l'œuvre, cela ne

fait aucun doute. Ce n'est que tardivement que l'activité raisonnée

la supplanta, se mouvant dans les domaines de la vie pratique et

technique et laissant libre cours à l'imagination dans d'autres
activités de l'esprit. Son développement excessif, en Occident, n'est

qu'un cas isolé par rapport à l'ensemble des groupes humains qui
peuplent notre globe. Parler de développement excessif, ce n'est

certes pas nier les valeurs que nous devons à cette mentalité occidentale,

c'est simplement signaler les dangers que représente la rupture
d'équilibre survenue.

Jusqu'aux XVIIe et XVIIIe siècles, seuls des individus isolés ou
des groupements très restreints, assez ésotériques, avaient cultivé

méthodiquement l'activité raisonnée. La majorité des hommes était
restée à l'écart, continuant à vivre selon le mode imaginatif.

Pendant ces deux derniers siècles, si décisifs pour le développement

de l'humanité, la science moderne est née lentement en luttant
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contre les remparts que dresse, dans la vie de tous les jours, l'activité
imaginative.

C'est dans cette lutte que se forme la pensée scientifique. Le
terrain où se développe l'activité imaginative se rétrécit, les connaissances

prennent petit à petit la place des « opinions » et les règles
scientifiques remplacent le libre jeu des analogies de la pensée
visuelle. Sur le terrain biologique, la baleine quitte son rang de

poisson et prend sa place parmi les mammifères ; le corail — un
litophyte — est finalement considéré comme un animal. Tout cela

nous paraît aujourd'hui faire partie d'une science élémentaire et

pourtant quelles luttes, quelles âpres déceptions, quel drame que
celui de Peyssonnel, ce médecin biologiste de Marseille, dont la
découverte capitale, en 1723 — la nature animale du corail — fut
négligée pendant dix-huit ans par la science officielle contemporaine
imprégnée de primitivisme.

Nul exemple n'est plus instructif encore, pour montrer l'influence
de la fonction imaginative, que celui de l'alchimie. Objet d'une
attention particulière de la part des philosophes et des psychologues,
des hommes de science et des historiens de l'art, l'étude actuelle de

l'alchimie a révélé, par exemple, les racines alchimiques de l'art
hallucinant de Jérôme Bosch.

Dans sa forme première, l'alchimie se donne pour un chemin du
savoir et de la perfection qui voudrait conduire l'âme au salut par
la connaissance de la transmutation de la matière et par l'anoblissement

de cette matière qui est le symbole de nous-mêmes. A son

origine, elle fait sienne l'idée de purification et de marche vers un
idéal. La psychologie moderne nous révèle ce qu'il y a de grand et
de profondément émouvant dans ce monde d'images symboliques,
dans tout ce travail « hermétique » qui reste très loin de la triste
décadence des chercheurs d'or, trop souvent tenus pour les vrais
alchimistes.

Bien qu'elle s'occupe de la matière et de ses réactions, l'alchimie
n'est pas, cependant, dans sa forme première, un précurseur de la

chimie ; elle tend vers un but spirituel bien plus élevé que celui de

la connaissance objective. Remarquons qu'il serait aussi injuste de

reprocher à une activité métaphysique ses méthodes extrascientifiques

qu'à la chimie actuelle de ne pas s'occuper du salut de l'âme.
Cette attitude extrascientifique de l'alchimie se transforme dès

le XVIIe siècle. De plus en plus, des éléments rationnels et vraiment
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scientifiques se mêlent au travail de l'alchimiste, et, lentement, ses

prétentions deviennent celles d'une science moderne. C'est à partir
de ce changement que la pensée primitive et purement imaginative
se présente comme un obstacle à la connaissance ainsi que l'a si

magistralement démontré M. G. Bachelard M.
Cette phase intermédiaire où la mentalité imaginative cède du

terrain au raisonnement scientifique et logique est une des plus
importantes de l'histoire de nos sciences modernes.

En effet, le lent avènement de nos connaissances sur la reproduction

est un exemple qui le prouve. Car la part de la pensée imaginative,
donc mythique, est grande dans toute réflexion sur l'origine et le

développement des êtres vivants. Cette réflexion est dominée par la
vision de tant d'êtres vivants dans les profondeurs de l'eau et dans

le milieu humide de la putréfaction. Ces visions sont valorisées,

amplifiées par des impressions tactiles de la main travaillant l'argile
humide et la terre glaise, par la présence des odeurs de la fermentation

qui suggèrent une activité chimique intense, une cuisine

mystérieusement cachée

Quelle puissante collaboration de sensations primitives dans une
vision comme celle de la feuille et de la fleur du lotus qui sortent de

la boue et de l'eau trouble Quels contrastes avec la pureté de ces

feuilles et de ces fleurs qui n'admettent pas même l'eau à leur
surface Quelles sources de pensées Quelles analogies sans fin avec

l'image de la vertu émanant de la souillure, de la purification de la

matière par sa métamorphose en fleur
Regardons encore l'œuvre magnifique de Jan Swammerdam,

savant biologiste hollandais du temps de Rembrandt, d'une richesse

d'observation rare et qui est à la base de beaucoup de nos connaissances

anatomiques et entomologiques. Cette œuvre qui participe de

deux âges très différents et qui en marque la transition, a été créée

dans un état d'esprit rappelant celui de l'alchimiste : la science,
chemin du salut, était considérée par lui comme un office servant à la

plus grande gloire de Dieu. Swammerdam est déchiré par la crainte

que ses méthodes exactes, ses dissections raffinées puissent dépasser

ce qui est permis au chrétien. Dans sa dernière publication : La vie
des êphémérides, image de la vie humaine, il avoue que ce livre est né

« à travers mille désespoirs, remords et peurs, et que, malgré les

(') La formation de l'esprit scientifique. Paris, Vrin.
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reproches fréquents de son cœur contrit, l'œuvre s'est accomplie ;

mais accomplie dans les soupirs, les sanglots et les larmes ». Voilà
certes une attitude qui n'est plus celle de tous les savants modernes

La pensée que nous pouvons nommer alchimiste commande donc,
dans une très large mesure, le travail scientifique, ou plutôt
préscientifique des XVIIe et XVIIIe siècles. Ce qui caractérise le
chercheur d'alors, c'est moins la recherche du nouveau que le souci

d'interpréter les phénomènes observés à la lumière de la fonction
imaginative. Un fait naturel, au lieu d'être analysé comme tel, est

interprété à la lumière d'une correspondance ou d'une analogie.
Ainsi les processus de la fermentation sont considérés comme des

symboles de la résurrection ; la production de vie que présente
l'océan est attribuée à une sexualité très vague, à quelque puissance

engendrante de l'eau de mer. Les explications qui se disent scientifiques

suivent, pour la plupart, le chemin dont parle Bergson : « Notre
esprit, dit-il, a une irrésistible tendance à considérer comme plus
claire l'idée qui lui sert le plus souvent. »

Des idées générales très vagues, comme celles des influences

cosmiques, sont partout à l'œuvre dans la science de cette époque. Elles

sont partagées par des savants que nous aimons, en général, à considérer

comme les promoteurs d'idées scientifiques modernes. Ainsi
K. F. Wolff, champion de la nouvelle idée de l'épigénèse, luttant
contre les théories de la préformation, enseigne, en 1759, que le

fœtus n'est pas le produit des parents, mais du monde entier, toutes
les forces de la nature y apportant leur contribution.

Nous sommes dans l'ordre de pensée qui, soixante-dix ans

auparavant, avait fait dire à Alberti que « le père maigrit au moment où
le fœtus est au maximum de sa croissance. Après le huitième mois,

ajoute-t-il, le fœtus se forme entièrement aux dépens du père »

Rappelons qu'à cette époque les spermatozoïdes avaient été

observés au microscope. Mais quelle âpre lutte pour faire accepter
une vision plus objective des phénomènes du développement Guidés

par les observations de von Graaf, qui prenait les follicules de l'ovaire
des mammifères pour des ovules, les biologistes cherchaient à expliquer

le début du développement par des idées que leur fournissait
leur imagination. Ces explications prennent alors leur origine, entre

autres, dans les phénomènes électriques, domaine aussi inconnu et

mystérieux que celui qu'elles tentent d'éclairer. Voici ce que dit
Rabiqueau en 1753 : «Le sexe féminin est dépositaire de petites



IMAGINATION ET BIOLOGIE 193

sphères humaines qui adhèrent à l'ovaire. Matière électrique, sans

vie, elles sont comme une bougie non allumée prête à recevoir le feu
de vie ou comme l'amadou ou l'allumette qui attend cet esprit de

feu. »

A côté de cet essai d'explication, il en existe d'autres. Lorsque
K. E. von Baer, le grand philosophe balte décrivit, en 1827, l'ovule
d'un mammifère, il dut lutter contre les idées d'Albert de Haller,
du XVIIIe siècle, combien fortement ancrées : à savoir que le germe
humain se formait dans l'utérus de la mère par un acte semblable
à une cristallisation, au contact d'un liquide sécrété par l'utérus.
Cette représentation se trouve encore, sans le terme de cristallisation
il est vrai, en 1826, dans un traité médical. Et pourtant en 1797 déjà,
les ovules des lapines avaient été vus dans l'utérus par Cruishank,
mais les idées séculaires de semence, de mucus primordial et de prima
-materia, issues du mode imaginatif de la pensée, étaient toutes
puissantes. L'objet que révélait le microscope était si invraisemblablement

petit La victoire restait encore acquise aux idées provenant
du monde primitif pour lequel la pâte du pain, l'argile du potier,
le limon de l'étang étaient des matières premières de la création
humaine et naturelle.

Lors de la naissance de la théorie cellulaire — qui créa le nom
de «protoplasme», —les descriptions sont pleines d'images de ce genre ;

elles mériteraient un examen psychologique attentif. Ce n'est qu'en
1875 que les découvertes objectives des frères Hertwig et de notre
compatriote H. Fol ont, de manière décisive, ouvert une brèche dans

cet édifice de l'imagination en décrivant la pénétration de
spermatozoïdes dans l'ovule des étoiles de mer.

Trop longtemps, on a essayé de tenir ces explications bizarres

pour de simples erreurs temporaires dues à des observations et à une
expérimentation insuffisantes, bref, à une attitude scientifique incomplète.

Cette façon de voir ne montre cependant qu'un côté du
problème. Ce que l'on n'a pas vu, et que seule une psychologie récente

a révélé, c'est qu'une activité étrange et particulière se manifeste
dans ces explications —¦ une activité qui n'est pas celle d'un
raisonnement scientifique encore hésitant, mais une force psychique mûre
et puissante, toujours présente en nous : l'activité de l'imagination
différente de l'activité raisonnée, bien que les deux fassent partie
de notre vie spirituelle.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXXVIII (n° I j6, I950) I3
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Or, l'importance que nous devons attribuer à l'activité de

l'imagination va jusqu'à transformer sérieusement certaines idées sur
l'origine de l'homme, trop exclusivement concentrées sur l'image de

l'homo faber, de l'animal fabriquant ses outils, celle qui est admise

depuis Benjamin Franklin.
Les réflexions sur nos origines, si elles sont vraiment guidées par

le souci de la vérité objective, doivent donc, avant tout, porter sur le

fait que cette fonction imaginative a une puissance primordiale. Elle
nous force à admettre que l'homme, sortant de l'animalité, a dû
parcourir tout d'abord une phase très longue où la technique et tout ce

qui tient des facultés théoriques ont été relativement peu développés

; cette période a vu s'épanouir la végétation luxuriante de

l'imagination.

L'évolution extrêmement tardive d'une pensée vraiment
scientifique — avènement relativement isolé parmi quelques groupes
humains seulement — dirige nos regards vers des phases de l'évolution

humaine où il n'est question ni de traces fossiles, ni de témoins

comme les outils. Si j'ai insisté sur l'obstacle que constitue l'imagination

dans la formation scientifique, c'est pour bien montrer que ce

n'est pas là une situation passagère, mais une réalité de tous les

jours et de tous les temps. L'imagination n'est pas une fonction
secondaire, mais un agent constitutif de l'existence humaine elle-
même.

C'est dire que l'imagination n'est pas seulement un obstacle mais

qu'elle devient un objet de recherche proposé à notre réflexion
scientifique.

Cette fonction imaginative a été étudiée par la psychologie
récente qui s'oppose, sur ce point, à l'ancienne jugée trop statique.
La nouvelle psychologie de la forme révèle un élément spontané dans

toute activité de perception, une activité créatrice obéissant à des

lois que chacun d'entre nous a déjà vues à l'œuvre dans des moments
de rêverie distraite devant la page d'un livre. Vous savez qu'alors
quelque centre profond en nous commence à former, avec le pointillé

de cette page, des images vagues et changeantes vouées à la

disparition dès qu'un effort volontaire ramène sur notre texte notre
attention active. Cette activité créatrice est également à l'œuvre dans

tous les phénomènes que l'ancienne psychologie a considérés comme
des « illusions optiques » et qui sont des curiosités bien connues.

Aujourd'hui, ce terme d'« illusion optique » n'est plus admis, mais
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on se rend compte que dans un conflit de visions possibles, l'activité
imaginative réalise des formes privilégiées et obéit, dans ce travail, à

des lois très rigoureuses. Mais ce ne sont pas les réalisations de cette
activité qui nous occupent pour le moment. Notre attention se dirige
vers un autre aspect de cette activité imaginative qui présente des

rapports étranges avec les observations faites chez les animaux.
Ainsi la psychologie de la vie embryonnaire s'est vue obligée
d'emprunter, pour décrire les résultats expérimentaux, le langage
psychique ; et un des plus grands chercheurs de ce domaine, H. Spcmann,
a fortement insisté, dès 1934, sur le fait qu'un tel emprunt ne fournit
pas seulement des métaphores, mais qu'il laisse entrevoir des

correspondances profondes.
De leur côté, les psychologues ont été amenés, en parlant des

manifestations de l'esprit, à se servir de plus en plus d'un mot qui
vise évidemment une activité vitale plus générale, le mot « instinct ».

N'oublions pas que Rudolf Otto, en essayant d'expliquer le phénomène

du Sacré, traite les sentiments religieux d'instinctifs. Le grand
neurologue C. von Monakow, si proche de la pensée de Bergson, parle
de « l'instinct religieux », et le place au sommet d'une hiérarchie dont
le premier terme est représenté par les instincts de développement.

Nous n'allons pas essayer de trancher les graves questions que
soulèvent ces positions. Je tiens simplement à attirer l'attention sur
ce fait : les relations de la psychologie et de la biologie, non seulement
autorisent le biologiste à examiner le phénomène qui nous occupe en

ce moment, mais encore à reconnaître que ces relations étroites
exigent une collaboration dans l'étude de l'activité imaginative.

Si l'on parle d'instinct au sujet de l'origine de la vie religieuse
aussi bien que du développement de la forme, c'est parce que l'on a

observé des phénomènes qui ne s'expliquent pas par acquisition due
à l'expérience individuelle, mais qui font penser à des données

héréditaires, déterminant aussi bien notre croissance que certaines
manifestations de notre vie psychique. Et c'est justement sur ce terrain
de l'hérédité que nous conduisent les recherches sur l'origine de

l'activité imaginative.
Voici un cas où le biologiste rencontre cette fonction énigmatique.

Au cours d'une promenade, il découvre un nid de bergeronnettes
occupé non pas par cinq petites bergeronnettes, mais par un jeune

coucou, un seul, qui est nourri par les deux parents qui l'ont adopté.
Jamais ce coucou n'a vu ses semblables. Cependant, lorsque, après
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quelques semaines, il quittera ce nid de bergeronnettes, il s'envolera
seul dans la forêt et sera capable de reconnaître ses frères les

coucous. Tous ces coucous, élevés dans l'isolement, retrouvent leurs
semblables. Comment Nous ne connaissons pas le processus
psychique qui permet au coucou de reconnaître ses congénères, nous

pouvons seulement induire, de toutes nos observations, que dans

« l'intériorité » du jeune coucou, il existe des structures nerveuses, des

configurations héréditaires qui correspondent à l'image du coucou.
Nous ne savons pas encore comment s'établit cette correspondance
dans l'ignorance où nous sommes du fonctionnement psychologique
de ces structures nerveuses. Mais nous n'avons en tout cas pas le

droit de nous représenter l'image ainsi produite comme une configuration

imitative, analogue à celle qui explique le naturalisme dans

l'art. Il est même beaucoup plus légitime de penser à des images très
différentes de la réalité visuelle, qui ne contiennent et ne livrent pas
certains de ses traits essentiels. Et je ne crains pas, en ce moment, de

diriger notre pensée, en quête de ce qui se passe à l'intérieur du

coucou, vers l'art moderne qui nous donne tant de leçons dans les

défigurations, les réductions à l'essentiel, dans les configurations
inattendues aussi.

Deux structures — l'une existant dans le monde extérieur, l'autre
dans le monde intérieur d'un organisme — montrent une correspondance

telle qu'il est possible, sans avoir jamais fait d'expérience
préalable, de « reconnaître », si j'ose m'exprimer ainsi, un objet étranger

que l'on rencontre pour la première fois.
Voici un autre exemple où l'expérimentation moderne nous fait

avancer un peu dans la connaissance de cette structure nerveuse.
Les recherches faites par Tinbergen, à Leyde, nous révèlent quelques

données héréditaires qui conditionnent les luttes nuptiales des

épinoches mâles. Ce petit poisson d'eau douce possède une robe

nuptiale, caractérisée, du côté ventral, par un rouge écarlate.

Tinbergen a fait des expériences avec des modèles artificiels, et il
a constaté que ceux-ci peuvent provoquer la réaction normale d'une

épinoche mâle à l'apparition d'un autre mâle en robe nuptiale. Ces

expériences montrent qu'on peut remplacer le mâle et obtenir une

réponse identique avec des « concurrents » de différents modèles : une

boule, du diamètre approximatif du vrai mâle et colorée en rouge vif
dans son hémisphère inférieur, produit l'effet du mâle ; une très
mince baguette, de la longueur du mâle et colorée en rouge dans sa
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partie inférieure, a le même effet. Un modèle très grossier du mâle est

évidemment efficace aussi. Cependant, un modèle très fidèle du petit
poisson, auquel manque le signal du rouge ventral est inefficace La
variation étendue que supporte le modèle déclencheur, sans perdre
son efficacité, nous révèle la plasticité de la donnée psychique de cette

structure héréditaire. Pour le moment, un seul résultat importe :

à côté de nombreuses structures psychiques cjui naissent en nous et
dans l'animal supérieur, par expérience, par dressage et par fixation,
il existe un nombre considérable de structures conditionnées par des

données héréditaires'et qui permettent à l'homme ou à l'animal de

reconnaître ce qu'il n'a jamais vu.
Tout papillon qui cherche sa plante nourricière, tout insecte

adulte en quête du partenaire sexuel, le petit caneton en face de son

ennemi héréditaire, le rapace, tous présentent des réactions qui nous

prouvent que cette plante nourricière, ce partenaire sexuel, cet ennemi

héréditaire existent dans l'intériorité de l'animal avant toute
expérience préalable, avant toute fixation ou apprentissage possible.

Ajoutons un exemple de cette même configuration, pris chez

l'homme. Il va sans dire que pour la découvrir, il faut examiner le

premier stade de notre vie, avant tout dressage ou apprentissage :

le stade du nouveau-né. Etudions une des premières réactions au

contact social : le sourire du nourrisson au cours de la première année.

Je me rapporte entre autres surtout aux belles recherches très
documentées de E. Kaila (1932) W, et de R. Spitz et K. M. Wolf (1946) fe).

J'en résume les résultats globaux.

Jusqu'ici, l'origine du sourire a été expliquée surtout comme une

imitation, de plus en plus réussie par l'enfant, de l'expression des

adultes, de la mère avant tout.
Le sourire de l'enfant, reflet du sourire maternel, telle est l'idée

directrice. Cependant, des expériences faites au moyen de figures
humaines et de masques humains très variés nous apportent un
résultat bien inattendu.

Ces expériences permettent de distinguer tout d'abord une
première période s'étendant du troisième au sixième mois après la

naissance, et différant nettement d'avec la seconde moitié de la pre-

(') Kaila, E. Die Reaktionen des Säuglings auf das menschlische Gesicht. Ann.
Univ. Aboensis 1932, Voi. 17.

Spitz, R. & Wolf, K. M,. The Smiling Response, dans Genetic Psych.
Monographes, 1946, Vol. 34.
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mière année. Dans cette première période, le sourire se révèle être

une réponse assez stéréotypée et fixe, sur une configuration qui n'est
ni la figure de la mère en particulier, ni celle de personnes connues,
mais qui est caractérisée par certains traits que présente toute figure
humaine, sans qu'elle soit souriante, sans qu'elle se fasse aimable et
avenante. L'expérience faite avec des masques variés montre que
ce modèle de la figure humaine doit comprendre un nez, un front
lisse et deux yeux qui se présentent d'une façon symétrique. (Une

figure en profil ne déclenche pas de réponse sociale). De plus, ce

modèle de figure doit bouger, en se présentant donc de face. Remarquons

que la bouche ne joue aucun rôle — ce fait est démontré d'une

façon certaine. Le schéma figuratif agit, pendant les premiers mois,
exclusivement par ces caractères formels et généraux ; sa fonction de

déclencheur ne dépend pas du tout d'un caractère affectif. N'oublions

pas que le sourire est provoqué par la figure humaine, à l'exclusion
de tout objet (par exemple un jouet). L'absence de la bouche dans ce

schéma figurai nous intrigue beaucoup. Non seulement le fait attire
notre attention sur le rôle dominant des yeux et du haut de la figure
— mais il rappelle certains dessins très énigmatiques, trouvés parmi
des œuvres préhistoriques peintes sur roche en Australie et parmi
des miniatures irlandaises du IXe siècle. Ces dessins, auxquels manque
la bouche, sont considérés par certains psychologues comme émanant

d'une couche très profonde de strates mystérieuses de notre
inconscient. Il ne m'appartient pas de proposer des explications,
mais cette correspondance entre des dessins d'une époque magique
et le schéma formel de la figure humaine dans notre première enfance

reste une énigme irritante.
La réponse sociale, à partir du sixième mois, est différente. Lentement,

avec le développement des facultés spirituelles qui préparent
le langage, la station debout et la pensée, se forme le discernement
de la valeur expressive d'une figure humaine. La réaction bien connue
des enfants qui subitement montrent à telle personne de l'antipathie
ou de la réserve, de la sympathie ou de l'affection, est une nouvelle

attitude, un enrichissement de la vie sociale. Comme les réponses
sociales du nouveau-né, dans ses premières semaines, sont trop
indifférenciées pour en permettre l'expérimentation, nous ne pouvons
nous prononcer sur le caractère héréditaire ou acquis de ce schéma

formel de la figure humaine. Cependant, si nous considérons le fait

que cette première réponse a été observée dès le neuvième jour, si
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nous plaçons ces expériences dans le cadre de ce que nous savons des

vertébrés supérieurs, tout porte à croire qu'il y a au moins un
premier ensemble configuratif, une ébauche analogue à ce que la
biologie animale appelle un schéma ; or, le schéma est héréditaire et

correspond, dans le développement individuel, à la nécessité de

l'incorporation de l'individu dans la société. Tout porte donc à croire

qu'une des sources fondamentales de nos relations sociales — la

figure humaine — possède une structure préformée dans notre
patrimoine héréditaire, préformation très générale, mais qui permet de

connaître, de reconnaître l'objet extérieur le plus important de notre
vie. Rappelons le fait significatif que les enfants élevés par des loups

— et dont le rapport émouvant du Rev. Singh nous donne des détails
si précieux — ont été dépourvus de la possibilité de sourire et que
l'une, Kamala, ne l'a acquise qu'après des années de vie parmi les

hommes. Le sourire n'est donc pas une réponse générale à tout
contact social ; il répond à un déclencheur particulier, la vue de la

figure humaine.
Nous insistons sur les données de l'expérimentation biologique,

parce qu'elles nous permettent d'entrevoir que la vie primitive de

notre esprit peut se servir de certaines structures héréditaires
conformes à des données objectives fournies par le milieu ambiant. Ces

éléments psychiques, faisant partie de notre imagination, permettent
d'interpréter certains comportements observables à notre
expérimentation.

Ainsi, la biologie expérimentale amène notre attention sur un
terrain qui a été éclairé récemment et de manière indépendante par
la psychologie moderne, avant tout par celle de C. G. Jung. Ses

études l'ont amené à reconnaître dans notre vie psychique des structures

préexistantes inconscientes qui exercent un pouvoir parfois
tyrannique. Ce sont les structures que Jung a nommées archétypes.

Notons, en passant, que dès 1937, la relation entre les structures

que dévoile l'expérience biologique et les données de la psychologie
complexe de Jung, a été entrevue par Alverdes, qui a signalé des

caractères archétypiques dans le mode de déclenchement de certains

instincts.
Les expériences biologiques ont mis en évidence un autre phénomène

qui révèle des relations étroites entre la structure de l'intériorité

animale et celle de l'homme. Ces observations approfondies ont
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mis fin à la légende qui prétendait que le comportement instinctif des

animaux suivait toujours des lois rigides.

Nous connaissons à l'heure actuelle la plasticité du comportement
dit instinctif ; nous savons, par exemple, qu'à côté des oiseaux dont
le chant est inné avec tous ses caractères formels, il y en a d'autres

qui héritent d'une disposition bien plus vague et chez lesquels il y a

un apprentissage réel du système expressif vocal.
Ces faits sont absolument conformes à ceux que nous montre le

monde psychique humain.

A côté des archétypes fondamentaux, ancrés d'une façon stéréotypée

et définitive dans notre vie inconsciente, l'attention des

psychologues en découvre d'autres, de formes différentes, qui ont
certainement une origine sociale secondaire et tardive. Je rappelle les

complexes importants que Gaston Bachelard, récemment, sépare du
domaine des archétypes de Jung, et qu'il a nommés des complexes de

culture Ils ont certes, eux aussi, une base héréditaire et très
profonde dont le caractère formel ne peut être qu'extrêmement vague et

flexible, admettant des fixations et modifications assez variées, selon

les traditions historiques, littéraires, et selon la constitution individuelle.

Ainsi nous entrons, guidés par la psychologie et la biologie, dans

un monde étrange : le monde des images.

Le biologiste, en étudiant les relations entre l'individu animal et
son ambiance vivante ou inorganique, constate un monde préformé
dans la vie psychique de l'être vivant. Ce monde préformé est rempli
de structures qui déterminent des possibilités de rencontre de l'animal

dans son ambiance. C'est ce monde préformé qui décide, dans

cette ambiance, de ce qui est valeur et non-valeur, de ce qui sera
« milieu » et de ce qui sera indifférent dans le monde où vit tel
organisme. Quel que soit notre scepticisme à l'égard de nos connaissances

sur l'intériorité animale, nous savons qu'elle est constituée par des

structures préexistant au monde ambiant, qui ont formes et couleurs,

qualités, dimensions et valeurs. Nous rencontrons, dans ce monde

préformé, des entités formelles qui décident de la réalité subjective
d'une mère, d'un père, d'un petit, d'un compagnon, d'un ennemi

social, et qui composent ainsi une partie importante du monde de

l'animal que nous essayons de mieux comprendre par les mille détours
de la biologie. Cette réalité subjective est créée par une réalité psy-
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chique objective que nous ne pouvons comparer à rien d'autre qu'au
monde énigmatique des archétypes, dans la vie psychique de l'homme.

De ce monde intérieur qui attend en nous-mêmes la rencontre du
monde extérieur pour former notre monde-vécu, ce monde puissant
des archétypes, nous commençons à peine à entrevoir la richesse et la

grandeur. Mais déjà le contact pris par la biologie avec la psychologie
humaine se montre fertile. Et l'une des zones où cette rencontre a

suscité des tâches communes importantes, c'est le monde énigmatique

de l'imagination.
Obstacle ou objet — tels sont deux aspects que propose l'activité

imaginative à la recherche scientifique.
Dans un cas comme dans l'autre, l'esprit scientifique se réserve

la supériorité. Il essaie, en analysant le rôle de l'obstacle imaginatif,
de libérer le raisonnement d'une impureté, pour ainsi dire, parasitaire.

En faisant de l'imagination l'objet de sa recherche, il procède à

une dissection, à la préparation d'une partie de l'esprit. La nécessité

des deux procédés ne demande plus, à l'heure actuelle, à être démontrée

et justifiée.

Cependant, le biologiste qui ne s'isole pas des grands courants de

la vie sociale de notre temps ne peut se contenter de l'attitude réservée

qui est la première condition d'une observation objective. Le

biologiste, ayant pris conscience de l'importance de l'imagination
pour l'ensemble de la vie spirituelle de l'homme, constate, à l'époque
actuelle, une hypertrophie des fonctions intellectuelles, qui demande

une compensation, un contrepoids que seule l'activité imaginative

peut fournir.

Tirer d'une telle conclusion un plaidoyer en faveur de l'irrationa-
lisme serait une grave erreur. Le stade de la magie est dépassé pour
toujours. L'irrationnel nous propose des solutions dont l'insuffisance

est démontrée à notre époque. L'esprit humain n'exerce ses facultés

complètes que lorsque la fonction intellectuelle et celle de l'imagination

s'exercent simultanément et se prêtent aide réciproque sans

qu'il y ait priorité de l'une par rapport à l'autre. Or, la vie de l'imagination

est trop souvent, et pour un nombre immense de nos contemporains

occidentaux, réduite à un rôle secondaire, un passe-temps,
voire même une « récréation » dans un sens physiologique — une
récréation donnant à l'homme la possibilité de fournir l'effort qu'exigent

les fonctions intellectuelles
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La culture de la vie imaginative n'est pourtant pas un à-côté, une
récréation secondaire. Elle est un moyen exactement aussi important
que l'activité intellectuelle.

Il n'est pas nécessaire de faire, à l'heure actuelle, l'éloge de la
science et de la technique, ni d'évoquer les dangers qui sont la

conséquence de leur extraordinaire empire. Mais il est important de dire

et de redire que seul un homme complet, un homme conscient de la

vraie étendue de ses nécessités spirituelles, sera capable de donner

une vue d'ensemble suffisamment large et de proposer des remèdes

efficaces à l'hypertrophie de certaines de nos fonctions. La vision de

la vraie grandeur et de la signification profonde de l'imagination sera

une partie intégrante de ce revirement spirituel. Cette vision de la vie
de l'imagination, dans toute création, révèle que chaque vie humaine,

que toute activité spirituelle commencent toujours par cette fonction

si riche du rêve. Et c'est encore cette imagination qui continue
l'œuvre de l'esprit, là où la raison et la science n'offrent plus leurs

lumières. Au delà de l'activité de la raison, c'est un « savoir par le

cœur » qui conduit nos pas. Personne ne peut fixer les limites de la

pensée scientifique, mais chaque époque, chaque individu, atteint
des limites. C'est dans cette situation limitrophe que la force imaginative

reprend l'œuvre de notre raison et qu'elle continue d'écrire le

texte à sa façon, dans l'ancien langage des images qui est le sien.

Dans les moments où la rêverie dépasse toute possibilité de

raisonnement, l'imagination reprend son rôle primordial qui est de nous

incorporer dans une entité plus grande, dans un monde plus vaste

que celui des fonctions élémentaires du pur maintien de la vie. C'est
dans ces moments que l'imagination fait écrire au penseur les grands
mots comme celui de l'Elan vital et qu'elle lui fait décrire ses actes

et ses créations. Alors apparaît ce mot merveilleux : la Nature, ce

mot qui rêve et pense à la fois, et qui transcende toute expression

scientifique. Le langage lui-même, né de l'imagination, vient à l'aide
et offre ses images. Là où les représentations de la raison ne portent
plus, où la théorie raisonnée n'éclaire plus rien, nous voyons apparaître

dans les pénombres de la rêverie la grande image de la « Nature »,

l'image de la Grande Mère créatrice, la Magna Mater ; l'éternel

mythe d'un fond maternel, utérus et origine de toute chose.

Bâle. Adolphe PORTMANN.
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