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LA RECHERCHE RELIGIEUSE DE L'ABSOLU

ET LA FOI CHRÉTIENNE

I

Au sens étymologique du terme l'absolu se dérobe à toute relation

et se situe par là hors du champ de notre expérience. Soustrait à

l'emprise de nos facultés qui ne s'exercent que dans le cadre du

relatif, l'absolu est l'inconnaissable. Nous pouvons former son idée,

nous ne le pouvons saisir. Notre esprit se bornera, au nom de

certaines nécessités reconnues par la raison, à statuer au delà des

phénomènes, au delà des valeurs et des normes qui s'imposent à nous

un inconditionné qui les domine ou les fonde. Une telle notion a-t-elle

sa place dans le vocabulaire de la religion Le croyant invoque Dieu,
et l'adore, avant de lui conférer, comme un attribut propre à exprimer
sa souveraineté, le caractère d'absoluité. Et lorsque la réflexion

religieuse est amenée à cette démarche, quel sens lui donne-t-elle
Elle affirme par là tout d'abord que Dieu est réalité première et
dernière dont tout dépend, et qu'il ne dépend lui-même de rien. Elle

exprime aussi la conscience de ne rencontrer Dieu qu'à la faveur
d'une relation dont Dieu lui-même a l'initiative. Nous ne dépouillons

pas Dieu de son absoluité, nous ne l'enfermons pas dans le monde
des phénomènes comme un être ou un terme à d'autres comparable,
en déclarant qu'il peut, dans sa liberté, s'offrir généreusement à

nous. Le Dieu qui établit une alliance avec son peuple, qui sort de

son silence pour révéler son message aux prophètes, qui parle par
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la voix de son Fils, demeure l'absolu, si les rapports qu'il nous

permet d'entretenir avec lui reposent tout entiers sur sa décision

propre, sur sa démarche initiale. Son absoluité est sauvegardée par
sa liberté, qui implique en lui aussi la faculté de sortir de sa solitude

pour créer, agir, et se donner.

Le Dieu de la foi demeure encore l'absolu en ceci que sa réalité

ne s'épuise pas dans ce qu'il nous permet de connaître d'elle. L'expérience

reconnue d'une action de Dieu en moi ne signifie point que
Dieu en soi devienne un objet que mes définitions et mes concepts
puissent embrasser et circonscrire dans sa totalité. Il est l'adorable.
Et c'est là l'expression religieuse d'un absolu en qui réside un infini
de puissance, d'un absolu qui demeurerait réel quand même seraient
abolies et ma propre conscience, et l'ensemble des consciences

humaines. La relativité, coefficient de notre esprit, caractérise les

manifestations de notre vie et de notre pensée, mais non point le

Dieu qui les rend possibles et les conditionne.

Qu'entendons-nous par une recherche religieuse de l'absolu La
religion vécue, concrète, spontanée se situe sur un tout autre plan
qu'une spéculation métaphysique que couronne ou soutient une
affirmation théologique. Ce qui fait d'un homme un être religieux
c'est un ensemble d'attitudes intérieures, extériorisées par les expressions

de son culte et de sa conduite, plus directement encore par
sa prière. C'est une erreur de voir l'axe de la vie religieuse déterminé

par la question : comment un rapport est-il possible entre Dieu et
l'homme, séparés par une infranchissable distance, ou situés sur
deux plans qui ne se coupent nulle part Ce point de départ peut
convenir à un philosophe non engagé, qui disserte sur la valeur et
le sens de la religion. Il n'est pas celui du croyant. Voyez-le, cet
homme religieux, apporter à l'autel son offrande, ou accomplir devant
le Maître invisible, le sacrifice spirituel, dans la consécration de sa

volonté. Il ne se demande pas : La rencontre de Dieu est-elle possible
D'emblée il se situe à l'intérieur d'un rapport, dans la réalité d'une

présence, qui, même auréolée de mystère, lui est certitude première.
Son langage pourra rejoindre celui du philosophe. Mais sa perspective

n'est pas celle du métaphysicien appliqué à rendre compte de

la totalité du réel, à expliquer l'univers, en arrivant éventuellement
à la notion d'un absolu propre à clore sa réflexion et à achever son

système. Le croyant, lui, part d'un Dieu dont l'action et la présence
lui sont données immédiates.
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Certes nous devons admettre la possibilité d'une expérience
métaphysique, attestée par le message de certains génies de la pensée,

expérience que nous pensons parente de l'expérience religieuse. « Vie
intellectuelle, la philosophie devient aussi vie spirituelle quand
l'individu a mis en l'absolu son centre de gravité. » (Masson-Oursel.)
Mais une convergence possible, souhaitable même, entre la recherche

philosophique et la recherche religieuse ne permet pas de les

confondre. La dépréoccupation métaphysique a souvent caractérisé les

âmes les plus religieuses. Vous la trouverez non seulement chez les

prophètes d'Israël, mais dans la piété d'un François d'Assise, et dans

l'âme ardente de Luther. Et mieux que les religions de l'Extrême-
Orient, la religion de Jésus et des apôtres illustre cette distinction
entre la quête religieuse de Dieu et la spéculation intellectuelle.

La recherche religieuse est aussi recherche. Son caractère propre
s'éclaire à la lumière de la sublime parole perçue par Pascal : « Tu
ne me chercherais pas si tu ne m'avais déjà trouvé. » Qui adore et
prie se sait déjà participer, si faiblement que ce soit, à la réalité
dans laquelle il cherche à s'enraciner. La foi se reconnaît être réponse
à une grâce. Dieu est en moi, plus présent à mon être réel que mon
moi conscient, dans son individualité séparée. Dieu est là pour moi
dans cet Evangile du Christ, par lequel il se donne à l'humanité,
sous un mode si décisif, qu'un père de l'Eglise risquera l'imprudente
conclusion : « Nous qui avons l'Evangile, nous n'avons plus rien à

chercher. » Les champions de la liberté et de l'effort indéfini de l'esprit
sont en droit de s'insurger contre la parole de Tertullien, propre
à abriter une religion de paresse. Pascal a saisi avec une autre
profondeur la situation du chrétien. Certain d'avoir été prévenu, sollicité,
visité par Dieu, il ne cessera, ayant trouvé, de chercher encore,
puisque le chemin ouvert par l'apparition de la charité — absolu
d'amour et de sainteté — est un chemin sans terme, sur lequel
l'homme s'avance, mû par une expérience qui jamais ne s'épuise.

La recherche religieuse marque un mouvement total de l'être,
dans lequel sont entraînées les diverses facultés de l'âme, trop isolées

par les distinctions classiques, et dont la psychologie moderne a

démontré l'étroite interdépendance mutuelle. Voyez comment Luther
et Calvin définissent la foi ; relevez les termes mêmes du premier
commandement : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de toute ton
âme, de tout ton cœur, de toute ta force, et de toute ta pensée » ;

remarquez la manière dont la prière et l'action sont conjuguées
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dans l'Evangile, et encore ce lien que les écrivains sacrés, depuis
Osée, le prophète, jusqu'à l'auteur du quatrième Evangile, établissent

entre les deux perspectives : connaître Dieu, et aimer Dieu. Tous

ces témoignages appuient une même vérité : C'est notre être tout
entier, être pensant et être actif, avec ses facultés intuitives et
affectives, comme avec ses ressources intellectuelles, qui prend conscience

d'une participation à l'absolu, s'offrant à lui comme une grâce. Le
Dieu que recherche la religion est un Dieu dont l'exigence et l'appel
sont à l'origine de cette vie spirituelle personnelle dont le germe est

en moi, et qui travaille à se dégager pour s'épanouir. C'est la question
totale de ma vocation, de mon accession à la vie que ma foi entend

poser et résoudre.

II

Mais, nous dira-t-on, la théologie chrétienne implique d'emblée

une position déterminée à l'égard d'un événement précis, et d'une

personne historique : Jésus de Nazareth. Elle se réclame d'une
révélation normative, et n'accorde par là que peu d'intérêt à la question
générale de la recherche religieuse de l'absolu. Doit-elle retenir
certains apports de la pensée mystique, elle ne s'en refuse pas moins
à considérer le rapport entre Dieu et un sujet isolé. Elle se méfie de

toute théorie qui présenterait l'absolu divin comme capable de se

révéler à l'âme profonde sous un mode purement individuel, en

dehors de l'histoire et de l'Eglise. En vérité, le moi — et celui-là
même du mystique — est toujours situé dans une histoire, soutenu
et nourri par un inconscient collectif, dont il ne peut s'abstraire
radicalement. Mais la distance subsiste pourtant entre les religions
de l'intériorité pure, et celles qui se reconnaissent dominées par
l'autorité d'un fondateur ou d'un révélateur souverain.

Pouvons-nous, en toute bonne conscience, mettre à la base de

notre recherche religieuse de l'absolu, notre intuition du caractère

unique de Jésus Nous y sommes invités, bien sûr, par l'atmosphère
de la patrie spirituelle qui est la nôtre, par l'acte de foi à nous suggéré,
sinon imposé, par notre éducation et notre milieu. Cette position
initiale, et d'abord irréfléchie, va-t-elle se trouver ébranlée par notre
réflexion ultérieure, par notre information qui nous met en face
des prétentions d'autres religions historiques Nous devons toujours
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rappeler qu'il n'est apparu dans l'histoire qu'un fort petit nombre
de révélateurs qui ont pu, d'une part, prétendre avoir un rapport
privilégié avec Dieu, et d'autre part enrichir l'humanité d'inspirations

religieuses originales, durables et fécondes.

Quoiqu'il en soit, la position du théologien chrétien devient
intenable si, à l'école de la théosophie, il se voit amené à reconnaître dans

toutes les religions supérieures des manifestations, nettement convergentes

d'un même élan spirituel. En revanche, la théologie chrétienne
demeure philosophiquement solide, si la comparaison des valeurs mises

en relief par les grandes religions l'amène à voir dans l'Evangile, en

même temps que le couronnement et l'achèvement de la recherche

religieuse de l'homme, une révélation qui juge et dépasse toutes
celles qu'on prétendrait lui comparer et lui opposer. S'élever à ce

point de vue, voir le christianisme capable de retenir les éléments

positifs d'autres systèmes religieux, tout en en répudiant les éléments
caducs ou suspects, c'est justifier du même coup la vocation
missionnaire de l'Eglise, et sa prétention de rendre témoignage à une
révélation de portée définitive.

III

Mais l'unique, apparu en Christ, comment allons-nous le saisir
et l'interpréter

La première méthode qui se propose est la méthode inductive
historique. Par son génie propre, Jésus a poussé plus avant que
quiconque la recherche du Dieu vivant jusqu'à connaître cette
relation filiale de confiance totale en un Père qu'il découvre
parfaitement présent en lui, sans être en rien séparé de lui par ce double
écran de péché et d'ignorance qui chez nous s'oppose à une communion

parfaite avec l'absolu. Conduite avec les exigences d'une
méthode sévère, la théologie historique définira l'expérience religieuse
de Jésus, puis celle de ceux qui, tout proches de lui, au siècle apostolique,

puis plus tard, au cours des âges, se sont placés sous le
rayonnement de son action. Si incomplets que puissent paraître les résultats

de cette enquête, ils nous suffisent à définir les constantes de

l'expérience chrétienne.
Mais nous ne saurions nous contenter, au nom même du caractère

fondamental de la pensée religieuse, d'une perspective à sens
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unique. Le Christ n'est pas seulement celui dont l'ascension dépasse

dans son essor toute autre recherche de l'humanité religieuse. Il est

celui en qui l'absolu nous visite, en une démarche unique de

condescendance et d'amour. Cette vue-là, qui seule s'élargira en une théorie

dogmatique, nous est imposée par l'idée première : nous ne cherchons

Dieu que parce qu'il nous cherche lui-même. En Jésus, l'histoire elle-

même nous oblige à dépasser l'histoire. Dès avant les pensées

apostoliques qui fondent la doctrine de la grâce et du salut, Jésus lui-
même, dans sa certitude d'être envoyé du Père, dans les prétentions
inouïes qui sont les siennes sur le plan de l'autorité morale comme

sur celui des intentions de Dieu à l'égard de la famille humaine,
impose à nos esprits des questions dont la réponse n'appartient
plus tout entière ni à la psychologie, ni à l'histoire.

IV

Les propositions de la théologie chrétienne répondent-elles au

problème de la vocation humaine, que la recherche religieuse de

l'absolu pose sous sa forme la plus poignante On nous dit
couramment : « La question ne revêt un sens que pour celui qui a la

foi. » Je dirai plus volontiers : « Elle se pose déjà à quiconque garde

l'esprit ouvert à la possibilité d'une révélation de l'absolu. » Disposition

préalable qui n'est pas encore la foi. Convient-il de la mépriser
à l'heure où l'homme cultivé est bien plus souvent enclin à un
agnosticisme de prudence qu'à un scepticisme de négation

Les grandes affirmations chrétiennes nous ouvrent un monde

spirituel à trois dimensions : l'Esprit, l'Amour, l'Eternité. Trois
reflets de l'absolu.

Diviniser l'Esprit — Dieu est Esprit — c'est sans doute, dans
le langage chrétien, accentuer la face éthique de l'esprit, et non
seulement son aspect d'intelligence pure. L'Esprit ne se dégage que
dans sa victoire, non pas tant sur la matière que sur le mal. Mais

quoi Les conquêtes de la science et des arts signifient-elles l'avènement

d'une spiritualité triomphante aussi longtemps que l'homme
n'a pas vaincu les forces instinctives qui l'emprisonnent dans la

chair et l'égoïsme L'Esprit n'est lui-même que là où il est liberté.
Et l'Evangile souligne cette liberté en Dieu — où elle est liberté
créatrice et souveraine, et en l'homme où elle est le fruit d'un



ii8 AUGUSTE LEMAITRE

affranchissement, opéré au prix d'une lutte et d'une conversion qui
font émerger en lui l'homme nouveau, l'homme selon l'Esprit.

Dieu est Amour, et ne s'affirme réel dans nos âmes et dans l'histoire

que là où l'amour triomphe. La conception communautaire
de l'idéal humain n'est aujourd'hui plus contestée. Nous naissons

solidaires les uns des autres, consacrés débiteurs et serviteurs de

nos frères par les lois mêmes de notre condition matérielle, dans la

famille, dans la cité et dans la société. Il n'est pas de chemin vers
Dieu qui ne soit aussi un chemin vers le frère. Et l'activité de l'esprit
ne peut être définie indépendamment de l'idée du service. Nous
serait-il indifférent de pouvoir concevoir cet impératif de l'amour
appuyé sur une interprétation religieuse de notre vocation, dominée

par le symbole du sacrifice : la croix du Christ, et par la vision d'une
victoire de l'amour garantie par Dieu lui-même Y a-t-il une notion
de l'absolu de l'amour qui soit plus cohérente et plus lumineuse

que celle qui rayonne dans le christianisme johannique
C'est à propos de la troisième dimension : l'Eternité, que

surgissent peut-être les hésitations les plus fréquentes. Mais c'est aussi

à son propos que se précise le mieux le rôle de la religion dans la

recherche de l'absolu, et dans l'histoire de la civilisation humaine.
On s'est appliqué à montrer les services rendus par la foi à la cause
de la culture. On a pu tout aussi bien souligner le fait que Jésus ne
s'est en rien intéressé ni à la politique, ni à la science, ni à la cause
du « progrès » humain. Indifférence de quelqu'un qui voyait toute
proche la fin de l'histoire Je veux bien l'admettre. Mais il y a plus.
En fait l'Evangile, en proclamant les droits de l'esprit et de l'amour,
allait être, dans la pâte humaine, levain de pensée et d'action ; mais
facteur de civilisation, il restera aussi facteur permanent de la
critique de la civilisation.

Sous ses différents aspects moraux et religieux : les Béatitudes,
et le Sermon sur la montagne, la Croix et la Résurrection, l'absolu
de l'Evangile demeure à l'horizon indication prophétique d'un
monde qui déborde le nôtre. Nous sommes en route, individus enfants
de Dieu, et humanité aspirant à un Royaume de lumière, vers un
but qui dépasse l'histoire, vers un accomplissement qu'il nous est

rigoureusement impossible de situer dans les cadres de l'espace et
du temps, du moins tels que les mesure notre conscience actuelle.

Comment récuser l'audace de cette affirmation de l'éternel, si

nous avons compris ce qu'implique la recherche religieuse de l'absolu
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L'éternel n'est ici que l'expression nécessaire de la transcendance
de Dieu. Or cette transcendance, le plus humble croyant (sans user
de ce terme abstrait) l'affirme dès qu'il prend l'attitude qui fait de

ui un croyant : attitude d'adoration et de prière.
Les valeurs enracinées en l'éternel, c'est-à-dire en Dieu, cherchent

à s'affirmer au sein de l'histoire. Religion de l'incarnation, le

christianisme ne creuse pas l'abîme entre l'éternel et le temps ; il affirme
leur rencontre et la manifeste. Il parle d'un Dieu qui visite le monde

et y instaure son règne. Mais ce règne, dans son origine et dans sa

fin dernière, n'est plus de ce monde.

La perspective religieuse ne peut servir une pensée humaniste

qu'en précisant les limites de cette pensée, qu'en l'invitant à une

transposition qui montre en Dieu la source et le garant des valeurs

que nous cherchons à promouvoir ou à incarner à travers nos
éphémères labeurs.

V

L'opposition entre le Dieu d'Abraham et de Jésus et le Dieu des

philosophes doit être retenue, sans devoir être exploitée en tout sens.

Il n'est pas de passage nécessaire de l'idée théorique de Dieu, ciment

logique, ou condition première de l'être et de la pensée, ou
personnification des normes de l'esprit, à l'idée religieuse du Dieu vivant.
Mais si, à l'intérieur de notre vie religieuse, nous avons rencontré

un absolu d'amour qui nous a saisis dans les profondeurs de notre
être, il nous est naturel de conférer aussi à ce Dieu les fonctions que
la philosophie de l'esprit et de la valeur entendent lui reconnaître.
Une recherche purement intellectuelle d'un absolu, dont la réalité
doit garantir la possibilité de l'être et du connaître, a son intérêt

propre. Mais, mesurée à l'échelle de son objet : l'absolu, elle nous

paraît démarche partielle par rapport à la recherche religieuse.
Cette dernière seule pose les problèmes derniers de la vocation et
de la destinée. Elle n'aboutit pleinement que par un acte décisif

d'option réfléchie, d'engagement personnel : l'acte de foi. Aucune

théologie n'a le pouvoir de l''mposer. Elle ne peut que le proposer.
Mais elle peut aussi accorder à ceux qui l'ont accompli une conscience

claire de la signification de cet acte, et de tout ce qu'il comporte, pour
les croyants, de responsabilité intellectuelle et morale, de saintes

obligations à l'égard de leurs frères.
Auguste LEMAITRE.
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