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LES TEMPERAMENTS ET LA RELIGION

Une religion se présente à celui qui l'étudié sous un aspect qui
n'est souvent pas du tout celui qu'elle avait ou qu'elle a chez ses

fidèles. L'image qu'en donne un poète didactique ou mythologiste,
l'effort que fait un théologien pour présenter en un système les

croyances de son temps font illusion et peuvent, pour longtemps,
cacher la vraie nature de la foi, de la piété et des pratiques religieuses
telles que la vie les offre.

Toutes les religions, même celles qui semblent les plus modestes,

présentent une grande diversité d'expériences et des réactions
particulières. Et les plus développées, les plus spiritualistes, comme on
aime à les appeler, entraînent aussi avec elles de pauvres éléments

qui non seulement sont le fait de quelques croyants, mais
appartiennent à une tradition solide ou à des rites où l'on ne retrouve
plus guère le caractère original, le souffle de leur fondateur.

Sans même introduire un jugement de valeur, il est aisé de séparer
dans tout le monde religieux les croyants qui ont une ferveur accueillante,

à l'affût de tout ce qui permettra à leur foi de s'épanouir
davantage et d'exulter, ceux qui au contraire ont le souci constant
de la vérité et craignent l'erreur, ceux qui estiment que la foi est

un tout avec ses affirmations nettes et tranchées, ses refus, ses

condamnations nécessaires à la sauvegarde de sa pureté ; pour d'autres,
la religion est avant tout action, que celle-ci s'exerce dans la

pratique rituelle et sacrificielle ou encore dans l'observation vigilante
d'une morale précise et consciencieuse.
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2 HENRI GERMOND

Mais en général la tradition de la communauté est là pour corriger
les incidences individuelles, pour noyer les élans dangereux de la

subjectivité et de l'individualisme. Ou bien, c'est la tolérance générale

qui aboutit à un indifférentisme large où la diversité des opinions
trouve sa place sans peine.

Ces variations dans l'expression se retrouvent quand il s'agit de

définir, de caractériser les religions. Chacune de celles-ci présente
toute une gamme de croyances, de formes, d'usages et leurs
différences sont parfois si vives que l'on doit se demander si l'on a affaire
à la même doctrine, au même culte.

Mais si cette multiplicité d'aspects rend difficile un jugement
global et objectif, elle est toute au profit de la richesse intérieure

que possède l'esprit humain, ouvert à ces problèmes, sollicité de les

approfondir sans cesse et appelé à leur apporter une réponse qui
l'apaise en lui donnant l'évidence du vrai.

Le « croyant » présente, au cours des temps et sous tous les

climats religieux, certains invariants intellectuels et affectifs qui
conditionnent ses attitudes ; on peut ainsi grouper, avec plus ou moins de

bonheur, quelques types. Ainsi on distingue mieux ce qui rapproche
les religions, comme on saisit davantage ce qui les sépare. Des esprits
mystiques se retrouvent partout, mais la mystique musulmane n'est

pas celle de l'Inde ni celle du christianisme.
M. Gorce déclare qu'on ne peut aujourd'hui accepter ni la thèse

d'Auguste Comte sur les trois âges de l'humanité, ni celle de l'âge
d'or, placé aux temps préhistoriques : « Les réalités ne sont pas si

simples, écrit-il. La civilisation de l'humanité n'évolue pas selon

une loi unique... [à toutes les époques] les possibilités de vies

religieuses sont parfaitement mêlées à des possibilités d'ignorance
religieuse ou de mépris des religions... Ce qui est vrai, et plus modestement

vrai que la perte graduelle de la religiosité primitive, c'est

que... des civilisations hautement spirituelles se sont formées, d'ailleurs

à partir de civilisations moins élevées. » W

Or, cette gamme de types présentés par les religions qui se sont
succédé au cours de l'histoire, nous la retrouvons à l'intérieur de

chaque religion ; telle est la première constatation que nous pouvons
faire. Ce n'est pas la simple application à la religion du principe,

(") M. Gorce et R. Mortier, Histoire générale ies religions. Paris, 1948. Tome I,
P- 43-
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cher aux premiers évolutionnistes, qui voulait que l'ontogenèse

reproduisît la phylogénèse. Mais dans une même société religieuse, ces

divers genres de croyants se rencontrent en même temps et rappellent

par leur comportement les moments successifs présentés par l'histoire

des religions, quelque opinion qu'on ait sur cette évolution.
Des formes élémentaires, inférieures, primaires, voisinent avec

d'autres qui semblent tout à fait supérieures et évoluées, et l'on
trouve dans les civilisations dites primitives des personnalités, et
même, derrière les rites d'apparence grossière, des motifs d'une
délicatesse et d'une profondeur de conscience qui sont émouvants
sinon troublants.

Une autre analogie rapproche encore ce fait de l'évolution des

êtres vivants. Les représentants des divers états de la mentalité
religieuse vont donc de compagnie, dans la même culture, en pleine
concomitance. Il ne paraît pas que la foi traditionnelle, ou formellement

reconnue, influence leur façon de croire et de se comporter,
pas plus qu'eux-mêmes ne façonnent la piété de la moyenne.

Il peut arriver qu'un des éléments se développe grâce à

l'influence d'une personnalité marquante, alors que rien dans cette

religion en général n'annonçait cette efflorescence. Ce sera alors

l'origine d'une réforme ou au contraire d'une réaction contre cette
nouveauté.

Voyons maintenant quelques-uns de ces tempéraments que l'on
retrouve donc, à la fois dans la succession des religions ainsi que
dans chaque culture religieuse.

Ce mot de tempérament correspond ici aux mots grecs Kpâfftç

et CîÛYKpaoïç qui impliquent une attitude, un comportement, une
façon de concevoir la vie ; il s'applique à une société tout autant
qu'à des personnalités ; c'est une disposition particulière, peut-être
fondée organiquement, des sentiments et de la volonté qui affecte

la qualité et l'intensité de la vie, tant spirituelle qu'intellectuelle,
matérielle et pratique : « Le tempérament dessine la manière d'être
globale de l'individu en réaction à son ambiance. Mais au lieu de la

saisir dans son unité spirituelle centrale, il l'aborde sous la plus
grande approximation biologique possible. » G)

On peut trouver dans chaque tempérament décrit ci-dessous les

différents caractères classés par les psychologues. C'est ainsi que

(') E. Mounier, Traité iu caractère. Paris, 1946, p. 181.
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dans une religion à dominante mystique, on trouve des tempéraments

bilieux, lymphatiques, nerveux ou sanguins, comme le veut
le Dr Carton M, ou des extravertis et des introvertis, ainsi que le

propose Jung W.

Cependant, certaines religiosités et même des cultes organisés
favorisent l'épanouissement d'un caractère alors que d'autres s'y
étiolent. Le peintre Abel Pann a esquissé trois têtes représentant
les fils de Noé, fondateurs traditionnels des trois races, chamite,
sémitique et japhétique ; le nègre, descendant de Cham, correspondrait

au type musculaire de Sigaud <3) et Mac Auliffe W, à l'anabo-
lique de Pende (s) et posséderait l'élément Er (sexualité) ajouté

par Le Senne (6' à la classification de Heymans-Wiersma W.

Le japhétique, c'est-à-dire l'indo-européen, serait le bilieux ou
le nerveux, le catabolique, le cérébral, ou encore, selon l'école de

Groningue (Heymans-Wiersma) aurait pour caractéristique nEAS,
flegmatique (non émotif, actif, secondaire, chez qui le retentissement
des représentations se prolonge), ou, peut-être EAS (émotif, actif,
secondaire jusqu'à la passion).

Si intéressantes que soient ces classifications, auxquelles il
faudrait encore ajouter celles de Kretschmer <8> ou du physiognomo-
niste, le docteur Corman ^), elles sont trop diverses pour que l'une
s'impose vraiment. D'autre part, elles semblent ne connaître que
l'homme de notre civilisation qui pense et s'exprime selon le mode

traditionnel ; elles cherchent à ramener, comme Galien ou Hippocrate,
les tempéraments à des types conditionnés par la physiologie.

Le type humain présente également des réactions globales qui
ne sont pas toujours réductibles aux classifications élémentaires

données par les caractérologues. Lorsque l'homme est en face des

problèmes religieux, qui embrassent l'ensemble de ses connaissances,
le monde transcendant de l'au-delà ou de lui-même, il a, pour répondre

aux questions qui se posent, des façons diverses que l'on peut grouper

(') Dr Carton, Diagnostic et coniuite des tempéraments. Paris, 1936.

(2) C. Jung, L'inconscient. Paris.
(3) Sigaud et Vincent, Les origines de la malaiie. Paris, 1908.

(4) Mac Auliffe, Les tempéraments. Paris, 1926.
(5) Pende, Debolezze di costitutione. Rome, 1928.
(p) Le Senne, Traité de caractérologie. Paris, 1946.

(7) Citée par Le Senne, op. cit.
(8) E. Kretschmer, Manuel de psychologie médicale. Paris, 1927.
(9) Dr L. Corman, Quinze leçons de morpho-psychologie. Paris, 1946.
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tout de même, quels que soient les systèmes et les croyances qui lui
imposent leurs modes d'expression et d'activité.

C'est pourquoi nous désignerons ici ces tempéraments par des

termes généraux et communs et non par les qualifications qui
caractérisent des états psychiques ou physiologiques.

La première forme de la religion rencontrée, celle qui paraît
être la plus primitive, c'est celle qui correspond à une sensibilité
naïve W. Là, toute la vie est sentie plus que raisonnée ; entre les

êtres et les choses règne une sorte de courant mystérieux qui peut
agir sur l'homme en bien ou en mal, d'une manière favorable ou

défavorable, et tout imprévisible. C'est ce que Lévy-Bruhl appelait
la participation. Tout est subordonné au seul critère de l'égocentrisme

le plus primitif. Mais, à ce stade, on n'opère pas encore de

distinction entre le sacré et le profane. Ce n'est pas que l'homme
confonde tout ; mais, pour lui, est sacré ce qui « peut », ce qui
possède une puissance ; le moteur comme les intentions échappent à

l'homme qui n'a qu'à en subir les effets. La crainte, la tension
domine ; il faut être sans cesse aux aguets, sur le qui-vive.

Dans une société bantou, par exemple, qui n'est plus tout à fait
primitive, le missionnaire Henri Nicod étudie les sociétés secrètes ;

il note que bien souvent les affaires de la cité et celles de la société

se confondent, comme du reste les notables du village et les membres
de la confrérie. L'initié — et sur ce point il y a déjà différenciation,
mais c'est sans intérêt ici — s'identifie par des masques à toute
espèce d'êtres monstrueux ; tout un matériel composé de pierres,
d'herbes, de bâtons et de sacs fait partie de la société. Une langue
spéciale est parlée par chacun ; par des cris particuliers, on « devient »

telle ou telle bête, panthère spécialement, car c'est le plus dangereux
des animaux de la forêt et il faut se le concilier (2>.

Par le bruit des tambours, par l'excitation de la danse, le groupe
cherche à posséder les forces mystérieuses qui l'entourent et qui

(') A. Lalande fait remarquer l'extrême équivoque des sens pris par le mot de
sensibilité. Il retient cependant l'opinion de Lachelier qui le définit ainsi : « Réceptivité

d'impressions, avec tendance à réagir sur ces impressions, l'idée de cette
réaction étant il est vrai tantôt laissée dans l'ombre, tantôt prédominante, selon
le sens particulier. » C'est avec cette signification très générale que nous l'employons.
A. Lalande, Vocabulaire de la philosophie. Paris, 1926, t. I, p. 759-760.

H. Nicod, La vie mystérieuse de l'Afrique noire. Lausanne, 1948, p. 93.
Cf. sur les sociétés secrètes en Afrique : R.-P. Colle, Sociétés secrètes en Uruwa.
Bruxelles, 1913.
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semblent plus présentes que dans l'écoulement banal et tranquille
de la journée.

M. Maurice Leenhardt remarque combien, chez le Canaque, la

personne est diffuse ; elle n'est pas limitée à l'être corporel ; elle

s'étend à des réalités invisibles ou sociales et il est malaisé de la

discerner : « Il ne parle pas nettement à la première personne, écrit
M. Leenhardt. Il ne dit pas :

— Je fais,
mais :

— Je fais le moi.
Son je doit être soutenu par le moi. Il parle à la fois à la première

et à la troisième personne. C'est dire comme il est peu sûr de soi-
même. Il se regarde quelque peu comme une tierce personne, qui
est lui-même. » (j)

Un indigène du Togo, qui a étudié la médecine à Bâle, raconte
ses souvenirs de jeunesse : « Pour nos ancêtres, toute la nature vivante
et morte était le siège de forces remarquables. Le simple Ewé
adresse des prières aux pierres, aux plantes et aux animaux. Il se

sent rattaché à eux par la force commune qui circule en tous. » W

M. Maurice Leenhardt note à propos du Canaque : « Il n'a pas
de vue anthropomorphique, mais il reste soumis, au contraire, aux
effets d'une vue sans différenciation, et qui lui fait embrasser le

monde total dans chacune de ses représentations, sans qu'il songe
à se distinguer soi-même de ce monde ; on pourrait dire une vue
cosmomorphique. » W

« Au Groenland comme partout ailleurs, écrit Nansen, le nom
a beaucoup d'importance, on croit qu'il existe une affinité spirituelle
entre deux personnes portant le même nom. » W

A ce stade-là, la qualification des choses et des êtres, leur distinction
ne peuvent encore se faire, car rien n'a un caractère propre, permanent.
L'homme se contente de sentir, d'éprouver ce qui le frappe ; la qualité

varie suivant l'intensité de l'action, du phénomène. On pourrait
parler d'une sorte de mystique, s'il y avait déjà un sentiment de

1'« autre » bien déterminé, mais nous n'en sommes pas encore là.

(') M. Leenhardt, Gens de la Grande Terre. Paris, 1937, p. 192.
Martin Akou de Lomé dans D. Westermann, Autobiographies d'Africains,

Paris, Payot, 1943, p. 324.
(3) M. Leenhardt, Do Kamo. Paris, Gallimard, 1947, p. 31.
(4) Westermarck, L'origine et le développement des idées morales. Paris, 1929,

t. II, p. 355.
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Notons que cet état existe plus ou moins partout ; il est

indispensable à toute connaissance, à toute foi, qu'il rend possible. Quand
les hommes ont essayé de s'analyser et de séparer les éléments de

leur être intérieur, ils ont beaucoup tâtonné, au point qu'il est impossible

de savoir la plupart du temps ce que, dans une religion, on entend

par le corps ou l'âme ; on parlera pour cette dernière de double, et
l'on en compte plusieurs pour le même personnage. Dormir, c'est se

dédoubler ; le rêve, c'est la vie d'un des êtres momentanément libéré
de l'autre ; la mort en sera la séparation définitive.

La discussion des textes bouddhiques du canon pâli à propos du

moi montre bien la permanence de la même conception : il est tout
aussi vrai et tout aussi faux de dire qu'il y a un moi ou qu'il n'y en

a point. Dans l'état idéal, non illusoire, du Nirvana, l'être existe

par delà la distinction et la limitation du moi.
On trouverait aussi dans le christianisme cette même sensibilité

primitive, fluide et transparente : un malade, d'esprit très fruste,
est atteint d'une affection grave qui provoque chez lui un hoquet
incessant et pénible. Il est visité et soigné par un spécialiste, mais,

en même temps, il consulte un charlatan dont il suit tous les conseils.

Un pasteur va le voir ; après un entretien, le pasteur prononce une

prière ; à peine a-t-il achevé, que le malade saisit le bras du pasteur
et s'écrie : <c Mon hoquet s'en est allé ; que votre prière m'a fait de

bien » Mais le soir même, avec sa femme, il louait l'extraordinaire
influence du charlatan et, quelques jours après, il recommandait son

médecin, « un homme très fort, disait-il, qui l'avait guéri de son

hoquet. »

Il n'est pas question de discuter ici la piété de ce malade, mais
de constater que, pour lui, sa maladie, son apparente guérison, les

remèdes prescrits par le praticien, les herbes et pilules mystérieuses
de l'empiriste, les phrases du pasteur forment une sorte de tout,
aux relations vivantes, étroites et efficaces W.

(') Cette sensibilité domine dans les extases, dans les états mystiques où le
fidèle se sent uni à son Dieu au point de perdre la notion de son moi ou de ne plus
éprouver l'existence d'un « tout autre », qualifié de divin ; c'est elle aussi qu'évoque
l'epistemologie quand elle déclare que le sujet connaissant « devient » son objet.

Chez les Zoulous, on se sert du verbe sentir pour dire : découvrir un sorcier

par la magie. La tante d'un jeune Zoulou, qui raconte sa propre jeunesse, était
sorcière ; un jour elle « sentit » un méchant sorcier et « elle démontra qu'il avait
fait mourir des personnes par sa magie noire. Lorsque ce méchant sorcier entendit
qu'il avait été senti..., il alla chez les Blancs pour déposer une plainte, car il savait
que la loi des Européens interdit de « sentir par la magie ». (Événements de la vie
d'un Zoulou dans Westermann, op. cit., p. 143).



8 HENRI GERMOND

On voit poindre bientôt le lieu où la différenciation et la localisation

vont se produire. L'homme qui éprouve cette intensité de

vie se trouve dans un état particulier, qui ne lui est pas habituel ;

c'est une sorte d'angoisse, de transe, d'extase, où il n'est plus tout
à fait lui-même, où précisément il se sent en relation avec le mystère
qui l'entoure.

Toute une technique va se développer pour produire cette sorte
d'ivresse, cet élan qui libère, qui jette en avant et qui élève ; la

danse rythmée et convulsive permet d'y atteindre. C'est l'effet direct

qui est recherché, où l'homme se sent tout rempli des forces de la

vie les plus grossières et brutales comme les plus douces à son cœur,
mais c'est aussi l'effet indirect, « où le sujet subit l'action magique
des danses d'autrui ». G)

Une image du XVIe siècle, qui orne le livre de Jean de Léry sur

l'histoire de la navigation au Brésil, montre des indigènes qui dansent

une ronde à pas martelés autour de leurs chefs ; ceux-ci lancent sur
les danseurs, de leurs longs cigares, des jets de fumée et les exhortent
en disant : « Accueillez l'esprit de force afin que vous puissiez défaire

vos ennemis. » La différenciation multiple est faite : l'extase est le

produit d'une force qui a pénétré chez le danseur ; elle est provoquée
en vue d'une tâche déterminée : battre les ennemis.

Voici ce qu'un missionnaire catholique pense de la danse chez

les indigènes de la Nouvelle-Bretagne : « Toutes leurs danses ne

servent qu'à les mettre en rapport avec les esprits des morts et à

leur exprimer de l'amitié. » <2>

Mais au moment d'en arriver aux distinctions, il convient de

noter un moment, un état, un tempérament qui se sépare de la
sensibilité naïve par la qualité de ses moyens, mais où aucune
détermination n'est exigée : c'est l'intuitionisme.

Tout est connu directement, sans raisonnement, sans inference,

sans expérience autre que sa propre évidence. La musique et la

poésie sont les expressions qui permettent de pénétrer directement
dans ce monde tout nouveau, riche d'émotions, de larmes, de rires,
de découvertes enrichissantes.

(") Curt Sachs, Histoire ie la ianse. Paris, 1938, p. 43.
(*) P. Leo Brenninkmeyer, Fünfzehn Jahre beim Bergvolke. Hiltrup bei

Köln, 1928, p. 39.
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Pierre Loti a pu encore entendre les admirables cantiques chantés

par les Maoris de l'Ile de Pâques : « Ils chantent, les Maoris ;

ils chantent tous et battent des mains... On dirait qu'ils expriment
l'étonnement de vivre, la tristesse de vivre, et pourtant c'est dans

la joie qu'ils chantent, dans l'enfantine joie de nous voir, dans

l'amusement de petits objets nouveaux par nous apportés. » M

Le chant isolé a le même effet : aux Indes, on raconte que
l'empereur Akbar entendit un jour un chanteur extraordinaire, dont le

disciple était le premier chanteur de la cour ; il en fut bouleversé

et dit à ce dernier : « Comment se fait-il que les mêmes mélodies,
chantées par toi, ne m'émeuvent pas [Ton maître] ne t'a-t-il pas
transmis tout son art — Ce n'est pas une question d'art, Sire,
mais d'offrande. — Comment cela, d'offrande — Voyez-vous, Sire,

mon maître a le privilège d'offrir son chant au Seigneur du monde ;

son disciple offre le sien à l'empereur des Indes. » <2>

Il faudrait avoir le loisir de parler de la poésie d'Extrême-Orient,
de ces antiques strophes chinoises aux significations innombrables,

que tout récitant peut comprendre à son gré, des poèmes japonais
qui, dans leur extrême concision, évoquent un monde d'impressions,
de tempêtes recouvertes, de troubles voilés, de foi implicite, mais

qui doivent conduire à l'action. La musique est utilisée dans les

cultes, non seulement pour permettre à la collectivité d'exprimer sa

foi, mais pour rendre présentes des valeurs profondes et ineffables

que chacun interprétera à sa manière.
Ce n'est pas non plus par simple conservatisme que beaucoup

de religions possèdent une langue spéciale pour leurs liturgies :

le fidèle ne la comprend pas nécessairement ; il l'entend, la reçoit
et éprouve, grâce à elle, le contact avec les puissances dont elle

veut être le véhicule.
A propos de l'intuition, Bergson fait remarquer : «... il ne faut

pas méconnaître que cette manière de saisir le réel ne nous est plus
naturelle, dans l'état actuel de notre pensée ; pour l'obtenir, nous
devons donc, le plus souvent, nous y préparer par une lente et
consciencieuse analyse... » (3>

(') A. Métraux, L'Ile de Pâques. Paris, 1941, p. 162-163.
(*) J. Herbert, Spiritualité hindoue. Paris, 1947, p. 151.
(3) H. Bergson, dans A. Lalande, Vocabulaire ie la philosophie. Paris, 1926,

t. I, p. 402, note.



HENRI GERMOND

Nous arrivons maintenant à un troisième tempérament : celui
de la sensibilité classifiante. L'esprit cherche à voir clair dans ses

émotions, dans ce monde chaotique de la participation générale.
Certains états, certains moyens sont plus favorables que d'autres

pour obtenir des puissances utiles ou agréables ; les pratiques de

la magie naissent de cette constatation, qui n'a pas besoin d'être
fondée en raison ; pas plus que les tabous, qui sont du même ordre,
les instruments ou les pratiques du magicien ne s'expliquent ; c'est
même dans cette absence de justification qu'ils trouvent leur force.
Ce qui est exigé, c'est la précision du geste, l'exactitude des paroles
prononcées et le choix déterminé de la méthode ; l'efficacité dépend
de ces trois points.

Mais la magie qu'on a définie « l'utilisation de quelque puissance
mécanique surnaturelle... » W suppose en effet un ordre dans la

nature, et qui dit ordre dit relations de causes et d'effets, capables
de se répéter dans leur succession nécessaire. Cet ordre n'a en général
rien à voir avec ce qu'on appelle les lois scientifiques, mais l'esprit
qui le conçoit entend tout de même qu'il y a une loi et qu'il peut
l'utiliser à son profit. Cette notion d'ordre trouve sa place dans la

plupart des religions.
La religion elle-même se sépare maintenant du monde profane ;

le domaine du sacré se précise et se limite : des lieux en sont riches

et deviennent le centre de ces cérémonies où la communauté entre
en contact avec lui et sont revigorées par lui ; des temps sont choisis,
en relation avec les changements saisonniers et trouvent en ceux-ci

comme une image des puissances de transformation dont les

hommes éprouvent l'action.
Mais toute la vie a besoin de ces appels faits aux forces

supérieures quand des changements s'annoncent. C'est ce qu'on a appelé
les rites de passage qui se célèbrent de la naissance à la mort en

passant par l'attribution du nom et l'initiation.
C'est au moment où ces distinctions se précisent qu'il est possible

par analogie d'envisager ces puissances comme semblables à des

hommes : le polythéisme est né, ainsi que le monothéisme. Un fait
tiré encore de la religion primitive permettra de préciser cette
démarche de l'esprit humain : les indigènes de la Nouvelle-Zélande

(') Westermarck, op. cit., t. II, p. 568.
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appliquaient le mot atua, qui généralement se traduit par « Dieu »,

non seulement aux esprits de toute catégorie, mais encore à divers

phénomènes qu'ils ne saisissent pas, comme les merveilles étrangères,

boussole ou baromètre par exemple. Westermarck, dans son
étude sur l'origine des idées morales, déclare à ce propos que c'est
« le mystère qui est la caractéristique essentielle des êtres surnaturels

» W : Ce n'est pas parce que ces choses étaient mystérieuses

que les Néo-Zélandais les appelaient dieux, mais parce qu'elles
étaient puissantes, parce que c'était là leur caractère général.

Du reste, voici comment les Australiens s'imaginaient leur grand
dieu, le dominateur du pays céleste : « Un homme habile à se servir
d'armes offensives et défensives, tout puissant dans la magie, mais

généreux et large envers les siens, un homme ne faisant à personne
tort ni violence, mais sévère pour quiconque viole la coutume ou
la moralité. » ^)

De cette sensibilité classifiante et classifiée naît la distinction du
monde profane et du sacré ; c'est de son développement que sortiront

les notions de bien et de mal, ainsi que le sentiment du péché.
La mystique peut maintenant s'épanouir ; elle dispose de ses

éléments essentiels: les dieux, ou ce qui en tient lieu, et un sujet qui
entre en contact avec eux.

Le primitif sibérien, qui vit dans la crainte de son chamane

(devin-prêtre), image vivante pour lui de toutes les terreurs
contenues dans l'autre monde, se retire de cette présence sacrée ; il
cherchera à se fortifier pour devenir capable de vivre à côté de lui,
pour bénéficier du rayon divin que le saint homme lui communiquera.

Cette terreur, a écrit un ethnologue, est son tremendum ; le
<c désir de solitude et sa retraite du monde deviennent son mysterium
et ses hallucinations dans la transe, son autre lui-même, la vision
béate des mystiques. Cette gradation qui commence à la via hallu-
cinatoria passe par la via purgativa pour aboutir à la via mystica. » ^3'

Le yogin hindou, pour atteindre la contemplation absolue ou
intuition parfaite, utilise des procédés plus perfectionnés que le

Sibérien, mais la méthode est la même : « S'étant bouché les oreilles

avec ses mains, l'ascète devra, quand il entend un son (intérieur), y
arrêter son esprit jusqu'à ce qu'il accède à la position d'immobilité.

Westermarck, op. cit, t. II, p. 570 et suiv.

(') Ii; P. 654.
(3) P. Radin, La religion primitive. Paris, 1941, p. 130.
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» Cette résonance (interne), lorsqu'il s'y exerce, obnubile les sons

extérieurs. Lorsque le yogin, au bout d'une quinzaine, a vaincu

toute distraction, il jouira de la félicité. » G)

De la sensibilité classifiante à la systématisation symbolique, il
n'y a qu'un pas ; les tempéraments où domine l'une ou l'autre sont

cependant bien différents.

Il n'est pas facile de classer, dans les domaines profonds et flous

du monde religieux et, avant de trouver les moyens intellectuels
d'en rendre compte, l'esprit use de symboles, rattachés d'une façon
réaliste et naïve à ce qu'ils doivent représenter.

Le village canaque (Nouvelle-Calédonie) est tout entier organisé

pour représenter la vie et ses éléments : les allées sont un symbole

; leur alignement est l'effet d'une image détachée du spectacle
de la vie. « C'est l'image de l'ordonnance [entre les pouvoirs
masculin et féminin] qu'ils ont projetée sur le sol. L'allée centrale est

l'homme, la contre-allée est la femme. » <2>

On verra par exemple une analogie entre les fonctions primordiales

de l'homme et la croissance des plantes, actes et moments
sacrés pour l'homme comme pour la terre : « Les produits de

l'agriculture sont la nourriture de l'homme ; la terre est par ses produits
la mère nourricière et c'est la vie même qui circule entre les membres

vivants et morts de la collectivité, dans les forces de la nature cultivée

et dans les nourritures qu'elles produisent, que l'homme
consomme et assimile, et qu'il offre aux ancêtres de sa lignée, ou de

son clan. » Ö)

Les critères qui permettent de constituer des classes sont fort
divers suivant les civilisations ; on a déjà cité l'attribution de la

qualité d'hommes que les Australiens font aux crocodiles mais non

aux Blancs. En Mélanésie, «le terme tomot sert couramment à...

désigner [les ignames]. Tomot est le seul mot qui englobe à la

Hathayogapraiîpikâ, IV, 82. Cité par L. Renou, Anthologie sanskrite.
Paris, 1947, p. 268.

M. Leenhardt, Gens ie la Granle Terre. Paris, 1937, p. 19.
(3) Jean Margot-Duclot et Jacques Vernant, La terre et la catégorie iu sexe

en Mélanésie. Journal de la Société des océanistes, t. II, décembre 1946, p. 11.
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fois l'homme, la femme, l'enfant, sans distinction d'âge ou de sexe.

Les indigènes de Dobu classent les ignames avec eux-mêmes, comme
des êtres personnels, tandis qu'ils excluent les Blancs. » W

C'est de ce symbolisme que naissent les mythes ; ces histoires
sacrées ne sont pas immuables et chaque civilisation en présente
souvent plusieurs pour le même thème.

Derrière les récits les plus fantastiques se cache la plupart du

temps une expérience que le croyant a rendue gauchement et dont
la grandeur surnaturelle est évoquée par le caractère abracadabrant

et invraisemblable de l'exposé. Toutes les religions, même les plus
évoluées, justifient leurs croyances, leurs pratiques et leur culte par
des histoires, tenues pour sacrées, d'une vérité transhistorique, dont
la récitation et la répétition lors de l'office religieux possèdent une
efficace certaine.

Le culte est lui-même comme un mythe en action ; il symbolise
en même temps un moment essentiel de l'histoire du dieu et l'expérience

du fidèle. On constate fréquemment une transformation
progressive de la valeur morale entrevue dans le mythe, mais celui-ci
subsiste en général.

L'Inde présente à ce sujet un intéressant exemple qui s'est répété
à deux millénaires de distance : le vieux culte du feu, origine
probable de la notion de brahmane, est devenu le monopole d'un clergé

intéressé, exclusif, qui aurait perdu le sens de la spiritualité ; la

piété qui s'exprime dans ces commentaires mystiques que sont les

Upanishads a épargné à l'Inde l'habituel destin des religions païennes.
Le rituel brahmanique n'a pas disparu pour autant ; mais voici
ce que disait un authentique Hindou, le mahatma Gandhi : « Peu

importe que les sacrifices d'animaux figurent, comme on le dit, dans

les Védas. Il nous suffit de savoir que ces sacrifices ne répondent pas
aux critériums fondamentaux de la Vérité et de la Non-violence. »

Le terme de sacrifice subsiste, mais il désigne « un acte qui favorise
le plus le bien-être du plus grand nombre possible. » <2)

(¦) Fortune, Sorcerers of Dobu. Cité par J. Margot, op. cit., p. 42. Cf. Lévy-
Bruhl, Morceaux choisis, Paris, 1936, p. 36-37.

(2) Gandhi, Lettres à VAshram. Paris, 1937, p. 67.
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Mais l'esprit cherche sans cesse ; il va au delà des mythes ; il
veut une explication du culte, du sacrifice ou de la prière ; le

théologien, le philosophe travaillent sur les données que leur fournissent
les traditions, la piété et les usages de la communauté religieuse
dont ils font partie. Même chez les primitifs cette œuvre de pensée,
de raison se poursuit.

C'est l'explication rationnelle. Tous ne l'exigent pas, mais il est
des tempéraments qui ne peuvent croire sans elle.

Un bochimane converti au christianisme n'en croit pas moins
à l'action des sorciers : sa mère tombe malade ; on consulte le sorcier

qui vient vers la femme et procède ainsi : « [II] mit alors sa bouche

sur l'endroit où ma mère avait des douleurs et aspira la maladie
hors du corps. Nous étions tous étonnés de ce qui sortit : un serpent,
un caméléon, une tortue, une grenouille et des scarabées... Ils
sortirent du corps et se tinrent près du feu. [Le sorcier] donna des

explications avec chaque objet... Lorsque le caméléon devint visible, il
s'écria : « L'ennemi a tué un caméléon et en a mis la chair écrasée

dans les aliments. C'est pourquoi la femme maigrit de jour en jour
et devra mourir... ». Puis il jeta [dans le feu] de la poudre et dans

la fumée apparut une figure que nous connaissions tous. [Le sorcier]
demanda : « Connaissez-vous cette personne » La réponse fut :

« Nous le connaissons bien, c'est un tel. » Chacun sut ainsi qui était
le coupable. » W

Parlant des Etres suprêmes, un spécialiste des Indiens d'Amérique

du Nord déclare que chez les tribus non agricoles, c'est là

une construction de l'homme-médecin (du devin) et du théologien.
« Là où cette notion est particulièrement accusée..., elle est reconnue

par les prêtres eux-mêmes comme une croyance exclusivement
réservée à leur classe — celle des théologiens et des penseurs. » W

Ce qui ne signifie tout de même pas que ce soit une erreur.
On assiste à ce moment-là à la naissance d'une doctrine et d'une

orthodoxie ; de même que la collectivité est gardienne des traditions
et des tabous, elle le devient des articles de foi. L'Eglise et le bras
séculier s'unissent pour punir l'hérétique. Car la vérité ne se sépare

pas de son expression ; celle-ci délimite les frontières de celle-là ;

or franchir une frontière, c'est envahir le pays.

Westermann, op. cit., p. 18-19.
P. Radin, op. cit., p. 201 et 202.
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Mais il faut aller plus loin encore et aborder le tempérament le

plus riche, celui qui a prédominé dans la fondation des religions
dites supérieures, celui des êtres supérieurs dans chaque religion ;

il est caractérisé par le développement de la vie intérieure et morale.

Là tous les éléments déjà entrevus existent, mais à leur place dans

la hiérarchie où ils sont apparus, orientés et dirigés par une
conscience, vraiment maîtresse de toutes les activités.

Le fidèle parle de sa foi, qui est comme la présence divine à l'état
conscient ; elle est riche de toutes les sensibilités et de toutes les

intuitions, mais elle est « pensée », raisonnée ; c'est la source d'une
activité générale, d'une vie à la fois spirituelle et pratique. La prière,
qui n'était qu'un soupir ou la proposition d'un marché, devient un
dialogue où l'orant cherche à se rendre digne de son interlocuteur,
le Dieu qu'il sollicite, et à l'écouter plus qu'à lui parler. Le sacré

n'est plus limité à des objets, à des actes ou à des temps ; c'est la
relation privilégiée qui unit le fidèle à son Dieu ; mais cette sainteté

se révèle dans le comportement du croyant, dans sa vie profonde,
dans la concentration de ses pensées, ainsi que dans sa vie morale ;

elle ne l'isole pas plus qu'elle ne le confond ; elle établit entre lui
et ses semblables des contacts de même nature que ceux qui l'unissent
à Dieu ; il prend conscience de sa place infiniment petite devant lui,
mais aussi des exigences infiniment grandes que Dieu a pour lui.
Enfin il ne borne par son regard au monde où il vit, il saisit dans une

espérance inexprimable la plénitude de la vie qui lui sera accordée

un jour.
Le Mélanésien découvre sa personne ; c'est pour lui une révélation

: «La personne est capable de surabondance... l'homme n'est

pas, une totalité n'est jamais qu'une somme d'éléments, définis et
finis, mais l'homme, en la personne, est une plénitude.

« C'est incontestablement ce qu'éprouve le Mélanésien lorsque
après avoir franchi les étapes de l'individuation, le mot hämo ne

lui suffit plus, et il explique en s'affirmant :

« Go do kamo Je suis vraie personne. » M

M. Leenhardt, Do Kamo. Paris, 1947, p. 219.
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Voici encore d'autres aspects de cette même attitude, pris hors
du christianisme. Un sorcier esquimau déclare : «Toute vraie sagesse

ne se rencontre que loin des hommes, dans la vaste solitude. Elle
ne peut être atteinte que par la souffrance et les privations. La
souffrance est la seule chose qui révèle à un homme ce qui est caché

aux autres. » M

Le poète hindou Rabindranath Tagore écrit : <> il faut d'abord,
sous la direction de notre maître spirituel, apprendre à connaître

notre âme ; lorsque c'est fait, nous pouvons découvrir en nous-
mêmes Celui qui est l'Ame suprême. » W

Ces pages ne sont qu'un aperçu. Nous ne pensons pas qu'on
puisse utilement multiplier le nombre des tempéraments, mais chacun

pourrait être étudié d'une façon beaucoup plus détaillée qu'il
ne l'est ici, et en deux directions : on montrerait qu'une religion,
dans ses textes sacrés, dans ses traditions et ses rites a peut-être
été marquée plus par le tempérament que par la doctrine de son

fondateur ou de tels de ses docteurs ; elle a influé sur ses adhérents

et a imprimé à la civilisation dont elle a été le foyer un caractère

en rapport avec ce tempérament-là.
On pourrait aussi, en s'attachant soit à une religion primitive

ou ancienne, soit à une religion moderne, découvrir en chacune d'elle

ces divers tempéraments, du plus élémentaire au plus évolué.

Cette classification, il n'est pas nécessaire de le souligner,
n'entraîne pas une hiérarchie des religions ; on renonce de plus en plus
à les comparer et l'on s'attache davantage à l'étude des phénomènes

religieux ÖL

S'il faut être sévère à l'égard des formes aberrantes qui dévalorisent

une religion, il convient de relever, dans la diversité des

tempéraments, la richesse de la vie spirituelle, afin de permettre à ceux

qui en ont la charge, de porter à leur plénitude toutes les valeurs

qui enrichissent une âme.
Henri GERMOND.

O K. Rasmussen, Du Groenlani au Pacifique. Paris, 1929, p. 104 et 105.
R. Tagore, Salhana. Paris, 1940, p. 36.

(3) Cf. spécialement les principales œuvres parues récemment : G. van der
Leeuw, La Religion ians son essence et ses manifestations. Paris 1948. M. Eliade,
Traité i'histoire ies religions. Paris 1949.
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