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CHARPENTIER OU MAÇON

NOTE SUR LE MÉTIER DE JÉSUS

On lit dans toutes nos versions françaises de la Bible que les

gens de Nazareth, ayant entendu Jésus enseigner dans leur

synagogue, s'étonnaient de sa sagesse et de ses miracles, et disaient :

« N'est-ce pas le fils du charpentier » Telle est la leçon de saint
Matthieu (xm, 55). Celle de Marc est un peu différente : « N'est-
ce pas le charpentier, le fils de Marie » (vi, 3). Le commun des

lecteurs ne voit d'ailleurs pas de difficulté à accorder les deux textes.
Vivant sous le toit de Joseph avec Marie, il est naturel que Jésus
ait appris dès son enfance le métier de Joseph. Quant à la nature
de ce métier, elle paraît suffisamment indiquée par le mot de

charpentier, employé dans nos Bibles pour rendre le mot grec TéKTUjv.

Mais la justesse de cette traduction a été contestée dans des

ouvrages dont l'un du moins, celui du pasteur Ludwig-L. Schneller,
Connais-tu le pays, a eu beaucoup de lecteurs W. L'auteur, dont le

père dirigea l'orphelinat syrien de Jérusalem, et qui lui-même exerça
le saint ministère à Bethléem, déclare que tekton signifie proprement
« celui qui construit la maison ». Or, dit-il, « en Terre sainte, les

habitations, celles du moins du haut pays, sont en pierre des

fondations jusqu'au toit ». Il faut donc, d'après lui, rendre ce mot par
« constructeur » ou par « maçon ». Plus loin, Schneller a sous ce

titre : « Le maçon », un chapitre où il s'efforce de montrer que les

paraboles de Jésus sont d'un homme qui avait manié la truelle et
le marteau. Même affirmation dans l'ouvrage d'Alexandre Westphal,
Jésus de Nazareth d'après les témoins de sa vie tó. On y lit : « Joseph

(") Traduit sur la 190 édition allemande par John Jaques. Voir p. 8-9, 51 et ss.

Lausanne, 1914. Voir t. II, p. 121, 125, 129, et passim.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXXVI (n° I49, I948). II
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n'était pas charpentier ; il n'y a pas de charpentier en Palestine,
tout est en voûtes et en terrasses. Et c'est pourquoi Jésus ne prend
jamais ses exemples dans le travail du bois et les prend constamment

dans le travail de la pierre. » Jésus est donc le « fils du
constructeur » ; ayant succédé au patron défunt, il est appelé lui-même
« le constructeur ». Westphal aime à dire : « Le jeune architecte de

Nazareth ».

Ces arguments ont paru décisifs à Frank Abauzit, traducteur
de William James et auteur d'un essai de philosophie religieuse,

l'Enigme du monde et sa solution selon Charles Secrétan W. Il les

développe dans une note à la fin de cet ouvrage et s'en autorise,
dans le corps de celui-ci, pour présenter Notre-Seigneur en ces termes :

« Un simple ouvrier, un jeune maçon ». Cela sonne mieux aujourd'hui

que « jeune architecte », qui est bien bourgeois.
D'autres auteurs, des théologiens, sans rejeter le terme de

charpentier, pensent qu'il faut en élargir beaucoup la signification. Un
bel exemple de cet élargissement se trouve dans la Bible publiée à

l'occasion du centenaire de la Société biblique de Paris k) (note sur
Marc vi, 3) : « Le métier de Jésus correspondait à la fois à celui de

maçon, de charpentier, de menuisier et de forgeron ». Ce dernier

mot est amené par le faber de la Vulgate, terme dont nous reparlerons.

Laissant de côté pour le moment ces solutions conciliatoires,

voyons un peu ce qu'il faut penser des objections qu'on élève contre
la traduction courante et contre la notion qu'elle entretient dans

nos esprits. C'est un point d'importance secondaire. Il a cependant
son intérêt pour nous. Et toujours, quand on traite de la vie
terrestre du Sauveur, on s'aperçoit que les questions réputées les plus
petites touchent à d'autres qui ne sont pas si petites que cela.

N'ayant pas la compétence d'un spécialiste en philologie, j'ai
utilisé de mon mieux, pour mon enquête, les ouvrages de référence
où la science des grands philologues est monnayée à l'usage des

chercheurs de moindre rang. Il m'a été possible de consulter l'œuvre
maîtresse d'Hugo Blümner sur le vocabulaire et la technique des

Paris, 1922. — M. Pierre Bovet (Les chrétiens et la reconstruction iu monle,
n" 8 des Cahiers protestants, 1943) s'est rangé à l'opinion d'Abauzit. Mais je tiens
de lui-même qu'il ne la soutiendrait plus.

Le Nouveau Testament, publié sous la direction de Maurice Goguel et
Henri Monnier, a paru séparément chez Payot (Paris, 1929).
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arts et métiers chez les anciens W. J'ai recouru aussi avec profit
à la savante étude du R. P. Hildebrand Höpfl, Nonne hic est fabri
filius? <*>

I
Une question de critique textuelle se pose tout d'abord. Le texte

de Marc qui nous occupe, texte que nos éditions critiques donnent

comme établi par l'accord des principaux témoins, mérite-t-il toute
confiance Pouvons-nous bien en faire état pour affirmer que Jésus

a exercé lui-même la profession qui d'après Matthieu était celle de

Joseph On se le demande, en présence d'un passage du Contra
Celsum (VI, 34, 36) qui semble inexplicable si Origene a lu, à cet
endroit du second Evangile, ce que nous y lisons.

Les chrétiens, disait Celse sur le ton du persiflage, parlent de

l'Arbre de la vie et de la résurrection de la chair par le Bois. « Cela

vient, à mon sens, de ce que leur maître est mort sur une croix et
était charpentier de son état ». A quoi Origene répond : « Il (Celse)

ne voit pas que l'Arbre de la vie se trouve dans les livres de Moïse ;

en outre il ne prend pas garde que nulle part, dans les Evangiles

reçus par les Eglises, il n'est dit que Jésus ait été charpentier ».

Cette réponse a été expliquée de trois façons. Ou bien le savant
docteur chrétien aurait eu un lapsus de mémoire. Ou bien il aurait
pensé que, si les évangélistes rapportent les propos des gens de

Nazareth, c'est sans y ajouter foi. Ou bien encore, il aurait eu sous

les yeux un texte de Marc dans lequel, comme dans Matthieu, il
était question de la profession de Joseph et non pas de celle de Jésus.

La première de ces explications est peu vraisemblable. Ayant à

réfuter un adversaire du christianisme qui avait bien connu les

Evangiles, Origene eût-il risqué son démenti sans s'assurer qu'il était
juste

La seconde n'a pas non plus une grande vraisemblance. Il devait
être clair pour Origene, comme il est clair pour nous, que les

évangélistes citent des paroles qui énoncent sous forme interrogative
des faits de notoriété publique. L'incrédulité des compatriotes de

Jésus se prévaut de ces faits ; elle ne les invente pas. Le métier

que Jésus exerce (qu'exerçait Joseph selon Matthieu) n'est pas plus

Technologie uni Terminologie 1er Gewerbe uni Künste bei Griechen uni
Römern. Leipzig, I, 1875 (2e éd. 1912), II-IV, 1879, 1884, 1887.

Biblica, vol. IV, 1923, p. 41-55.
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sujet à contestation que le nom de sa mère, connue de tout le monde
à Nazareth comme ses frères et ses sœurs. Si toutefois, en ce qui
concerne la profession manuelle de Jésus, Origene avait cru pouvoir
dissocier la rumeur populaire reproduite par Marc et l'idée propre
de Marc, comment n'aurait-il pas senti le besoin, dans une controverse

aussi serrée, de présenter cet argument en termes clairs, explicites,

au lieu de se borner à cette dénégation sommaire : nulle part
dans nos Evangiles il n'est dit que Jésus ait été charpentier

La troisième explication mérite mieux qu'on s'y arrête. Il existe

en effet des manuscrits grecs où Marc vi, 3 se lit non pas « le

charpentier, le fils de Marie », etc., mais « le fils du charpentier et de

Marie ». Ce sont des minuscules, donc des témoins tardifs ; mais on
sait qu'un manuscrit de date peu ancienne peut dépendre d'un
archétype de valeur. Tel serait le cas des cursifs du groupe Ferrar,
auquel appartiennent deux d'entre ceux qui ont la leçon dont nous

parlons, les manuscrits 13 et 69. Elle se trouve aussi dans le manuscrit

33, très estimé des connaisseurs (on l'a appelé le roi des minuscules),

et dans d'autres encore. Cette leçon, en outre, est appuyée

par plusieurs manuscrits de l'ancienne version latine, antérieure à

saint Jérôme (fabri filius et Mariae), ainsi que par les versions

éthiopienne et arménienne et certains manuscrits de la Vulgate. Si Origene
a eu sous les yeux et admis comme authentique un texte qui se

présentait ainsi, il a pu faire de bonne foi la réponse que nous avons
dite.

Cependant, Celse n'aurait pas tiré argument de ce métier qu'il
jugeait méprisable, s'il n'en avait trouvé la mention quelque part,
et où, sinon dans un texte de Marc pareil à celui de nos Bibles

Qu'Origène connût cette leçon, mais la tînt pour fausse, on peut le

supposer d'après les mots : « nulle part dans les Evangiles reçus par
les Eglises ». Il semble toutefois qu'un peu plus de précision, alors,
n'eût pas été de trop pour avertir ses lecteurs. Une autre supposition
possible est que Celse, ne connaissant, en réalité, que la leçon « fils
du charpentier », avait conclu de la profession du père à celle du

fils. Cette conclusion assez naturelle, Origene la repousserait, s'en

tenant à la lettre des textes. On avouera que, dans ce cas encore,
sa réplique gagnerait à s'accompagner de quelque éclaircissement.

Ainsi, même mis en rapport avec la variante que nous attestent
certains manuscrits grecs et certaines versions, ce passage du contra
Celsum ne s'explique pas d'une manière entièrement satisfaisante.
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Néanmoins, d'après quelques savants M, le témoignage d'Origène

vaudrait comme preuve que cette variante est conforme à la

leçon primitive de Marc. Celle que nous donnent la plupart des

témoins répondrait au désir de mettre le texte d'accord avec la

croyance à la conception virginale. On ne peut pas nier à priori
que cet endroit ait été modifié sous l'influence d'un souci de cette

nature, souci bien superflu d'ailleurs, car Luc lui-même, après avoir
relaté tout au long les circonstances miraculeuses de la naissance

de Jésus, n'hésite pas à employer des expressions dont pouvaient
se servir les gens étrangers au mystère de la Nativité (11, 33, 41).
Mais il est beaucoup plus simple d'admettre que la forme la plus
répandue du texte de Marc est aussi la plus ancienne, et que la
variante dont on fait si grand état est due au besoin très couramment

senti d'harmoniser les rédactions évangéliques. On aura retouché

Marc d'après Matthieu W.

II
Ainsi, à la question posée tout à l'heure, nous répondrons qu'on

peut avec une très grande probabilité s'appuyer sur Marc vi, 3 pour
affirmer que Jésus a bien exercé lui-même le métier désigné par le

mot de tektón. Que si, néanmoins, tout doute ne semble pas pouvoir
être écarté quant à l'état premier de ce texte, il reste que Joseph
était connu à Nazareth comme artisan ; et cela suffit, à défaut de

toute autre preuve, pour qu'on pense que Jésus avait appris à gagner
sa vie comme cet artisan la gagnait.

D'après les écrits talmudiques, les docteurs de la loi devaient

exercer leurs fonctions gratuitement. Ceux donc qui n'étaient pas
riches étaient obligés d'avoir un gagne-pain. On trouve dans une
brochure de Franz Delitzsch, copieusement documentée, toute une
liste de ces rabbins dont le métier est connu par le Talmud ö). Pour
quelques-uns, il s'agit de professions que nous dirions libérales

Ainsi Merx, Die vier kanonischen Evangelien nach ihrem ältesten bekannten

Texte, II, 2, p. 49-50. — Klostermann, Das Markusevangelium, 2" éd., p. 63.
C) Marc vi, 3 manque dans la Syriaque du Sinaï et dans la Syriaque de Cureton.

Mais Merx s'autorise de la leçon qu'il trouve dans la version arménienne,
apparentée à ces anciennes versions syriaques, pour affirmer que dans celles-ci Marc vi, 3

devait mentionner le père de Jésus à côté de sa mère. Si l'on admet la légitimité
de cette inference, on doit alors se souvenir que les critiques ont signalé dans la
Sinaïtique et dans la Curetonienne un grand nombre de leçons harmonisantes.

(3) Jüiisches Haniwerkerleben zur Zeit Jesu, 3e éd., 1879, P- 7*> et ss-
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(médecine, astronomie, architecture, chirurgie...) ; pour la plupart,
d'occupations manuelles. On pouvait donc être un légiste de renom
tout en étant cordonnier, tailleur, boulanger, pêcheur, bûcheron,

corroyeur, poêlier, forgeron, potier, charpentier ; et je ne transcris

pas 1'enumeration au complet. Le texte de Marc n'a cependant pas
à être éclairé par l'analogie de ces cas ; l'état de tekton ne fut celui
de Jésus qu'avant son ministère public, et son enseignement, quand
on put le comparer à celui des docteurs de la loi, se révéla tout
différent. Les gens de Nazareth ne pensent pas du tout à l'exemple
donné par des rabbins-artisans comme ceux du Talmud. Il leur

paraît étrange et un peu scandaleux qu'un homme du commun,
qu'ils ont vu travailler de ses mains comme tant d'autres, puisse

enseigner et faire des miracles. Sentiment populaire, conforme à

l'opinion qui s'exprime sous la plume de Jésus fils de Sirach (xxxvin,
24 à xxxix, 11).

Ce n'est pas qu'aux yeux du Siracide le travail manuel soit

méprisable en soi. Il décrit complaisaniment les occupations du

graveur, du forgeron, du potier ; il admire l'habileté de tous les

artisans et reconnaît que, sans eux, aucune ville ne pourrait se

bâtir. Mais, pas plus que le cultivateur, qui « met son cœur à tracer
des sillons et consacre tous ses soins à nourrir ses vaches », l'homme
de métier ne peut s'adonner à la méditation de la loi du Très-Haut.
Il n'en a pas le loisir ; de tout autres soucis l'absorbent. Sa prière
même se rapporte à ses besognes temporelles. Acquérir la sagesse,
se distinguer dans l'assemblée du peuple, avoir la science de la justice

et du droit, c'est l'affaire du scribe, consacré à l'étude des secrets

divins, et à qui Dieu dispense « l'esprit d'intelligence ». Telle est

bien, avec l'amplification littéraire en moins, l'idée des compatriotes
de Jésus, quand ils se disent l'un à l'autre : « D'où tient-il cela

Quelle est la sagesse qui lui est donnée, et comment de tels miracles

se font-ils par ses mains »

Une chose importante à noter est que les gardiens de la tradition
juive ont toujours vu de bon œil la transmission des métiers de

père en fils. On peut en croire M. Joseph Klausner, professeur d'histoire

de la littérature hébraïque à l'Université de Jérusalem, auteur
d'une vie de Jésus écrite d'abord en hébreu W. Il note l'expression

Jésus ie Nazareth, son temps, sa vie, sa ioctrine. Trad, par Isaac Friedmann
et M. R. Laville. Paris, 1933. Voir p. 258-259, 343.
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« charpentier et fils de charpentier » dans les traités Aboda Zara

(Michna) et Jebamot (Talmud de Jérusalem), et rappelle à ce propos
les passages du livre de Néhémie (m, 8, 31) où sont mentionnés

comme ayant participé aux travaux de reconstruction les nommés

« Ouzziel, fils de Haraya, [d'entre] les orfèvres », « Hanaya, fils de

parfumeurs » (ou d'apothicaires), « Malkiya, fils d'orfèvres ». En
hébreu « fils de » indique souvent, non pas le lien de parenté, mais

l'affiliation corporative ; dans l'Ancien Testament, les « fils des

prophètes » sont les membres d'une confrérie prophétique. Mais les

deux choses peuvent naturellement aller de pair. Cela paraît être
le cas pour Ouzziel, de la compagnie des orfèvres comme son père

Haraya. M. Tony André, traducteur et interprète du livre de Néhémie

dans la Bible du Centenaire, dit en note : « Les corporations
d'artisans étaient organisées sur le modèle des clans, groupes de

« frères » se réclamant d'un même ancêtre. Du reste les métiers
étaient en général héréditaires. » Klausner nous apprend que dans

un tombeau, près de Bethphagé, « on a trouvé une liste d'ouvriers

juifs de l'époque du second Temple, dans laquelle les pères et les

fils sont indiqués comme exerçant le même métier » W.

Ce n'est pas là, bien entendu, un trait exclusivement juif <2).

Dans toutes les civilisations promises à la durée, la culture des

aptitudes héréditaires, la formation des dynasties professionnelles jouent
un rôle stabilisateur de première importance. Mais il est intéressant
de constater que le Juif, dont l'action au sein des autres peuples
est généralement subversive, dissolvante, ne néglige jamais ce qui
assure la continuité de la famille et de la société juives.

Si donc nous n'avions que Matthieu xm, 55, sans parallèle dans

Marc, et de même s'il était prouvé, ce qui n'est pas le cas, que Marc

ne disait primitivement pas autre chose que Matthieu, nous aurions

cependant motif de penser que Jésus avait appris de Joseph, et

(') Op. cit., note de la p. 259. — A propos de Marc vi, 3, Strack et Biller-
beck (Komm, zum N. T. aus Talmui uni Milrasch, II, p. 10) citent la Tosephta
du traité Kiiiuschin, qui fait un devoir au père d'apprendre un état à son fils
comme de le circoncire, de lui enseigner la loi et de le marier, et la sentence du
rabbi Juda (même traité dans le talmud de Babylone) : « Celui qui n'apprend pas
un métier à son fils, c'est comme s'il lui apprenait le métier de brigand ».

(J) Dans l'Iliaie (V, 59), Phéréclos, habile constructeur de navires, est appelé
« fils de Tekton, fils d'Harmonidès ». Note du traducteur (Collection des Universités

de France) : « Ici comme en d'autres passages, l'aède forge à ses héros des

noms qui correspondent à leur métier. Tecton signifie le Charpentier, et Harmon
VAjusteur. » Preuve que l'idée de l'hérédité des professions est familière à l'auteur.
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vraisemblablement exercé après lui (Joseph étant mort selon toute
apparence avant l'époque où commença l'activité publique de Jésus),
le métier de TéKTUJV. Quel est au juste le sens de ce mot

III
Ouvrons le gros Dictionnaire grec-français de Bailly. TéKTUJV y

est rattaché, comme tÎktuj, j'enfante, et les mots du même groupe,
comme Téxvn., art, et ses dérivés, à la racine TEK, qui signifie
produire. Etymologiquement, logiquement, TéKTtuv peut donc se dire

en général de tout artisan (c'est ce qu'on lit dans Hésychius : Ttâç

T€XViTr|Ç,). Mais l'étymologie est une chose et l'usage une autre. Le
sens que Bailly indique en premier, comme étant de beaucoup le

plus fréquent, c'est : ouvrier travaillant le bois, charpentier, menuisier.
Pour Blümner W, l'idée fondamentale qu'exprime TéKTiuv est

celle d'un ouvrage fait avec une matière dure, qui garde sa dureté

au cours de l'opération, ce qui n'exclut pas seulement les corps
mous ou plastiques, la cire, l'argile, mais aussi proprement les métaux,
qu'on amollit, qu'on liquéfie même en les exposant au feu. En principe

Blümner admet avec Suidas qu'il peut s'agir soit du bois, soit
de la pierre <2)

; il emprunte à Homère des exemples de ces deux

cas, la seconde catégorie étant à vrai dire, même là, fort peu
représentée. Mais il constate que dans la littérature de l'âge classique
et postclassique, le mot s'emploie presque uniquement pour désigner

l'homme qui travaille le bois, cette notion embrassant d'ailleurs
toutes les formes ou variétés de ce travail.

Passons en revue quelques-unes des références qui entrent en

ligne de compte.
Blümner cite en tout deux textes homériques où téktujv

s'entendrait de celui qui taille la pierre ou s'en sert pour bâtir. Le
premier parle de la belle demeure (habitation et cour) que les meilleurs
TéKTOveç de la Troade ont bâtie pour Paris (II. VI, 313-316). On

peut bien penser que la pierre est entrée dans cette construction

pour une bonne part. Pourtant, dans l'Iliade de la Collection des

Universités de France, le traducteur ne remplace pas ici le terme
de charpentier par un autre. Le second exemple est emprunté à la

description de la lutte d'Ajax et d'Ulysse. Les héros s'empoignent :

« On dirait les chevrons qu'un charpentier fameux (kXutOç TéKTtuv)

Op. cit., II, p. 165 et ss., 240 et ss.

Suidas : koivoç Teyyhr\c; ó XaoEooç xai ó tiîiv EuAuuv eiorjuwv.
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assemble au haut d'une maison... » (//. XXIII, 711-713) (lL Si cette
traduction est juste, comme il le semble, ce texte est à ranger bien

plutôt du côté bois que du côté pierre.
Ailleurs Homère dit d'un homme frappé à mort qu'il croule,

« comme croule un chêne, ou un peuplier, ou un pin élancé, que
des charpentiers (xÉKTOveç, avbpeç), de leurs cognées frais affûtées,
abattent dans la montagne pour les transformer en quilles de nefs »

(//. XIII, 389-391). Dans l'Odyssée, ce sont aussi les TÉKTOveç qui
construisent les navires, en bois naturellement, et qui dressent les

charpentes (IX, 126 ; XVII, 384).

Thucydide (VI, 44) raconte que le premier corps expéditionnaire
envoyé d'Athènes en Sicile « était accompagné de trente bâtiments

chargés de bagages et d'approvisionnements, qui transportaient aussi

les boulangers, les maçons (\i0o\Oyoi), les xéKTOveç et tout
l'outillage nécessaire pour construire les fortifications ». Ces auxiliaires
de l'armée qu'on distingue des maçons, en les nommant après eux,
ne peuvent être que des charpentiers. La pierre et le mortier ne

sont pas seuls employés pour les ouvrages de défense ou
d'investissement (2).

Xénophon, dans sa description si animée de la concentration
des troupes d'Agésilas à Ephèse, nous fait voir sur l'agora tous les

ouvriers occupés à fabriquer des armes (Hell. Ill, 4, 17). Les Teicroveç,

sont nommés à côté de ceux qui travaillent les métaux et de ceux
qui façonnent le cuir. Leur affaire à eux est donc le travail du bois

(il en faut pour emmancher les lances, les javelots, etc.). De même

dans les Mémorables (I, 2, 37) tektojv s'oppose d'une part à ffKUTeûç,

cordonnier, de l'autre à xaXxeuc, forgeron.
La prédominance du sens charpentier ou menuisier est incontestable.

Certains autres emplois du mot, sans même qu'on en cherche
la justification étymologique, peuvent s'expliquer par une extension

ou un glissement occasionnel du sens ordinaire. Dans l'Iliade (IV, 11 o)

Traduction de Paul Mazon. Collection des Universités de France, publiée
sous le patronage de l'Association Guillaume Budé.

Dans les Helléniques (IV, 4, 18), il est question d'un mur relevé grâce au
succès d'une expédition faite par des troupes accompagnées de maçons et de

charpentiers. Le traducteur des Classiques Garnier croit devoir, dans ce texte, rendre
tÉktoveç par architectes. Mais rien n'indique qu'il s'agisse de chefs techniques qui
dirigeraient les maçons. Les deux termes rapprochés désignent ici également
l'ensemble des hommes de métier qui font le travail d'une de nos compagnies du génie.
— Cf. Blümner, t. III, p. 5.
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un polisseur de cornes est appelé xéKXWV. La corne est assimilée au
bois. Ceux qui élèvent la charpente ont assez d'importance comme
ouvriers du bâtiment pour que leur nom puisse être donné dans

tel ou tel cas aux ouvriers du bâtiment sans distinction de travail.
Blümner W cite deux inscriptions de date tardive où xéicxuiv

s'applique à des ouvriers en métaux. Ce cas est extrêmement rare»

et chez les auteurs classiques à peu près inexistant. Il est vrai que
dans un des Hymnes homériques, Aphrodite est louée d'avoir appris
aux TÉKXOveç à faire des chars ornés ou bardés de bronze (in Ven. 12).

Mais on voit justement que le métal n'est pas la matière unique de

ce travail. C'est bien parce qu'on se servait surtout du bois en
carrosserie que carpentarius a pu donner charpentier avec le sens qu'a
ce mot dans notre langue. Une remarque pareille s'impose à propos
de la luxueuse chaise longue sur laquelle s'installe Pénélope (Od. XIX,
53-56). Ce meuble semble être d'ivoire et d'argent. Mais il n'y avait
généralement que de petits objets qui fussent fabriqués tout en

ivoire <2). Et ce meuble « fait au tour » (oivtuxfj) ne peut pas être

d'argent massif. Le tektón Icmalios l'a sans doute plaqué d'ivoire
et d'argent. Cet artisan est un menuisier-ébéniste.

On fait de xékxujv, surtout en poésie, des usages figurés qui
s'expliquent naturellement. On passe de l'artisan à l'artiste, de l'ouvrage
matériel à l'œuvre de l'esprit. Nous disons forger une invention,
piocher une science ; nous parlons d'un roman ou d'un drame bien

charpenté. Je renvoie à Bailly pour les textes où xékxujv se dit non
seulement du sculpteur, mais aussi du poète, voire du médecin, et
même de l'instigateur d'une querelle, de l'auteur d'un mal. Cela ne

change rien à ce qui regarde la terminologie des métiers. Epictète
suit l'usage classique en disant : xéioxovoç, u\r) xà EûXa, « le bois

est la matière du charpentier» (Diss. I, 15, 2).
Le résultat est le même si nous passons du terme en question

à ses dérivés. Teicxcuveiv, c'est travailler le bois, fabriquer ou
construire avec du bois (77. V, 62), puis par extension fabriquer en

général, créer, inventer, en mauvaise part machiner. Un texte de

Platon (Leg. VIII, 846 E) oppose ce verbe à xa^Keueiv. Un autre
(Theag., 124 B) donne le nom de TeKXOViKfj à la science « qui nous

apprend à gouverner tous ceux qui manient la scie, la tarière, le

t?) Op. cit., II, p. 165-166, et note.
(») Ibii., II, p. 365-366.
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rabot ou le tour ». C'est toute la charpenterie-menuiserie qu'évoque
cette enumeration d'outils.

On sait que les papyrus et autres témoins du grec extra-littéraire
sont d'une grande utilité pour l'étude de la langue du Nouveau
Testament. Ne négligeons donc pas de consulter le précieux répertoire

de Moulton et Milligan to. La signification de xéKXUUv est fort
claire dans ce texte d'un papyrus de Fayoum (94 ap. J.-C.) : « Que
les charpentiers posent les portes ». De même dans une lettre relative
à un transport de bois, où il est dit que les frais sont à la charge
du charpentier (268 ap. J.-C). De même encore dans le rapport
de la corporation des charpentiers d'Oxyrhinque (316 ap. J.-C), au

sujet d'un arbre qu'ils ont eu à examiner. Dans d'autres cas, la

nature du travail n'est pas spécifiée. Mais de tels exemples confirment

assurément la limitation ordinaire du sens du terme.
Une autre et importante confirmation en est donnée par la

polémique de Celse. Pour lui, comme nous l'avons vu, une association

se fait tout naturellement entre l'arbre de la vie, le bois de la croix,
et la profession indiquée par le mot de xéktuuv dans les Evangiles.
C'est un fort argument en faveur de l'interprétation traditionnelle.
Je m'étonne que le R. P. Höpfl, dans son docte travail, n'insiste

pas sur ce point.
IV

La version dite des LXX se sert de xékxluv pour traduire l'hébreu

Win, dont la signification n'est pas spécialisée comme celle du

terme grec. La Concordance de Hatch et Redpath to indique environ

vingt-cinq passages où le mot figure une fois ou plus. Les traducteurs

judéo-alexandrins usent souvent, conformément à l'original, d'un
complément pour spécifier la matière du travail : airain (xÉkxujv

XcxXkoû, I Rois vu, 14) ; pierre (x. XiStuv, II Sam. v, 11) ; bois

(x. 2uXujv, II Sam. v, 11 ; II Rois xn, 11 ; I Chron. xiv, 1 ; xxn, 15).

Lorsque le mot, soit hébreu soit grec, n'a pas de complément, la

traduction dépend pour nous du contexte, qui en général fait
connaître la nature du métier. Dans I Sam. xm, 19, où *"jrf n'est

suivi d'aucun déterminatif, les LXX sont en droit d'ajouter ffiorjpou

(¦) The Vocabulary of the Greek Testament illustratei from the papyri ani other

non-literary sources. Londres, 1930.
A Concoriance to the Septuaginta ani the other greek versions of the Oli

Testament. Oxford, 1897.
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à xéKXuuv. Les Philistins veulent empêcher les Israélites de fabriquer
des épées et des lances ; la profession dont ils leur interdisent l'exercice

est celle de l'ouvrier en fer, du forgeron. Nos traductions rendent
Zacharie i, 20 (hébr. n, 3) en ces termes : « Yahvé me fit voir quatre
forgerons », quoiqu'on ne sache pas de quel outil, marteau ou cognée,

ces exécuteurs de la sentence divine sont censés se servir pour abattre
les cornes des nations. Mais les hârâschim, désignés par ce nom seul

à côté des constructeurs et des maçons (II Rois xxn, 6 ; cf. II Chron.

xxxiv, 11), sont bien des charpentiers ou des menuisiers : il s'agit
d'acheter d'une part du bois, d'autre part des pierres de taille, pour
réparer le temple. La même traduction paraît naturelle quand cette
désignation fait pendant à celle des serruriers (II Rois xxiv, 14, 16)

ou des tailleurs de pierre (II Chron. xxiv, 12 ; Esdras m, 7). Dans
Esaïe xl, 19-20, un des nombreux textes de l'Ancien Testament

qui s'efforcent de ridiculiser l'idolâtrie en montrant que les dieux
des païens ne sont que des images faites de main d'homme, le même

nom, en hébreu et en grec, s'applique d'abord au fondeur, ensuite
à celui qui taille et sculpte le bois. Comp. Jér. x, 3 ; Ep. de Jér.
vers. 7 et 45. Mais dans la Sapience, dont le grec est la langue originale,

le tekton faiseur d'idole est un habile menuisier, sculpteur à ses

moments de loisir (xm, 11 et ss.).

En somme, dans l'Ancien Testament grec, sous l'influence de

l'acception large de l'hébreu hârâsch, le mot xékxujv, qui le traduit,
s'écarte souvent de l'usage classique. Mais on constate, même pour
hârâsch, une certaine prédominance du sens : artisan qui travaille
le bois.

Au reste, les compatriotes de Jésus ne parlaient pas l'hébreu,
mais l'araméen. Le mot de cette langue dont ils ont dû se servir
est '™, au sens déterminé " ]*¦. Dans l'évangéliaire araméen
des chrétiens de Palestine, xéKXUJV est rendu par ce mot W ; il est

traduit dans les versions syriaques par le terme correspondant
nagôrô (il n'y a entre l'un et l'autre qu'une différence de prononciation)

to. La Peschitto de l'Ancien Testament et les Targoums
se servent respectivement de nagôrô et de naggârâ pour traduire
hârâsch. Mais le mot araméen, comme le mot syriaque, a par lui-

Cf. Dalman, Les itinéraires ie Jésus, trad, par Jacques Marty, p. 105,
note 1.

Voir le Thesaurus syriacus de R. Payne Smith, t. II, col. 2286. — Je profite
surtout des généreuses lumières que je dois à une lettre de M. Paul Humbert.
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même un sens plus précis que le mot hébreu. Sa signification ressort
clairement de la littérature talmudique. Celle-ci, dit Dalman, « ne
connaît pas de charpentiers spécialisés, mais, à côté du maçon
(bannay), elle nomme le naggâr qui était aussi bien charpentier que
menuisier, ouvrier du bois en général ». Il est dit par exemple qu'on
risque, dans l'atelier du naggâr, d'être atteint par des éclats qui
volent çà et là ; que le naggâr fabrique des caisses, des armoires,
des chaises, des bancs ; que Dieu est un naggâr parce que, d'après
le Psaume civ, 3, il a fait avec des planches sa demeure dans les

eaux (dans la région des eaux supérieures) to.
A côté des versions syriaques, les versions coptes, la version

éthiopienne et l'arménienne donnent aussi à xéicxtuv le sens de

charpentier. De même la version gothique, à ce que nous apprend le

R. P. Höpfl to. Ajoutons qu'il y a à Hebron un lieu consacré par
les musulmans, on ne sait d'ailleurs pourquoi, à la mémoire de Sidna

Yousef en-nadjar (Seigneur Joseph, le charpentier) to.

Quant aux versions latines, elles font de Jésus, comme de Joseph,
un faber. L'emploi de ce mot rappelle celui'de hârâsch en hébreu.

D'une acception plus large que xékxujv, il est souvent accompagné
d'un adjectif qui désigne la matière du travail : tignarius, quelquefois

lignarius, pour le charpentier ; aerarius, ferrarius, etc., pour les

ouvriers en métaux. C'est cependant fabei tignarius qui se rencontre
le plus fréquemment. Employé seul, faber paraît sous-entendre
tignarius dans la plupart des cas to, mais peut aussi désigner un ouvrier
en métal, ce que xéKXUiv ne fait presque jamais. C'est la principale
différence d'usage entre le mot latin et le mot grec. Plaute, dans les

Mostellaria, applique aussi bien le nom de faber à celui qui frappe
des monnaies de plomb (IV, 2) qu'à celui dont l'ouvrage est détruit

par le vent briseur de tuiles, par la pluie qui pénètre les murs et

pourrit les bois (I, 2). On appelait indistinctement fabri les travailleurs

qui accompagnaient les armées romaines to.
« L'histoire du mot est un peu un chapitre de l'histoire des métiers

à Rome », dit Camille Jullian dans le Dictionnaire des antiquités

Dalman, op. cit., p. 104-105. — Art. cité, p. 46-47.
(3) E. Le Camus, Notre voyage aux pays bibliques, 1896, t. II, p. 36-37. —

Dictionnaire ie la Bible, publié par F. Vigouroux, t. III, col. 556.
(4) Ainsi dans la lettre où Pline le Jeune demande à créer un collège de jabri

à Nicomédie (Ep. ai Traj. 33, 3 ; réponse 34, 1).

(5) Tite-Live, I, 43, 3 : Aiiitae huic classi luae fabrum centuriae quae sine
armis stipeniia facerent.
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grecques et romaines de Daremberg et Saglio to. H est vraisemblable,
selon lui, que comme materies a d'abord signifié bois, faber s'est

entendu d'abord du charpentier seulement. Ensuite, au fur et à

mesure que naissaient de nouvelles industries, on les groupa sous

cette antique appellation tout en les caractérisant par diverses

épithètes. Tandis que le grec eut deux noms pour distinguer l'ouvrier
en bois et l'ouvrier en métal, qui ont dû coexister en Grèce de très
bonne heure, le latin réunit donc en une seule les deux dénominations

de xéKXuuv et de xcXKeûç. Toutefois, le souvenir de l'acception
première se manifeste pendant l'époque classique par la plus grande
fréquence de l'emploi de faber tout court pour charpentier. Sous le

Bas-Empire, en revanche, le sens du mot tend à se limiter au travail
du fer. Le forgeron devient l'ouvrier par excellence, ce qu'était
autrefois à Rome le charpentier.

Telle que l'explique le savant français, cette évolution sémantique

a de l'intérêt pour l'histoire de l'interprétation de nos textes.
Saint Jérôme a terminé en 385 sa traduction du Nouveau Testament,
qui n'était d'ailleurs qu'une révision de versions latines beaucoup
plus anciennes. Celle de l'Ancien Testament, qu'il fit sur l'original
en s'aidant des LXX et des autres versions grecques de la Bible
hébraïque, fut achevée en 405. On ne doit pas s'étonner que la

vulgate dise faber où l'hébreu parle du hârâsch (LXX xcXk6Ùç) qui
souffle sur les charbons ardents (Es. liv, 16) ; que d'autre part elle
traduise Mat. xm, 55 et Marc vi, 3 comme elle le fait : Nonne hic
est fabri filius — Nonne hic est faber Cette traduction n'élucidait

pas la nature du métier de Joseph et de Jésus, et favorisait plutôt
une idée différente de celle que le texte original évoquait dans

l'esprit de tout lecteur de langue grecque. La plupart des Pères

latins commentent le fabri filius en se référant explicitement ou
implicitement à la parole sur le baptême d'Esprit et de feu (Mat. m,
11 ; Luc m, 16). Ainsi saint Hilaire : Hic erat fabri filius, ferrum
igne vincentis, omnem saeculi virtutem judicio decoquentis. Pourtant,
dans le sermon 5 sur l'Epiphanie attribué à saint Augustin (mais
contesté), faber est illustré par le symbole de la cognée à la racine
de l'arbre (Mat. m, 10 ; Luc m, 9). Saint Ambroise cumule les images
qui conviennent aux deux métiers, celui du charpentier et celui du

forgeron : Pater Christi igni operatur et Spiritu, et tanquam bonus

T. II, 2, p. 948.
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animae faber vitia nostra circumdolat, cito securim admovens arbo-
ribus infecundis, secare doctus exigua, [...] rigida mentium Spiritus
igne mollire, etc. to.

L'opinion des Pères et écrivains ecclésiastiques grecs a beaucoup
plus de valeur, étant fondée sur l'usage de la langue même dans

laquelle sont écrits les évangiles.
Saint Justin, dans son Dialogue avec Tryphon (88, 8), a ce

curieux passage : « Quand Jésus vint au Jourdain, il passait pour
être le fils de Joseph le charpentier ; comme le proclamaient les

Ecritures, son aspect était sans beauté ; il passait pour un
charpentier, car il fabriquait, étant parmi les hommes, ce que les

charpentiers fabriquent, des charrues et des jougs, enseignant par là
les symboles de la justice et une vie active ». Le retour de l'expression

« il passait pour... » (xéicrovoç voLu£ou.évou) est en rapport avec
la mention de la pauvre apparence du Sauveur : on l'eût pris pour
un simple artisan. L'auteur ne doute pas que Jésus ait été

charpentier : il se le représente fabriquant réellement des charrues et
des jougs. Il s'agit évidemment de charrues fort primitives, comme
on en voyait, comme on en voit peut-être encore en Orient : assemblage

de deux pièces de bois dont l'une, la plus longue, sert de

timon, tandis que l'autre, munie en haut d'une poignée, se termine
en bas par une pointe recourbée armée d'un petit soc en fer, seule

partie de ce grossier araire qui vienne de chez le forgeron to. On

peut être tenté de croire que la mention de ces objets, auxquels
Justin prête un sens symbolique, lui a été suggérée par Luc ix, 62

(celui qui met la main à la charrue...) et par Mat. xi, 29-30 (chargez-
vous de mon joug). Cependant charrues et jougs sont mentionnés
dans l'Evangile de Thomas (xm, 1), sans aucun symbolisme, comme
étant l'ouvrage de Joseph. Cet apocryphe paraît avoir pour base

un écrit primitif, d'origine gnostique, qui a pu exister au milieu
du IIe siècle. Ce n'est pas à dire que Justin lui ait emprunté ce

détail ; on pensera plutôt à un développement traditionnel, remontant

assez haut, de la donnée évangélique, et qui vaut au moins

comme preuve de la façon dont le mot de xékxujv a été compris.

Cf. Höpfl, art. cité, p. 47-48.
(*) Voir Dictionnaire ie la Bible publié par F. Vigouroux, t. II, col. 602-605,

fig. 215 et 216.
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C'est aussi ce que nous montrent les Evangiles apocryphes, en

brodant sur le thème des occupations de Joseph le charpentier to.
Dans le Protévangile de Jacques, Joseph travaille à construire des

maisons (ix, 3 ; xm, 1), mais c'est comme charpentier ; on le voit
poser sa hache pour se rendre à la convocation du grand-prêtre
(ix, 1). Le pseudo-Matthieu l'appelle faber lignarius. Il reproduit
en la développant la mention des charrues et des jougs, et y ajoute
la fabrication des lits en bois, pour introduire l'épisode du lit de

six coudées et de l'embarras dont le petit Jésus tire miraculeusement

son père adoptif (xxxvn). Cet épisode reparaît dans l'Evangile

arabe de l'enfance (xxxix), où le client qui commande le lit,
cette fois un lit de parade, n'est rien de moins que « le roi de

Jérusalem ». Dans la rédaction arménienne du même ouvrage, le lit
devient un trône magnifiquement sculpté, et de nouvelles commandes

sont l'occasion de nouveaux miracles (xx, 8 et ss.). Vient ensuite
l'histoire de l'établissement de Joseph et de Marie à Tibériade et
de l'apprentissage de teinturier que Jésus y aurait fait (xxi). Joseph
dit au patron à qui il confie l'enfant que celui-ci, âgé de neuf ans

et deux mois, « a passé par beaucoup de métiers sans y persévérer »

Le livre arménien encadre dans cette histoire l'épisode de la teinture
miraculeuse, rapporté par l'Evangile arabe (xxxvn) sans mention
de Tibériade to. La légende de Jésus teinturier, rattachée ainsi à

une tradition de séjour qui persistait encore à Tibériade au XIIe siècle,
a passé chez les musulmans d'Arabie et se serait même répandue
jusqu'en Perse. Mais le courant général de la tradition chrétienne,
concernant le métier de Jésus, n'en a pas été influencé.

Personne ne songera à invoquer les récits des apocryphes comme

preuves de fait. Ils prouvent cependant que le mot xéKTtuv, lu dans

nos Evangiles, ou le mot correspondant d'une antique version orientale,

faisait régulièrement penser au travail du bois et à ses produits.
Le titre de charpentier est donné à Joseph, comme inséparable de

son nom, dans la relation que Jésus est censé avoir faite à ses

disciples sur le mont des Oliviers, et qui existe en copte et en arabe :

Histoire de la mort de notre père, le saint vieillard Joseph le charpentier

1 Voir les textes annotés et traduits par Charles Michel et Paul Peeters,
2 vol., dans les Textes et iocuments de la collection Hemmer et Lejay, 13 et 18.

Jésus s'amuse à jeter dans une cuve pleine d'indigo des vêtements qui
devaient être teints de couleurs différentes. Colère du teinturier quand il voit le

dégât. Alors l'enfant divin retire les vêtements de la cuve et chacun se trouve
être de la couleur qu'on voulait.
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(titre de la rédaction arabe). Et il est si bien admis que Jésus, ayant
appris le métier de Joseph, savait faire les ouvrages qui ont le bois

pour matière, qu'on tire de là des mots à effet. L'empereur Julien,
raconte Sozomène (H. E. VI, 2), déclarait qu'après sa guerre contre
les Perses il saurait mater les chrétiens, et que « le fils du

charpentier » ne pourrait rien pour eux. Ce qui fit dire à un ecclésiastique
d'Antioche : « Le fils du charpentier lui prépare un cercueil ». Le
même propos est rapporté par Théodoret (H.E. III, 18), mais

comme ayant été tenu par un pédagogue chrétien en réponse à une

question ironique du sophiste Libanius. Peu importe la forme

primitive, peu importe même l'authenticité ou l'inauthenticité de

l'anecdote. L'intéressant pour nous est de voir qu'on ne pouvait
se représenter le genre de travail d'un fils de tekton qu'en lui mettant
les outils du charpentier ou du menuisier à la main.

Cette opinion a prévalu dans tout le moyen âge. Le R. P. Llöpfl,
auquel je ne puis ici que renvoyer le lecteur, signale comme
exceptionnel le cas de Hugues de Saint-Cher (f 1263), qui, à propos de

Marc vi, 3, cite ces paroles du prophète Malachie : « Il s'assiéra

comme celui qui affine et purifie l'argent » (m, 3), paraissant aussi

comprendre le métier terrestre du divin faber comme celui du
fondeur. Saint Thomas d'Aquin (In Matthaeum evangelistam expositio)
commente en ces termes Mat. xm, 55 : Ipse enim putabatur filius
Joseph, qui non erat ferrarius, sed lignarius. Non pas forgeron, mais

charpentier : l'opinion traditionnelle, confirmée ainsi par le Docteur

angélique, se maintiendra jusqu'à l'époque moderne chez la généralité

des commentateurs catholiques et protestants. Cependant, au

temps du Concile de Trente, Guillaume Sirlet, futur cardinal et
futur réviseur de la Vulgate, dans ses Annotationes in Novum

Testamentum, donna tort à l'humaniste Laurent Valla (1407-1457), qui
avait traduit tektujv par faber lignarius to. Cette traduction, selon

Sirlet, précise trop, vu que le mot peut avoir plus d'un sens. Mais il
la tient pour juste en fait ; il admet que le métier de Joseph fut bien
celui qu'elle indique.

VI
Au point de vue de la langue, nous sommes au clair. Si le faber

de la Vulgate pouvait nous faire hésiter, ce serait entre charpentier
et forgeron. Mais nous avons affaire à l'original. Le sens que nos

(') L'ouvrage de Valla, Annotationes in latinam Novi Testamenti interpreta-
tionem, ex collatione graecorum exemplarium, avait été publié par Erasme en 1505.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXXVI (n° I49, I948). 12
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versions françaises donnent au terme grec est conforme à l'usage
courant de ce terme et à la façon dont les plus anciens interprètes
l'ont compris. Il est absurde de s'autoriser du mot architecte pour
voir dans le tekton des Evangiles un bâtisseur qui serait plutôt maçon
que charpentier. 'ApxixéKXtuv veut dire « maître des charpentiers »

(Littré), et c'est par extension qu'on en a fait « maître en l'art de

construire », quels que soient les matériaux de la construction.
Que penser maintenant de l'argument tiré de la rareté du bois

de charpente, de son peu d'emploi dans la patrie du Sauveur
La Palestine est beaucoup moins boisée aujourd'hui qu'au

premier siècle de notre ère. Dans sa description de la Galilée, Flavius
Josephe vante la richesse du sol en toute sorte de produits et en
arbres de toutes essences (B. J. III, 3, 2). Cette contrée n'est plus
ce qu'elle était autrefois. Elle garde cependant d'assez beaux
vestiges de son antique fertilité. Citons Félix Bovet, dont le Voyage
en Terre sainte est un livre classique, et dont le témoignage, vieux
de près d'un siècle, n'est pas démenti par de plus récents observateurs

du printemps galiléen : « En contemplant le vallon de Nazareth,

par exemple, ou en passant sous les grenadiers en fleurs de

Kefr Kenna, on peut se faire quelque idée de ce qu'était jadis ce

pays, tel que le dépeint Josephe [...] Partout, d'ailleurs, la campagne
est verte et riante, et l'on voit encore des restes de ces arbres de

toute sorte qui l'embellissaient. »

Alexandre Westphal, auteur de cette phrase étonnante : « Il n'y
a pas de charpentier en Palestine », ne dit cependant pas qu'il n'y
a point de bois en Galilée, ce que j'ai lu ailleurs. Voyez ses notes

prises « de Haïfa au mont des Béatitudes » W. Entre la chaîne du
Carmel et les montagnes de Galilée, il admire « de grands bois d'oliviers

», « de grandes plantations de mûriers ». Plus loin : « Bois de

chênes ; très beaux arbres ». Vingt minutes avant Nazareth : «

Palmiers, grenadiers, arbres fruitiers ». Sur la route qui descend de

Nazareth vers Cana : « Bois de splendides oliviers ».

N'ayant jamais été en Terre sainte et ne pensant pas y aller

jamais, j'ouvre encore, pour me renseigner plus à fond, la Gèographie
de la Palestine du R. P. Abel, un des maîtres de cette Ecole biblique
de Jérusalem que fonda et dirigea le R. P. Lagrange, centre d'études,

d'explorations et de fouilles d'où sont sortis tant de savants travaux.

Op. cit., II, p. 47 et ss.
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Il signale, dans la Palestine actuelle, le pin, le cyprès, le térébinthe

et le sumac, le platane oriental, le peuplier, diverses espèces de

chênes ; et bien des arbres fruitiers, l'olivier naturellement et le

figuier (ceux-ci sont les plus répandus), l'amandier, l'abricotier, le

grenadier, d'autres encore, soit indigènes, soit importés. On voit le

sycomore, l'arbre où monta Zachée, « prospérer à Jéricho et dans

la plaine maritime » to. Dalman, autre remarquable connaisseur
du milieu palestinien, nous dit qu'il y avait, dans la Basse-Galilée

comme ailleurs, des plantations de sycomores, qui fournissaient les

pièces de charpente, mais que, cette essence étant devenue rare,
on emploie actuellement plutôt le peuplier. « Les petits bois provenaient

aussi des chênes et des térébinthes. Il y eut certainement des

forêts sur la pente nord-ouest de la chaîne des montagnes de Nazareth

» to.
Ce qui a disparu, en somme, ce sont les forêts qui couronnaient

les montagnes et d'où provenait, évidemment, la majeure partie des

bois de charpente. Mais de là à croire que, de nos jours, le bois

n'entre pour rien, ou presque, dans la construction des maisons, il
y a loin, on l'avouera. Dalman rectifie sur ce point les affirmations

trop sommaires de l'auteur de Connais-tu le pays « Même aujourd'hui,

dit-il, les maisons voûtées auxquelles pense Schneller ne sont
générales que dans la Palestine du sud, tandis que dans le reste du

pays, y compris Nazareth, la charpente en bois du toit plat s'appuie
en général sur des arcs de maçonnerie. Dans le nord, au lieu de ces

arcs, il y a des poutres reposant sur des piliers de bois ou de pierre.
Tel devait être l'ancien art de bâtir en Palestine. » to

A propos de l'épisode bien connu du paralytique de Capernaum,
descendu par le toit à l'intérieur de la maison où Jésus prêchait
(Marc n, 1-4), le R. P. Lagrange rappelle que d'après saint Jérôme

(Ep. 106), les toits, en Palestine et en Egypte, sont plats et reposent
sur des poutres transversales. Il ajoute que « c'est encore l'usage
le plus répandu au bord du lac [...] D'un mur à l'autre, on jette de

(') T. I, 1933, p. 205 et ss. — Op. cit., p. 104.
(3) Op. cit., p. 103. — Pour l'antiquité israélite, voir A.-G. Barrois, Manuel

l'archéologie biblique, t. I, 1939, p. 120 : « Le toit plat en terrasse représente le
mode habituel de couverture des édifices publics et privés. Quelques solives plus
ou moins soigneusement équarries supportaient un lattis sur lequel on étendait
une couche d'argile tassée au rouleau. C'est de l'incendie de ces toitures que
proviennent les masses de décombres à demi calcinés qui obstruent uniformément
les ruines des cases qu'elles recouvraient. »
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longues poutres de sapin ou d'eucalyptus ; au besoin, un ou
plusieurs piliers les empêcheront de ployer ou permettront d'utiliser
des poutres moins longues. Sur ces poutres, on dispose des traverses,
qui supportent un clayonnage serré de roseaux ou même de

branchages, et c'est sur ce réseau que l'on étend une couche d'argile,
ou d'autre terre, pressée au rouleau. Si le bois manque (ce n'est

pas le cas au bord du lac), les poutres seront remplacées par des

arceaux de pierres, qui porteront les traverses et le clayonnage to.
Et si le bois manque tout à fait, sur les arceaux on alignera de longues
dalles de pierre... » La présence de ce dallage paraît exclue, dans le

récit de Marc, par la facilité avec laquelle une ouverture a pu être
faite dans le toit. Il est peu probable que Luc, en parlant de tuiles

(v, 19), se soit représenté une terrasse dallée, ou encore pavée de

briques, comme on l'a supposé. Il aura plutôt pensé, n'étant pas
du pays, à la couverture d'une maison gréco-romaine. Relativement
facile, possible tout au moins dans les conditions qu'on peut
supposer, le travail des porteurs du paralytique n'a pas dû être cependant

un jeu d'enfant. Enlever la terre battue, défaire l'entrelacement
de ramilles ou de roseaux, déplacer peut-être ou scier une ou deux

traverses, de façon à avoir un espace libre entre deux des grosses

poutres, ou entre le mur et la première poutre (Lagrange), descendre

ensuite, en la soutenant avec des cordes, la couchette où gisait le

malade — une telle opération, certes, ne se conçoit pas sans chute
de débris et de poussière, ni sans bruit. Les assistants ont dû se

garer, et le Maître s'interrompre, pendant ce travail de démolition

partielle dont on ne dit pas ce que le propriétaire a pensé.

Il est intéressant de relever, dans une Palestine où le déboisement

a exercé ses ravages, la persistance d'un type de toiture qui
requiert pourtant le travail du faber tignarius (ou lignarius). S'agis-
sant de Nazareth, l'abbé Le Camus, dont la relation a paru en 1896,
écrivait : « La charpente proprement dite est rarement employée

ici, où les bonnes maisons ont des toitures en voûte et les mauvaises

se contentent de quelques couches d'herbes sèches et de terre glaise

supportées par des arbres grossièrement travaillés » &). Dalman,
remarquons-le, ne dit pas qu'on voie de ces maisons voûtées seulement

dans le sud, mais qu'ailleurs elles ne sont pas les plus
communes. Au reste, des arbres sur lesquels un toit repose ont bien dû

Comp, plus haut les « arcs de maçonnerie » dont parle Dalman.
Op. cit., p. 204-205.
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être façonnés, si grossièrement que ce soit, à la scie et à la hache.

La remarque de Le Camus sur le rare emploi de la charpente à Nazareth

ne l'a pas empêché de rapporter de la visite qu'il y a faite la

jolie description que voici : « Et d'abord, que l'on nous montre
un atelier de charpentier. Comme rien ne change dans ces pays de

l'Orient W} on est à peu près certain d'y retrouver ce qu'on voyait,
il y a près de dix-neuf siècles, dans la modeste échoppe de Joseph.
Nous faisons donc visite à plusieurs charpentiers, qui nous accueillent

avec une touchante déférence. Ils fabriquent des charrues, des jougs,
des fourches et quelques coffres grossiers destinés à servir d'armoires
dans les maisons. Leur science et les besoins de la clientèle ne vont
guère au-delà [...] to Les instruments du charpentier sont rudimentaires.

Une hache-marteau, quelques ciseaux, un maillet, morceau
de bois très dur arrondi par un bout et aminci de l'autre, un
vilebrequin tournant à l'aide d'une corde, quelques scies à poignée,
suffisent à ces ouvriers, qui réussissent à se passer de l'étau en
serrant entre leurs pieds nus la pièce qu'ils fabriquent tout assis. » (3)

Je possède un Nouveau Testament illustré, publié par la Société

des livres religieux de Toulouse, où l'on voit un atelier nazaréen

dont l'outillage est un peu moins primitif. Le jour qui entre par
la porte d'une haute pièce voûtée éclaire un bel et bon établi. Deux

planches à trous, fixées à la muraille, sont chargées de tout un
assortiment d'outils qui peuvent être des perçoirs, des marteaux, des

ciseaux, des limes. Une scie à châssis, une tarière, s'appuient de

guingois contre le mur. Au-dessous pendent divers instruments
qu'on distingue mal ; on remarque toutefois la forme anguleuse de

ce qui doit être une équerre. Sur les traverses qui relient les pieds
de l'établi, un rabot est posé. Dans un coin, une grande corbeille

paraît attendre les copeaux qui jonchent le sol.

L'auteur d'une brochure parue en Amérique il y a quarante-cinq
ans et dont j'aurai à reparler, Ernest Crosby to, rapporte ce trait

(') C'était plus vrai il y a cinquante ans qu'aujourd'hui
Ici la phrase citée ci-dessus.

(3) Op. cit., ibii. — Dans le Dictionnaire le la Bible de Vigouroux, à l'article
Charpentier, une figure montre à leur travail des charpentiers orientaux qui n'ont
en effet pour étaux que leurs orteils. L'article Nazareth nous fait voir aussi, d'après
une photographie, deux artisans qui travaillent accroupis, ayant en mains des
branches courbes de médiocre grosseur. Vont-ils en faire des jougs

(4) Was Jesus a Carpenter Reprinted from The Craftsman. Syracuse, New
York (p. 15-16). — Cet intéressant petit écrit ne porte pas de date. Il m'a été
signalé par un compte rendu paru dans le Journal ie Genève du 29 décembre 1903.
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que je n'ai pas vu cité ailleurs : « Les charpentiers de Nazareth,
aujourd'hui, fabriquent de petits jougs et de petites charrues en

miniature qu'ils vendent aux pèlerins et aux voyageurs, et je possède

un exemplaire de chacun de ces objets, que j'ai achetés là-bas

il y a quelques années. Ils ont pris cette idée dans Justin martyr. »

La tradition attestée par saint Justin peut sans doute avoir été

apportée à Nazareth par des clercs en pèlerinage et avoir suggéré

aux braves artisans du lieu, fabricants de charrues et de jougs pour
les besoins de leur clientèle rurale, l'idée d'en faire des modèles

réduits ad usum viatorum.
On pourra me dire que le genre de travail que les visiteurs de

Nazareth nous dépeignent n'est proprement pas un travail de

charpentier. C'est vrai si l'on veut s'en tenir à la stricte définition du

mot. Consultons Littré : « Charpentier. Nom des artisans qui
travaillent à façonner le bois en pièces, et qui les assemblent, suivant
certaines règles, pour la construction des édifices de terre et des

bâtiments de mer. » Le menuisier, lui, est 1'« artisan qui travaille
en bois, et qui fait dans l'intérieur des maisons les ouvrages qui
ne sont pas de la charpente, par exemple les parquets, les armoires,
les lambris, les tables, etc. » Je ne pense pas qu'à Nazareth on ait
jamais fait beaucoup de parquetages ni posé beaucoup de lambris.
Mais on nous parle de coffres qui servent d'armoires. C'est de la

menuiserie, assurément. C'est de l'ouvrage pour « le bon maître
huchier » du sonnet de Hérédia. Cependant bien des besognes, là-bas

comme dans nos villages, réclament l'intervention d'un de ces

précieux artisans qui sont, suivant l'occasion et la circonstance,
charpentiers ou menuisiers. Comme on est heureux qu'ils ne se spécialisent

pas trop Tel était le cas, selon toute apparence, quand Jésus

grandissait entre Marie et Joseph. Citons encore le très pertinent
Dalman : « La construction des maisons neuves et de leurs murs
incombait aux maçons. Nazareth avait apparemment les siens. Mais
à côté d'eux on supposera un ou quelques ouvriers du bois, qui
dressaient et posaient les poutres des toits, et en outre pourvoyaient
aux besoins divers d'un village en pièces et objets de bois, tels que :

charrues, jougs, tout ou partie (pièces de rechange), portes, coffres,
bois de lit, etc. » to

Tout cela paraît d'autant mieux vu que l'on sait la Galilée d'alors
bien plus riche en bois ouvrable que celle d'aujourd'hui. Nous

(") Op. cit., p. 104.
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n'exagérerons pas, cependant, l'importance de la charpenterie
nazaréenne, comme le professeur Klausner, plein de science rabbinique,
nous y pousserait. Enumérant les métiers qui faisaient la renommée
de certaines villes (la teinturerie à Migdal Çaba 'aya, la pêche à

Bethsaïda, la fabrication des cruches à Kefar Hananya, les tissus à

Sephoris, à Beth-séan, à Arbel), il termine en disant : « Quant à

Nazareth, elle était apparemment la ville des charpentiers et des

scieurs de bois. » to Les textes évangéliques n'en demandent pas
tant. Mais Klausner suit ici l'opinion avancée par un autre docteur

juif, Joseph Halévy, d'après qui le nom de la ville de Jésus ne serait

autre que Nesâreth, liteau, planche, et qui pense aussi que la plaine
de Genesar devait son nom à ce qu'elle était peuplée de charpentiers

et de bûcherons to. Cheyne, de son côté, partant du radical
araméen n'sar, scier, suppose une confusion de son entre samech

et zaïn, ou un jeu de mots qui aurait fait dire « un charpentier »

pour « un homme de Nazareth » to. Alors, remarque M. Guignebert,
« rien ne garantirait plus que Jésus fût charpentier, et ne soutiendrait

plus la vraisemblance que c'était là aussi le métier de son

père » to. Mais ces hypothèses étymologiques ne peuvent être citées

qu'à titre de curiosité. Il est clair que, d'après nos évangiles, « le

charpentier », ou « le fils du charpentier », a dans la bouche des

gens de Nazareth la valeur d'une désignation personnelle. Ce n'est

pas qu'on doive admettre avec le R. P. Höpfl qu'il n'y eût qu'un
seul homme de ce métier à Nazareth (s) ; mais il pouvait y avoir, ces

noms étant fort communs, d'autres Jésus (Ieschoua), d'autres
Joseph, qui exerçaient d'autres professions.

VII
Une question reste à traiter. Si Jésus a manié la hache, la scie,

le rabot, n'est-il pas surprenant qu'il ne fasse jamais allusion aux
occupations de son état Ce n'est pas lui, c'est Jean-Baptiste qui
parle de la cognée mise à la racine des arbres. La mention de cet
outil (Mat. m, 10 ; Luc m, 9) vient corser l'image proverbiale de

l'arbre qu'on coupe et qu'on met au feu, parce qu'il ne porte pas

Op. cit., p. 259.
(2) Cf. Klausner, p. 343, note 4, et Dalman, op. cit., p. 85.
(3) Encyclopaeiia biblica de Cheyne et Black, article Joseph, vol. II, p. 2598.
(4) La vie cachée ie Jésus, 1921, p. 80.

(5) Art. cité, p. 55.
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de bon fruit, image qui se trouve aussi dans le Sermon sur la
montagne (Mat. vn, 19). Il n'y a aucun indice professionnel à en tirer,
non plus que de l'antithèse métaphorique du bois vert et du bois sec

(Luc xxm, 31). Mais d'autre part, que voit-on dans les paroles de

Jésus qui prouve qu'il ait été un travailleur de la pierre et du mortier
La parabole de la maison bâtie sur le roc, de la maison bâtie

sur le sable (Mat. vn, 24-27 ; Luc vi, 47-49), n'a rien qui soit
nécessairement d'un homme du métier. Elle se présente sous deux formes.
Dans Luc, ce qui distingue le bon constructeur, c'est qu'il creuse

assez profond pour rencontrer le roc, tandis que le mauvais néglige
d'assurer les fondements de sa maison. Ainsi l'accent est mis sur
la peine qu'il faut se donner. Dans Matthieu, il n'est question que
du choix de l'emplacement, par où se montre soit la sagesse soit

l'impéritie du constructeur ; tout dépend de cette détermination
initiale. L'application morale se fait plus facilement chez Luc. Ce

n'en est pas moins sous la forme plus simple et plus frappante qu'elle
a chez Matthieu (ou le roc, ou le sable que la parabole est le plus
vraisemblablement sortie des lèvres de Jésus. Schneller affirme qu'en
Palestine les fondements « reposent toujours sur le rocher, à quelque

profondeur qu'il faille pour cela creuser le sol » W. S'il en était ainsi

il y a dix-neuf siècles, il faudrait admettre que la parabole telle

qu'on la lit dans le troisième Evangile oppose un exemple de négligence

exceptionnel, ou tout hypothétique, aux précautions qui
étaient de règle quand on voulait bâtir. Lagrange, commentant
Matthieu, dit au contraire : « Personne dans le pays ne se soucie

de faire des fondations profondes : le sage bâtit sur la roche, l'autre
sur un terrain peu résistant ». Dans ce cas il est possible, sinon

certain, que Jésus ait pensé à des cas réels, qui avaient mis en
lumière et en plein contraste les conséquences naturelles de la bonne

et de la mauvaise façon d'implanter une maison. Quoi qu'il en soit
à cet égard, on ne voit pas ce que la parabole pourrait devoir à

l'expérience propre, spéciale, d'un entrepreneur ou d'un maçon. Elle
n'avance rien d'étranger aux notions courantes, à l'idée générale

qu'un contemporain de Jésus pouvait se faire des conditions de la
solidité d'un bâtiment.

Comparer une famille, une race, une nation, une communauté
à un édifice, c'est une figure de langage dont l'emploi peut être dit

(') Op. cit., p. 54.
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universel, et que les langues sémitiques affectionnent particulièrement.

Voulant fonder une nouvelle société religieuse, Jésus n'a eu
nul besoin d'emprunter aux habitudes d'un constructeur de profession

la forme de la célèbre parole : « Tu es Pierre et sur cette pierre
je bâtirai mon Eglise » (Mat. xvi, 18). Il est vraiment puéril de

parler à ce propos du principe que Jésus a suivi comme architecte.
Et il est bien superflu d'expliquer par un souvenir de chantier

ce qui est simplement une réminiscence de l'Ancien Testament. Dans
la parabole des vignerons, la mention de la tour bâtie, du pressoir
creusé (Mat. xxi, 33 ; Marc xn, 1) sont des emprunts à un apologue
d'Esaïe (v, 2). Plus loin, l'image de la pierre que les constructeurs
ont rejetée, et qui est devenue la principale pierre de l'angle (Mat. xxi,
42 et par.) est directement fournie par le Psaume cxvin, v. 22.

D'autres paroles, où l'on veut voir un écho des préoccupations
de l'ex-entrepreneur, font appel à des expériences, à des évidences

qui sont humaines, sans plus. « Quel est celui d'entre vous qui,
voulant bâtir une tour, ne s'asseye d'abord et ne calcule la dépense,

pour voir s'il a de quoi l'achever » (Luc xiv, 28). N'y a-t-il qu'un
maître maçon qui puisse tenir ce langage Non, pas plus qu'il n'est
nécessaire d'être roi ou chef d'armée pour savoir qu'il est bon de

réfléchir avant de marcher avec dix mille hommes à la rencontre
d'un adversaire qui en a vingt mille à sa disposition (ibid., v. 31).

Les évangiles synoptiques racontent que, comme Jésus sortait
du temple après y avoir enseigné, trois jours avant sa Passion, ses

disciples voulurent lui faire admirer soit la masse colossale des

pierres du mur d'enceinte, soit la beauté du sanctuaire lui-même et
la richesse des offrandes qui l'ornaient (comp. Mat. xxiv, 1 ; Marc

xm, 1 ; Luc xxi, 5). La vue de cet édifice, centre et foyer du culte
national, était capable de frapper des gens du peuple, si peu ferrés

qu'ils fussent en architecture, et de leur inspirer de la fierté. Les

compagnons de Jésus auraient aimé que leur maître s'associât aux
sentiments qu'ils éprouvaient devant tant de luxe et tant de grandeur.

Mais tout ce qu'ils obtinrent de lui, c'est la sinistre prophétie
de la destruction du temple : « Il ne restera ici pierre sur pierre qui
ne soit renversée » (Mat. xxiv, 2 et par.). Il est parfaitement gratuit
de supposer que c'est comme expert en l'art de bâtir qu'il avait été

sollicité d'exprimer quelque admiration ; en tout cas ce n'est pas
comme tel qu'il répond, mais comme possédant la connaissance de

l'avenir. Quant à l'énigmatique parole : « Détruisez ce temple, et
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je le relèverai en trois jours » (Jean n, 19), parole qui paraît avoir
été confondue avec l'annonce de la destruction du temple (voir les

rapports des témoins au procès de Jésus et les sarcasmes de ses

insulteurs en face de la croix), elle fait attendre un signe de divine
puissance et se passe de toute allusion à la profession que Jésus
aurait exercée à Nazareth.

On m'a rapporté ce propos d'un moderne et authentique maçon :

« Donnez-moi un marteau et j'abats une maison ». Il faudrait, pour
plus d'exactitude, rendre l'accent italien du sujet et remplacer
abattre par une locution plus énergique. Cette phrase énonce, sous

une forme vive et ramassée, une grande vérité : ce qui est fait peut
toujours être défait ; aucune démolition n'est impossible à qui sait

s'y prendre et a en main l'outil qu'il faut. On peut le dire sans
irrévérence : si haute qu'en soit la portée, les sentences et paraboles
de Notre-Seigneur, par leur tour populaire, par le suc précieux
qu'elles tirent de la commune expérience humaine, ne sont pas
sans rapport avec la formule du maçon philosophe. Mais aucune ne

me paraît offrir l'équivalent de cette signature artisanale : « Donnez-
moi un marteau... »

Un des papyrus découverts à Oxyrhinque, en 1896-1897, par
Grenfell et Hunt, donne comme étant de Jésus, entre autres, cette
parole : « Ote la pierre, et tu me trouveras là ; fends le bois, et j'y
suis ». Autrement dit : Je ne suis jamais loin de ceux qui me
cherchent avec ardeur to. Pierre à soulever, bois à fendre, obstacles

que l'âme doit vaincre dans son élan vers Celui dont la présence

spirituelle la récompensera. L'accouplement de ces deux images est

peut-être ce qu'on pourrait invoquer de mieux — ce n'est pas beaucoup

dire — en faveur de l'opinion d'après laquelle Jésus aurait
été à la fois charpentier et maçon. Mais ce logion est-il authentique

L'absence de toute allusion au travail du bois, dans les discours
des Evangiles, peut paraître étonnante. Mais tout étonnement ne

disparaît pas si l'on admet que l'occupation essentielle de Joseph
et de Jésus était de construire des maisons, à moins de supposer
en même temps qu'il ne se bâtissait à Nazareth que des maisons

en pierre. Et c'est là une idée qu'il faut écarter, nous l'avons vu.
Un entrepreneur-maçon n'eût-il à se faire charpentier que pour
préparer et poser les poutres des toitures, il lui fallait pour cela des

(*) Ce qu'on peut déchiffrer des mots du contexte semble donner une réplique
à Mat. xvm, 20.
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connaissances spéciales, un outillage approprié. Crosby fait remarquer

que la variété des bois de travail, la nature diverse de leurs

fibres, l'usage des différents outils, la façon et la mise en place des

pièces de la charpente auraient pu fournir matière à bien des

comparaisons, à bien des paraboles. Mais Jésus n'a pas exploité cette
veine dans son enseignement. Crosby en conclut qu'il n'a jamais
été charpentier et que Joseph, s'il le fut, avait cessé de l'être ou
était mort avant que Jésus fût en âge de garder dans son cœur
des impressions de ce métier. L'auteur américain doit naturellement,

pour rendre cette conclusion acceptable, récuser le témoignage de

Marc vi, 3, comme reproduisant une assertion qui pouvait être erronée,
et arguer du fait que Mat. xm, 55 ne parle que du métier de Joseph.

Mais il ne croit pas non plus, et là est l'intérêt de son étude,

que le fils de Marie ait été artisan de la pierre, ni qu'il ait exercé

aucune profession artisanale. Selon lui, le plus vraisemblable est que
Jésus a été cultivateur. Il passe en revue tous les passages où le

Fils de l'homme se montre attentif aux phénomènes de la nature,
se plaît à parler des travaux des champs, de la culture de la vigne
et des arbres fruitiers, des soins à donner aux animaux domestiques,
des occupations et des devoirs du berger. Tous ces textes sont bien

connus. Schneller lui-même convient que, dans les discours de celui
dont il veut faire un ex-maçon, les comparaisons agricoles sont les

plus nombreuses. Il pense donc que, comme la plupart des maçons
qu'il a vus à l'œuvre dans sa paroisse de Bethléem, Jésus s'est occupé
accessoirement d'agriculture to.

Rien n'empêche d'admettre qu'un artisan de Nazareth ait eu à

côté de sa profession une occupation accessoire. Alors comme aujourd'hui

sans doute, là où la plupart des habitants vivaient de

l'agriculture, ceux qui exerçaient un autre métier avaient bien des occasions

de prendre leur part des besognes agricoles, soit qu'ils eussent

eux-mêmes un lopin de terre à cultiver, soit qu'ils fussent invités
à donner un coup de main à des parents, amis ou voisins, dans les

moments de presse, aux moissons par exemple ou aux vendanges.
Mais, si tant d'allusions aux travaux de la campagne ne prouvent
pas que ceux-ci aient été le principal gagne-pain de Jésus, il est

d'autant plus difficile de voir dans ses allusions, beaucoup moins

fréquentes, à l'art de bâtir, la preuve qu'il avait fait le métier de

constructeur.

Op. cit., p. 52.
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Crosby est utile pour neutraliser Schneller. Il ne considère pas
seulement le plus de fréquence des images empruntées aux scènes

de la vie rurale et aux spectacles de la nature ; il fait état de leur

qualité, selon lui plus vécue. Nous pouvons, dit-il en substance,
tirer de l'enseignement de Jésus un tableau complet des conditions
d'existence de son peuple, une peinture vivante de la société de

son pays et de son temps. Sur tout ce petit monde, il promène le

regard d'un admirable observateur. Mais quand il traite de n'importe

quelles besognes autres que celles d'un travailleur de la terre,
ses paroles ne donnent pas l'impression qu'il y ait mis la main en

personne. En revanche, « si nous passons à ses allusions au monde

rural, celui des champs de blé, des vignes et des troupeaux, nous

avons le sentiment d'entrer dans un domaine dont il parle avec la
connaissance technique d'un expert » to.

On regrette presque de ne pouvoir souscrire à ce jugement. Mais

il n'y a pas une telle différence entre les paroles de cette catégorie
et les autres. Prenons la parabole du semeur. Crosby déclare qu'elle
ne peut être que de quelqu'un qui a semé lui-même. Est-ce bien
sûr Certes, le sort qui attend les grains, selon la nature du sol

où ils tombent, est décrit d'une manière conforme aux conditions
du climat ; conforme aussi, ajoutent volontiers les exégètes, à la
manière fort primitive dont les champs étaient cultivés. Toujours
est-il que la parabole, visiblement conçue et développée en vue de

l'application religieuse qui doit en être faite, suppose chez l'homme

qui sème une inattention excessive, un bien faible souci d'éviter la

perte d'une part considérable de la semence to. Et la fertilité
supposée de la bonne terre, qui répond à un souvenir de la Genèse

(xxvi, 12), dépasse de beaucoup le rendement des meilleures années,
même dans les champs aujourd'hui les mieux cultivés. Le but est
de montrer que la parole divine ne fructifie que dans les cœurs bien

disposés, et ceux-ci ne sont pas le grand nombre, mais elle y fructifie
abondamment. Les auditeurs, même familiarisés avec l'ouvrage des

semailles, ont assez l'habitude du mâchai oriental pour deviner que
le conteur a une leçon à donner et qu'elle justifie les libertés qu'il
prend avec les données du réel.

Op. cit., p. 9.
Le R. P. Buzy, dans son volume Les paraboles (Verbum salutis VI), 8" éd.,

1932, p. 11, montre bien les anomalies du tableau.
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Je n'ai pas voulu démontrer par les considérations qui précèdent

que l'auteur de la parabole du semeur n'a jamais semé. Il se peut
qu'il l'ait fait. Mais la parabole n'en donne pas la preuve et surtout
ne prouve pas que ce fût là une des tâches ordinaires de son métier.
La vérité est qu'il parle comme ayant au plus haut degré l'intuition
des symboles que les choses de la nature prêtent à l'expression des

réalités spirituelles. Il voue une attention particulière au grand
cycle végétal qui va de la germination à la fructification. Voir, à

côté de la parabole du semeur (ou de la semence dans les quatre
terrains), celles de la semence qui croît lentement, du grain de sénevé

qui devient arbre ; et, quant à ce que la culture rencontre dans

la nature d'hostile ou de décevant, les paraboles de l'ivraie et du

figuier stérile. Il médite sur le mystère du grain dans la terre, du

grain qui meurt pour donner du fruit (Jean xn, 24). Le vieux thème

symbolique de la vigne, objet de tant de soins, et dont l'infécondité
appelle le châtiment dû à l'ingratitude (Es. v, 1 et ss. ; Jér. n, 21),

ce thème il le reprend, mais pour en user à sa manière, soit dans

une parabole où ce n'est plus la vigne qui se comporte mal, mais
les vignerons qui agissent criminellement (Mat. xxi, 33-41 et par.),
soit dans l'allégorie où lui-même est le cep, son père le vigneron,
ses disciples les sarments (Jean xv, 1 et ss.). On voit bien en tout
cela un « art merveilleux », pour parler comme Klausner, et à vrai
dire plus que de l'art ; mais où est la marque technique qui décèlerait
la compétence spéciale du cultivateur

De même, s'appropriant la comparaison, très fréquente dans

l'Ancien Testament, du peuple élu à un troupeau que Dieu chérit,
Jésus parle des « brebis perdues de la maison d'Israël » (Mat. xv, 24),
de la brebis égarée que son maître cherche, cherche, et enfin se

réjouit d'avoir retrouvée (Mat. xvm, 12 et ss. ; Luc xv, 3 et ss.).

Il décrit le jugement dernier comme un triage des brebis d'avec
les boucs (Mat. xxv, 32-33). Il montre les brebis entrant au bercail

quand le maître leur ouvre la porte, sortant quand il les appelle,
obéissant à sa voix qu'elles distinguent de toute autre. Il sait que,
confiées à un mercenaire, elles ne sont pas bien gardées. Et il dit :

« Je suis le bon berger » (Jean x, 1 et ss.). Il tire de ces images un
enseignement sublime, mais dont la sublimité n'a que faire de

s'expliquer par « une connaissance spéciale des devoirs du berger » G).

Crosby, p. 12.
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Il dit aussi : « Chacun de vous ne détache-t-il pas son bœuf ou
son âne de la crèche, le jour du sabbat, et ne le mène-t-il pas boire

(Luc xm, 15). Cette phrase n'est pas d'un citadin, mais elle peut
être de quelqu'un qui n'a jamais possédé de bœuf ni d'âne ; de

quelqu'un même qui n'a jamais eu à conduire un de ces animaux
à l'abreuvoir.

Dans la parabole du grand festin (Luc xiv, 15 et ss.), un des

invités dit pour s'excuser : « J'ai acheté une terre, et il faut que
j'aille la voir ». Un autre : « J'ai acheté cinq paires de bœufs, et je
vais les essayer ». Excuses de paysans, comme Crosby le remarque.
Mais, pour qui cherche à savoir ce qu'a été la vie de Jésus avant
qu'il se manifeste au monde, cela n'a pas plus de signification que
la raison alléguée par le troisième invité : « J'ai pris femme, c'est

pourquoi je ne puis venir ».

VIII
En littérature, profane ou sacrée, c'est toujours un problème

délicat que d'identifier un auteur, ou de déterminer ses antécédents,
professionnels ou autres, d'après la nature de son vocabulaire, le
choix de ses expressions.

Nous savons que l'apôtre Paul avait un compagnon qui s'appelait

Luc et qui était médecin (Col. iv, 14). La tradition attribue
au médecin Luc le troisième évangile et le livre des Actes, et il n'y
a pas de bonne raison pour rejeter cette attribution. Mais on a voulu
la confirmer par un argument littéraire. Hobart to, Harnack to et
d'autres ont savamment insisté sur le « langage médical » qui
distinguerait et authentifierait les écrits de saint Luc. A quoi il a été

répondu par une contre-enquête qui ne laisse pas d'affaiblir cette
démonstration te). S'il y a dans le troisième évangile et dans les

Actes, quand il s'agit de malades, de maladies, de guérisons, plus
de termes dits médicaux que dans les écrits de Matthieu, de Marc
et de Jean, c'est que Luc, en général, a une terminologie plus
technique. Il se rapproche par là de la manière d'écrire des hommes
cultivés de son époque, sans toutefois que son vocabulaire ait un
caractère spécifiquement médical. On a remarqué d'ailleurs que les

médecins grecs se servaient autant que possible de termes usuels.

Luc écrivait donc comme un médecin pouvait le faire, et ce résultat

(') The melica! language of St. Luke, 1882. — Lukas ier Arzt, 1906.
(3) Cadbury, The style ani literary methoi of Luke ani Acts, 1919.
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nous suffit. Nous ne dirons pas que seul un médecin pouvait écrire

comme il le fait. Le chapitre 27 du livre des Actes dénote chez l'auteur

de remarquables connaissances dans un domaine spécial. Mais
c'est dans celui de la navigation. Personne n'a jamais soutenu que
ce livre eût pour auteur un marin.

Saint Paul avait un gagne-pain, ses épîtres nous l'apprennent
(I Thess. 11, 9 ; II Thess. m, 8 ; I Cor. ix, 6, 12, 18). Mais lequel
Ses épîtres ne nous l'apprennent pas. Ce n'est que par un mot du
livre des Actes que nous savons qu'il était, comme Aquilas et Pris-
cille, « faiseur de tentes » (xvm, 3). L'emploi figuré du mot tente,

pour désigner notre carp's terrestre, dans la deuxième épître aux
Corinthiens (v, 1, 4), ne suffirait certes pas à nous renseigner sur
sa profession.

Jésus de Nazareth ne nous a laissé aucun écrit. Dans les

relations écrites par les témoins de sa vie, ou par leurs disciples et
continuateurs, il n'est parlé que fort incidemment du métier qu'on l'avait
vu exercer. Si nous n'avions pas les deux textes qui ont fait le sujet
de cette étude, nous pourrions bien penser qu'il n'avait pas vécu
dans l'oisiveté une bonne trentaine d'années. Et en l'absence de

tout renseignement positif sur la nature de son travail, nous
pourrions, puisque les images et comparaisons de ses discours sont
empruntées surtout à la vie rurale, tenir pour plausible ce que Crosby
tient, à tort, pour « assez certain ». Nous nous représenterions volontiers

Jésus comme ayant vécu du travail de la terre. Mais les deux

textes de Marc et de Matthieu sont là, et il n'y a pas lieu d'en faire
abstraction.

Donc Jésus a grandi auprès d'un artisan qui lui a appris son

métier, le métier qu'indique le mot tekton, en araméen naggâr, c'est-
à-dire menuisier, ou charpentier, ou mieux encore charpentier-
menuisier. Il est conforme aux vraisemblances, sinon au sens même
des mots to, que Joseph et Jésus aient eu à s'occuper de constructions,

puisque beaucoup de maisons avaient des toitures portées

par des poutres. Mais on n'est pas fondé à dire qu'ils fussent maçons
de leur état ; les paroles du Seigneur relatives à des bâtiments
construits ou détruits n'imposent nullement cette conclusion. Quant à

faire d'eux des forgerons, ce n'est pas le faber des traductions latines

qui nous y induira. On ne peut exclure à priori, chez ces artisans,

Daniel-Rops (Jésus en son temps, 1944, t. I, p. 129) s'avance trop en disant
que tekton et naggâr « signifient à la fois menuisier et maître-constructeur ».
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un certain cumul de besognes. Cependant rien ne prouve qu'il faille
les regarder comme étant à la fois charpentiers-menuisiers et maçons ;

encore moins admettra-t-on qu'ils aient ajouté à ces deux ou trois
métiers le travail de la forge, comme le veut la Bible du Centenaire.

Pourquoi, dans ce qui nous a été transmis de ses discours, Jésus

ne fait-il jamais allusion à l'ouvrage du tekton, ou naggâr Nous
n'en savons rien. Sa vie antérieure au baptême a été appelée justement

sa « vie cachée ». Cachée elle restera. Après les récits de la

Nativité, après l'épisode de la visite au temple à l'âge de douze ans,
le voile du mystère nous dérobe une période sur laquelle les historiens

et les psychologues voudraient bien « se pencher » (cette expression

un peu prétentieuse est à la mode). Ce silence, rompu par les

apocryphes, mais nous savons comment, « est conforme », dit Klausner,

« à l'usage des Juifs anciens. On ne s'intéressait à la vie d'un
grand homme qu'après l'apparition de celui-ci sur la scène de

l'histoire » W. C'est vrai, mais il y a ici plus qu'un grand Juif. Si

la vie humaine du Christ n'est pas un mythe, l'existence d'un Evangile

primitif et tout humain, qu'on se flatte d'opposer au dogme
de l'Eglise, en est bien un. Nos évangiles sont déjà des « documents

ecclésiastiques », si l'on veut dire par là qu'ils proposent déjà à la

croyance chrétienne un objet qui appelle la christologie de saint
Paul et les décisions des conciles. Notre piété est curieuse, avide de

détails, et c'est naturel. Elle voudrait en savoir davantage sur les

années que Jésus a passées à travailler dans l'atelier de Joseph.
Mais l'histoire de ces années ne pouvait rien ajouter d'important
à ce qui concernait la venue dans le monde, la manifestation au
monde, la mort rédemptrice et la glorification de l'Homme-Dieu.
On ne prête que par pure hypothèse à Jésus lui-même la complaisance

avec laquelle nous remuons nos souvenirs d'enfance et de

jeunesse.
Un des mérites à reconnaître au Jésus en son temps de Daniel-

Rops, c'est que l'auteur de ce livre, où tout n'est pas d'égale qualité,
a bien vu et bien marqué que le maître des chrétiens « est de

l'histoire, mais dépasse l'histoire » to. L'histoire, Jésus la dépasse, et la
psychologie, il la défie. Humainement parlant, le mystère de sa

personnalité demeure entier.
Emile LOMBARD.

(¦) Op. cit., p. 350. — op. cit., t. I, p. 8.
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