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LA DIALECTIQUE PLATONICIENNE
DANS SES RAPPORTS AVEC LE SYLLOGISME
ET LA METHODE CARTESIENNE

I1 convient tout d’abord de rappeler certaines vérités fondamen-
tales, encore que souvent méconnues.

Une chance rare nous a conservé ceuvre enti¢re de Platon dans
un excellent état : peu d’altérations ou de lacunes, bonne tradition
manuscrite. Le style est d’un grand écrivain classique : pensée riche,
abondante, nuancée ; c’est le modele de la prose grecque.

Et pourtant, en dépit de ces conditions favorables, Platon nous
échappe plus qu’aucun autre philosophe, sans doute. D’oli cela
vient-il ?

Cela vient en bonne part de la conception que Platon se faisait
de Yceuvre écrite. Sa position est, a cet égard, symbolique dans
Phistoire : il est a la fois le disciple d’'un homme qui a parlé et vécu,
Socrate, et le mafitre d’un homme qui a lu et écrit, Aristote ;
lui-méme tient de P'un et de P'autre; il laisse, comme Aristote,
une ceuvre écrite importante, mais Iécriture ne fut jamais
pour lui qu’un jeu d’allusions, la traduction figée d’une dialectique
vivante — socratique — qui seule compte. Pour comprendre un

N.B. Les premiéres pages de cette btude résument une conférence faite d Lucerne,
en été 1946, sous les auspices de la Fondation Lucerna. La Société romande
de philosophie nous ayant demandé de la répéter d la séance annuelle de
Rolle de 1947, nous avons jugé bon de la remanier & Uintention de ce nouveau
public et, en particulier, d’en prolonger les lignes dans la direction d’Aris-
tote et de Descartes. Le lecteur nous excusera de lui offrir les notes dun

exposé oral, plutét qu’un article en bonne due et forme.
R. Scs.
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dialogue, il faut remonter du texte 4 la vie. Il faut entrer dans un
mouvement.

Car la dialectique est avant tout mouvement. Aucune pensée
n’est moins stationnaire que celle de Platon ; certes il y a des repo-
soirs, des haltes nombreuses, mais on repart toujours : Platon ne
trouve que pour chercher encore ; la découverte n’est pour lui qu’une
facon de reprendre haleine. Personne ne s’est jamais consolé plus
facilement d’un échec : pour un peu — par une sorte de pragma-
tisme a rebours — il ferait de I’échec un critére de vérité ; car I’élan
de amour ne s’arréte jamais, remet toujours tout en question. Le
seul échec irréparable est dans 'immobilité de la pensée.

La dialectique est donc plus que la composante d’un systeme.
Elle est la vie méme de la pensée platonicienne. Interpréter les
Dialogues sans elle serait plus grave encore que vouloir comprendre
Descartes sans le doute, Kant sans la syntheése a priori, Bergson
sans la durée. Ce serait passer a coté de Platon.

Le mouvement dialectique apparait comme linéaire et discontinu,
linéaire, car chaque discussion se donne, au début, un sujet parti-
culier : courage (Lachés), sagesse (Charmide), amour (Lysis), science
(Théétete), langage (Cratyle), etc., et Pon avance progressivement
vers ce but ; discontinu, car ce terme, on ne ’atteindra jamais directe-
ment : il se produira toujours un événement intuitif et ponctuel qui
fera faire a I’enquéte un détour ou, plus exactement, qui substituera
un nouveau point de départ a P’ancien par une sorte de saut d’un
monde dans un autre. Nous y reviendrons tout a I’heure.

L’essentiel pour l’instant, c’est de voir que la dialectique nait
du jeu de deux démarches distinctes: I'une, qui est discursive,
tend a une définition de P’objet posé au début ; Pautre, qui est intui-
tive, appréhende un principe de justification ; la conquéte de ce
principe est indispensable ; a tel point méme qu’on ne saurait dire
si elle est fin ou moyen, si le détour n’est pas, en définitive, la raison
d’étre de Penquéte entiere.

Quoi qu’il en soit, la dialectique place le philosophe devant une
grave alternative : d’une part, il doit s’avancer vers la définition,
but immédiat, explicite, avoué de la recherche; d’autre part, il doit
se rappeler constamment que la conquéte d’une définition ne vaut
que par les principes qu’elle permet d’atteindre au passage, en
particulier par le « Connais-toi toi-méme » dont elle favorise la
réalisation.
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Il y a donc deux buts : la définition particulitre et la connais-
sance de soi-méme ou du Bien. Comment arranger cela ? Il va sans
dire que toute I'interprétation des Dialogues dépendra de la réponse -
que nous donnerons a cette question.

Par bonheur, Platon lui-mé&me vient 4 notre secours de la maniére
la moins équivoque.

Dans la Lettre VII (341 cd) il distingue, au cours de toute
recherche, deux moments: 1’un, que nous appellerions logique,
s’exprime par le langage et tend 4 définir une « qualité », c’est-a-
dire un attribut ; Pautre, que nous appellerions métaphysique, est
inexprimable par le moyen des mots et communique la connaissance
d’une essence. Cette seconde connaissance jaillit brusquement dans
P4me comme une étincelle.

Le méme dualisme se retrouve dans le*Ménon (86d - 87c):
le jeune orateur qui porte ce nom désire savoir si la vertu peut étre
enseign!ée (qualité de la vertu). — Fort bien, répond Socrate, mais
on ne peut connaitre tel ou tel attribut d’une chose sans d’abord
savoir quelle est cette chose. Pour répondre a ta question, nous
allons donc procéder géométriquement : nous supposerons connue
Vessence ou idée de la vertu et, partant de cette hypothése, nous
dirons si la vertu peut, ou non, étre enseignée.

En d’autres termes, au lieu de tendre directement a la qualité,
comme le désire Ménon, on fait un détour par P’essence ; cette der-
nire est saisie en tant qu'hypothese ; d’oli ’on redescendra valable-
ment a la qualité. L’intuition de Pessence est affaire du vodg, la
descente géométrique affaire de la pensée discursive : ddvoio.

La théorie réapparait, enrichie et précisée, dans la République
(fin de VI). Platon établit une distinction nette entre la méthode
dialectique, ascendante et régressive (¢panodos), et la méthode géo-
métrique, descendante et progressive. Le dialecticien et le géometre
s’opposent 'un a lautre comme Socrate s’opposait a Ménon : ce
qui intéresse le géometre, c’est la conclusion logique porteuse d’une
définition particuliere ; il consent a faire un détour par I’hypothese,
mais c’est a4 la qualité, non a P’essence qu’il en veut.

Le dialecticien, au contraire, tend a ’essence par une marche
naturellement ascendante. Il accepte, certes, de descendre a la
conclusion, mais ne s’estime pas alors satisfait, car la philosophie
est insatisfaction fonciere ; il éprouve Pinvincible besoin de vérifier
I’hypotheése en remontant au dela: il fera donc une nouvelle ascension,
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suivie d’une nouvelle descente, et ainsi de suite. A la géométrie,
comportant une démarche unique, s’oppose la dialectique, faite de
recommencements perpétuels ; ce qui importe, du point de vue
dialectique, ce n’est pas d’arriver a la conclusion, c’est d’y arriver
par en haut, c’est de se placer préalablement au point de vue de
Dieu, « mesure de toutes choses » (Lois 716 ).

On comprend ainsi ce que Platon veut dire, quand il déclare
dans la Lettre V11 (341 d) que Dintuition « se nourrit elle-méme ».
L’hypothese est toujours provisoire pour le philosophe : il ne descend
a une conclusion que pour remonter plus haut encore. Le géometre,
au contraire, tient ’hypothése pour un ‘principe absolu, premier,
inattaquable : il ne connait que la démarche descendante.

Mais n’y a-t-il pas un terme a 1’ascension du philosophe ? Certes,
mais ce principe « anhypothétique », qui est le Bien, dépassera toujours
les tentatives qu’on fait pour I’atteindre ; car il est des le début imma-
nent 4 la recherche; c’est méme lui qui la rend possible ; il n’est
jamais épuisé par elle. Le dialecticien cessera donc de monter,
non quand il aura saisi le Bien en soi, qui demeure toujours hors
d’atteinte, mais quand il aura saisi la plus haute de ses « produc-
tions » (Rép. 506 e, 508 €), quand il aura le sentiment d’avoir fait
son possible pour se rapprocher du Bien (Phédon 107 b). Une marge
immense d’au deld subsistera toujours.

Chaque argument (A0T0g) a donc pour sommet un principe
provisoire, ou hypothese. Ces hypotheses, a la fois attractives et
justificatrices, ne sont pas autre chose que les fameuses /dées plato-
niciennes. On voit par 13 que I'ldée n’est pas, comme I’a cru Aris-
tote, une doublure inutile du monde phénoménal ; car elle n’est
jamais séparée des choses. Séparer 'Idée, c’est la rendre inutilisable,
incompréhensible (Parménide 130 a - 135 ¢, Sophiste 246 b - 249 d).
Certes I'Idée existe en soi; mais elle n’en est pas moins inobjec-
tivable : elle s’affirme deés le départ, dans Peffort que ’homme fait
pour Patteindre. L’hypothese n’est qu’un arrét sur la voie montante
dont ’Idée est a la fois I'origine et le terme. Ainsi s’explique le fait
paradoxal que tout le systetme de Platon tourne autour des Idées,
postule les Idées, et que les Idées en elles-mémes soient presque
absentes des Dialogues. Les Idées sont des Valeurs, non des Objets.

En résumé, Pinterrogation dialectique comporte une succession
d’arguments qui conduisent 'dme de Pinterlocuteur vers le Bien —
sans jamais en épuiser la richesse — et le raménent ensuite & une
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définition ; celle-ci est a la fois insuffisante et valable : insuffisante,
parce qu’elle se déduit d’une hypotheése, valable, parce que cette
hypothese trahit un aspect du Vrai et du Bien.

Un certain nombre de questions se posent a nous maintenant,
qui mettront la dialectique en rapport avec les deux plus illustres
procédés de pensée qui se solent affirmés apres elle : le syllogisme
aristotélicien et la méthode cartésienne.

En ce qui concerne le syllogisme, une premiere constatation s’im-
pose : la méthode platonicienne n’est pas syllogistique, mais elle utilise
le syllogisme sous sa forme la plus pure ; en fait il y a autant de
syllogismes que d’arguments dialectiques, ce qui n’est pas peu dire.

Reprenons ’exemple de tout a I’heure. Ménon pose a Socrate
cette question : « La vertu est-elle enseignable ? » Notons qu’a la
place d’une question nous pourrions fort bien avoir une définition,
proposée également par le disciple : la vertu est enseignable. Tout
dépend du caractere du jeune homme : est-il sfir de lui, il dira caté-
goriquement : « La chose est ainsi». Pour introduire la discussion,
Socrate n’aura alors que la ressource de son ironie ; il répondra :
« Quelle chance m’arrive d’entendre un homme si bien renseigné ;
laisse-moi profiter de ton savoir et examinons la question ensemble ».
Socrate attirera ainsi le disciple dans la voie d’une enquéte ou celui-ci
ne s’engagerait jamais spontanément, puisqu’il est stir d’avoir la
science.

Dans le cas d’une question posée, I'ironie n’a pas de raison d’étre :
le disciple désire apprendre et la recherche nait d’elle-méme.

Définition ou question mettent en rapport deux termes : vertu
(petit terme) — enseignable (grand terme). Nous ne sommes pas
encore dans le syllogisme, puisque le moyen terme nous manque ;
mais nous allons y entrer.

Pour savoir si la vertu est enseignable, déclare Socrate, il faut
se demander ce que c’est que la vertu. Est-elle une science ou non ?
Toute science étant enseignable, si la vertu est une science, il en
résultera nécessairement qu’elle est enseignable.

Socrate introduit par la un troisitme terme, celui de science ;
d’ot nait une proposition nouvelle, suivie de deux autres qui en

dépendent :

Toute science est enseignable.
La vertu est (ou n’est pas) une science.
Donc la vertu est (ou n’est pas) enseignable.
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Voila le syllogisme. Socrate 1’a rendu possible en interposant le
moyen terme, ou, si Pon préfere, en s’interposant lui-méme comme
moyen terme. Or ce moyen terme n’est autre que ’hypothése. Et
Phypothese, nous venons de le voir, est un aspect de I'Idée. Dans
la réflexion de Platon, ’Idée — Socrate — joue donc le rdle capital
de moyen terme d’un syllogisme dialectique, un moyen terme hypo-
thétique auquel on s’éléve d’abord avant de descendre 4 la conclu-
sion, et auquel on remontera ensuite pour le dépasser.

Dans la dialectique, le syllogisme est donc précédé d’une assertion
qui met en rapport dubitatif ou faux le grand et le petit terme ;
aprés quoi on pose le moyen terme, qui marque le second point
de départ, la véritable arché de ’argument. Le premier acte de la
dialectique consiste a conquérir son point de départ.

Deux nouvelles questions se posent maintenant : Comment se
fait cette conquéte ? — Quel est le rapport qu’entretiennent l’une
avec autre les deux démarches, I’ascension vers I’hypotheése et la
descente a la conclusion ?

Notons tout d’abord que I’hypothése — moyen terme — se
présente toujours comme une réalité indiscutable, irrécusable : on
ne saurait la rejeter, car elle est une modalité du Bien et « tout
homme désire le bien ». Son évidence, pareille a celle des natures
simples chez Descartes, ne saurait étre mise en doute. Il s’agit la
d’une véritable lumiére naturelle. C’est méme ce qui fait que le
dialecticien triomphe a coup sfir : Padversaire — fat-il le sophiste
le plus immoraliste — ne peut pas ne pas concéder a4 Socrate qu’c il
y a une chose qui est le bien, la vertu, la justice, etc. » Et cet aveu
signe d’avance sa défaite. L’hypothese est I’équivalent de cet intuitus
mentis dont Descartes dit qu’il « est en nous en tant qu’hommes » ;
elle est ce sur quoi tout le monde tombe d’accord, la « chose du
monde la mieux partagée ». Elle résiste au doute comme le cogito ;
le doute méme la fortifie (). Dans ce chef-d’ceuvre en miniature
qu’est le Petit Hippias, Platon démontre qu’en I’absence d’un critére
de vérité Paccumulation des connaissances ne fait que multiplier

(*) Une seule fois, dans la République, un interlocuteur rétif dit non 4 I’hypo-
thése, identifiant purement et simplement injustice et vertu, mal et bien. Socrate
est aussitdt désarmé et déclare : « Je ne sais plus que faire » (348 ¢). Dans un cas
analogue il répond a deux jeunes gens qui se font les avocats de I'injustice : « Je
vois par votre conduite que vous n’étes pas persuadés de ce que vous dites » (Rép.
368 b). 1l les rend ainsi & eux-mémes, a I'’hypothése, a I'Idée.
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en nous proportionnellement le mensonge. Pour avoir voulu tout
apprendre, Hippias n’est parvenu qu’a réaliser dans sa personne le
menteur encyclopédique. Cette démonstration apparait comme une
anticipation négative de la deuxiéme Méditation métaphysique,
ot Descartes établit que, une fois posé le seul critére valable, «le
Cogito», tout acte de pensée confirme la certitude fondamentale.
Sans critére, la science méme implique mensonge, nous dit Platon
(368 de); avec un critére, ’erreur méme implique vérité, confirme
Descartes, « car, encore qu’il puisse arriver que les choses que j’ima-
gine ne soient pas vraies, néanmoins cette puissance d’imaginer ne
laisse pas d’étre réellement en moi, et fait partie de ma pensée...
Cela ne peut étre faux ».

La conquéte de ’hypothése se réduit donc 4 un acte de sincérité
spirituelle, a une prise de conscience de soi. Voila pourquoi Platon
la compare a une étincelle qui jaillit dans P4dme. Toutefois cette
étincelle ne surgit pas toute seule et d’emblée. La Lettre V11 est
explicite a cet égard : « Quand on a longtemps fréquenté ces pro-
blémes, quand on a vécu avec eux, la vérité jaillit soudain dans
Pame comme la lumiere jaillit de I’étincelle » (341 cd). Ici, de nou-
veau, on pense a Descartes : « I est peu de natures simples et incon-
ditionnelles que nous puissions voir de premier abord et en elles-
mémes, méme par des expériences et a Paide de cette lumiere qui
est en nous » (Reg. VI).

Il suit de 1a que, si’hypothese est une adhésion subite et néces-
saire de ’dme, elle doit étre préparée, dans la plupart des cas, par
de longs travaux d’approche. En fait, dans la dialectique, ’ascension
dure presque toujours plus longtemps que la descente ; celle-ci
apparait comme une sorte d’appendice rapidement expédié. La
chose est sensible dans les mythes : caverne, attelage du Phédre,
et dans la grande majorité des arguments ol la descente syllogis-
tique se fait si promptement qu’elle escamote souvent la mineure.
Par exemple Banguet :

Définition 198 e : Pamour est beau.
Hypothése 201 b: P’amour tend a ce qui est beau

Kroe (beauté, congue comme objet d’aspiration, comme
¥

. Idée transcendante = moyen terme).
dialect.

syllog.

Mineure sous-entendue : ce qui tend a la beauté n’est
pas beau.
Conclusion 201 bc : donc I’amour n’est pas beau.
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Comme les hypothéses se succédent en se dépassant les unes les
autres, on peut les rejoindre par une oblique qui figure I’ascension
dialectique. On constate alors, en ce qui concerne le dialogue entier,
la méme disproportion que pour chaque argument pris individuelle-
ment : le point culminant y est voisin de la conclusion. Voici, a
titre d’exemple, deux schémas généraux :

Phédre :

Question 257 c : Lysias a-t-il raison d’écrire des discours ?

Hypothése 2776-277 : intervention du moyen terme sous forme de
dialectique et de discours vivant.

Conclusion 278 de : donc Lysias a tort d’écrire des discours.

Philebe :

Question 11 b : Quelle est la disposition de I’dme capable de
faire le bonheur ?

Hypothése 58 a-e : intervention du moyen terme, en tant qu’Objet
vrai et identique.

Conclusion 61 a : la disposition de ’Ame capable de faire le bon-
heur consiste dans un certain mélange hiérarchisé.

Le mythe de la Caverne (République) lui-méme peut se ramener
a cette forme :

Définition 515 bc : ces ombres sont la réalité.

Hypothése 516 be : le soleil (moyen terme) est la réalité.
(Mineure : les ombres ne sont pas le feu.)

Conclusion 5§16 c : donc les ombres ne sont pas la réalité.

Tous les arguments dialectiques, sans exception, se raménent a
cette formule. Je I’ai vérifié dans I’ceuvre entitre de Platon.

Nous avons vu que la démarche descendante, pratiquée par
le géometre, satisfait Pesprit qui ne cherche pas au dela ; pratiquée
par le dialecticien, elle suscite, au contraire, une insatisfaction qui
oblige 4 « remonter au dela des hypotheses » (Rép. 511 a). Il résulte
que, dans le premier cas, elle est isolée, dans le second cas, insatiable-
ment renouvelée. L’acte purement discursif du géometre présente un
grave danger, non seulement parce qu’il conduit a des réalités infé-
rieures, mais encore et surtout parce qu’il se satisfait d’elles. Ce
qui sauve Pacte discursif, c’est Pintuition dont il proce¢de ou qu’il
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engendre. Le mal peut se définir comme une descente sans compen-
sation ascensionnelle.

Il semble toutefois que Platon ait évolué sur ce point plus que
sur aucun autre. Dans les dialogues de jeunesse, la descente apparait
surtout comme une prise d’élan pour P’ascension prochaine ; par
elle-méme, elle ne fournit qu’une alternative, un embarras, une
« aporie ». Avec I’dge, Platon a compris qu’il y a dans toute réalité
composée d’étre et de non-étre, dans tout mixte, une structure
positive et intéressante a définir. Le jeu de I’alternative ne lui parait
plus, dans le Philébe (15 c - 16 a), qu'un péché de jeunesse, et il
lui substitue une méthode nouvelle, vraiment « divine », encore que
difficile a pratiquer, et qui postule qu’en toute chose il y a du fini
et de Pinfini, de Pun et du multiple ; la tAche consiste dés lors a
définir les structures intermédiaires, les mixtes (ibid. 16 a - 17 a).
Un procédé nouveau, la dichotomie, y aidera.

Quel est et o est, en tout ceci, le critére de vérité ? Qu’il ne soit
donné par aucune autorité extérieure, cela est déja évident : partout
dans son ceuvre Platon proteste contre la tendance a confondre
savoir et puissance, émoTAun et dUvoapg. Cest donc a la raison
seule qu’obéit le philosophe. La premiere régle du Discours de la
Méthode : « Ne recevoir aucune chose pour vraie que je ne la connusse
évidemment étre telle » se trouve implicitement partout chez Platon
et explicitement dans le Phédon : « Je prends dans chaque cas pour
fondement 1’idée (A6Y0g) qui est, 4 mon jugement, la plus solide ;
tout ce qui me semble conforme a cette idée, je le pose comme
vrai, et comme faux tout ce qui ne le semble pas» (100 a).

Ou se trouve alors le critére ? Dans Pascension intuitive qui
conduit a saisir d’un bond (Rép. 511 b, 611 €) une idée ? Non, car
cet élan peut « dévier » et « échouer » (Soph. 228 ¢).

Est-ce alors dans la descente qui ramene a l’objet du début,
dont elle fournit une définition ? Non, car Pinférieur ne peut ni
contrdler le supérieur ni prétendre le justifier. Mais, dira-t-on, la
définition finale n’apporte-t-elle pas une justification empirique
puisqu’elle rejoint, semble-t-il, le plan des données concrétes ?
Non, car l'objet défini en conclusion est, lui aussi, une idée : la
République est formelle sur ce point : « La raison saisit le principe
et, s’attachant a toutes les conséquences qui en découlent, elle
descend de 1a jusqu’a la dernitre conclusion sans le secours d’aucune
donnée sensible, en s’appuyant uniquement sur des idées pures,
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par lesquelles sa démonstration commence, proctde et se termine »
(511 be). I1 n’y a donc pas, en fin de compte, de justification em-
pirique.

Mais alors, si le critére n’est dans aucun des deux moments
dialectiques ni dans 1’objet concret sous-jacent, ou se trouve-t-il ?
Le Phédon nous apporte a cet égard une lumiere. On a discuté toute
la journée sur P'immortalité de I’dme. Un interlocuteur cependant
garde des doutes a I’égard de la conclusion. Est-ce la rigueur des
enchainements qu’il faut incriminer ? Non, mais analyse des postu-
lats initiaux. Clest aux « pfémisses » — ou hypotheses — qu’il
faut revenir pour les soumettre 4 un « examen plus assuré». On
mettra fin 4 la recherche quand elle aura conduit au plus haut
degré de certitude dont un homme soit capable (107 b).

On peut en conclure :

1° que la vérité n’est jamais atteinte ici-bas dans son absolu ;

2° que le critére consiste dans un sentiment profond, encore que
relatif, de satisfaction ; le philosophe se dispensera de remonter
aux hypotheses d¢s P'instant ou les conclusions qu’on en tire
lui paraitront suffisantes; la premitre condition de vérité
est donc dans la claire distinction des prémisses. Mais, comme
prémisses, démarche et conclusion forment un tout solidaire,
on comprend que Platon découvre en fin de compte le critére
dans un «accord de la pensée avec elle-méme »: OuoloOYELV
eautd (Gorgias 487 de ; Phedre 237 c; Aleib. 1, 111 e
Phédre g5 a, etc.).

I1 n’y a ainsi pas de critere technique. Les dieux ont mis en nos
ames ’amour, et cet amour est orienté vers le bien : tout homme
désire le bien. Malheureusement ’homme s’égare dans sa recherche.
La méthode dialectique a pour mission de mettre et maintenir
Pamour dans la bonne voie.

Mais quelle preuve aurai-je, en définitive, que je m’y trouve,
dans cette bonne voie, et que mes conclusions sont vraies ? Ici un
acte de foi intervient, qui s’exprime par cette affirmation solennelle
et catégorique : les dieux ne sont pas trompeurs (Rép. 382 e et
passim). Le critere fondamental de vérité est dans la certitude que
celui qui cherche avec ferveur, persévérance et méthode, ne peut
se fourvoyer. C’est donc Dieu « mesure de toutes choses » qui est le
critére ; c’est lui qui garantit Paccord de ma pensée avec elle-méme.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. §., t. XXXVI (N°® 146, 1948). 3
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Cette conception sera reprise par plus d’un philosophe, mais
c’est surtout & Descartes qu’elle fait penser : « Dieu est trés véri-
table et la source de toute lumiére, de sorte qu’il n’est pas possible
qu’il nous trompe, c’est-a-dire qu’il soit directement la cause des
erreurs auxquelles nous sommes sujets » (Princ. I, 29). « Dieu n’est
point trompeur et par conséquent il n’a point permis qu’il pfit y
avoir aucune fausseté dans mes opinions qu’il ne m’ait aussi donné
quelque faculté capable de la corriger» (Méd. VI). La véracité
divine est, pour Descartes, le fondement de la science : on connait
la fameuse déclaration sur Pathée, qui peut connaitre clairement
certes, mais non de science certaine, que les trois angles d’un triangle
font deux droits (Rép. aux II** Object.). En un mot, conclut Des-
cartes, « je reconnais trés clairement que la certitude et la vérité
de toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu »

(Méd. V).

Nous avons vu que la théorie platonicienne de ’évidence trouvait
dans la premiere regle du Discours de la Méthode un écho direct.
Qu’en est-il maintenant de la dialectique dans ses rapports avec
les trois autres régles cartésiennes, celles de I’analyse, de la synthese
et de I’énumération ?

Analyse. — Platon définit ainsi cette démarche : « Vers une
forme unique mener, grice a une vision d’ensemble, ce qui est en
mille endroits disséminé » (Phédre 265 d). Pour Descartes il §’agit,
on le sait, de « diviser chacune des difficultés... en autant de par-
celles qu’il se pourrait... » Dans les deux cas le philosophe raméne
au clair ce qui est confus, au connu ce qui est inconnu (sans 1’étre
absolumént), a la cause ce qui est effet, 4 ce qui est premier en soi
ce qui est premier pour nous. Mais pour le reste on saisit d’emblée
la différence : Platon trouve dans la réalité sensible une pluralité
de copies éparpillées qu’il convient de ramener a l’original commun.
Descartes y voit une combinaison complexe de natures simples dont
il importe de dégager, par dissociation, les composants fondamen-
taux ; Platon rassemble, Descartes divise, 'un confronte des images
diverses pour évoquer un modele transcendant, Pautre découvre
dans la profondeur d’une structure donnée les unités premieres.

Synthese. — « Etre capable de détailler par espéces en obser-
vant les articulations naturelles » (Phédre 265 €) ; cette démarche,
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chez Platon, est toujours descendante. Pour Descartes, au contraire,
il s’agit de « commencer par les objets les plus simples et les plus
aisés 4 connaitre pour monter peu a peu comme par degrés jusqu’a
la connaissance des plus composés... » Les natures simples sont ici
sous-jacentes au réel sensible : I’intuition, qui vient de pénétrer
jusqu’a elles, remonte maintenant a la surface ; c’est le mythe de
la Caverne renversé. En outre, Popposition constatée il y a un ins-
tant sur le plan de I’analyse se retrouve, mais en sens contraire :
c’est maintenant Platon qui détaille, désarticule, et Descartes qui
rassemble.

Enumération. — Entre I'unité et la multiplicité, dit Platon, il
faut s’interdire de briler les étapes (Politique 262 a - 264 b), veiller
a saisir les « nombres intermédiaires », ne pas « passer tout de suite
a Pinfini» (Philébe 16 de). Pour Descartes il importe, afin de ne
rien omettre, de faire des dénombrements entiers. Dans 'un et
Pautre cas il s’agit de neutraliser deux facteurs d’erreur contraires
a Pintuition, le temps et la mémoire. Mais, fait important, ni chez
Platon, ni chez Descartes la regle n’est absolue : le Politique nous
apprend que, si 'on ne peut diviser dichotomiquement, on divise
« dans le nombre le plus proche » (287 c) ; et les Regulas disent que
Pénumération doit étre parfois complete, parfois « suffisante » ; en
géométrie « il n’est pas nécessaire de passer en revue toutes les
figures » (Reg. VII).

Chez les deux philosophes I’essentiel est de créer des habitudes
fécondes, non de fournir des recettes mécaniques. Tous deux réa-
gissent avec la méme vigueur, 'un contre les procédés stéréotypés
des sophistes, P’autre contre P’art de Lulle et Pautomatisme syllo-
gistique. Priorité de la vie.

Enfin chez I'un et P'autre la démarche discursive apparait comme
un pis-aller par rapport a la vision immédiate de I'objet : la déduction
n’est qu’une intuition monnayée ; la faiblesse de notre esprit nous
oblige a étaler en une longue chaine déductive ce qu’une appréhen-
sion directe devrait, mais ne peut, nous offrir d’emblée.

Une derniére question se pose. Dans un passage du Phédon,
déja cité, Platon déclare que la dialectique « commence, procede et
se termine sans le secours d’aucune donnée sensible, en s’appuyant
uniquement sur des idées pures» (511 bc). Et pourtant le sensible,
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nous le savons, joue un rdle d’éveilleur : il est la copie qui évoque
le modéle ; point n’est besoin de voir pour étre philosophe, mais il
faut avoir vu (7imée 47 a-c). Comment, dans ces conditions, 'intel-
ligible et le sensible s’inserent-ils ’un dans P’autre, mordent-ils ’un
sur Pautre ? Quel est le role de Pexpérience concréte ?

On sait que la méme question se pose dans le cas de Descartes
et qu’elle est malaisée a résoudre. Il va sans dire que le mot experientia
a, pour le philosophe frangais, un sens expérimental et technique
qu’il ne pouvait avoir pour Platon ; mais Pauteur des Regulae 'em-
ploie également dans le sens d’intuition: « Nous connaissons les
choses par deux voies, par expérience et par déduction » (Reg. I,
364, 26). Le probléme est donc le méme dans les deux cas: quel
est le role du sensible dans I’élaboration du savoir vrai ?

La position platonicienne est bien connue : elle se résume dans
cette phrase du Théététe (186 d) : « Ce n’est point dans les impressions
que réside la science, mais dans le raisonnement (GulhoYiouog) sur
les impressions ». Le monde sensible est le tremplin de Pintuition ;
il n’y a pas de pire aberration philosophique que de s’attarder a
Pexamen des choses ; un tremplin n’est pas un oreiller.

Mais, si I’ascension nous arrache au sensible, est-ce que la des-
cente nous y ramene ?

Notons d’abord que la descente, méme sous sa forme rigoureuse
de dichotomie, n’est pas une déduction purement formelle (sauf dans
le Parménide). La démarche du Sophiste, du Politique, du Philébe
s’enfonce dans le complexe et le multiple en recourant a une confron-
tation incessante du sensible et de Pintelligible : elle est une suc-
cession de découvertes, un enchainement d’intuitions. Dans le
Politique, par exemple, Platon entreprend de diviser en deux le
concept d’¢ducation : cette division ne sera pas mécanique ; elle
obligera le dialecticien a porter rapidement son regard sur le monde
phénoménal, a y distinguer deux sortes d’étres éducables, les éires
terresires et les étres aquatiques, a choisir la premiere sorte, qui sera
bientdt divisée elle-méme en deux par une nouvelle inspection phéno-
ménale, et a continuer ainsi par divisions successives (264 b-e).
Deux précautions doivent étre prises dans cette opération : 1° ne pas
s’attarder a Pexamen des phénoménes comme font les physiciens,
astronomes, naturalistes, tous ces « philodoxes » ou -« amateurs de
spectacles » (Rép. 476 b, 480 a), qui substituent I'observation docu-
mentaire ou pittoresque a l’intuition rationnelle, le travail des sens
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a celui de Pesprit; 2° dans le regard qu’on porte sur la réalité
concrete, ne pas prendre pour naturel un classement qui n’est que
conventionnel : dans le Politique, Platon rejette la division du genre
animé en bétes et hommes, car il s’agit 14 d’un classement factice
imaginé par les hommes eux-mémes, non donné par la nature. Ce
qu’il faut atteindre, c’est ’espece, non la partie (262 a - 264 b) (0.

On voit que le philosophe n’est pas indifférent aux choses. Il
se laisse guider, ou plutdt repousser par elles. A chaque nouvelle
étape, il se trouve a une bifurcation, obligé de choisir la voie cor-
recte, celle qui est « & droite » (Sophiste 264 €). Et son choix dépend
d’une bréve intuition sensible. Sans elle on se perdrait dans un
foisonnement de voies équivalentes, comme dans le Parménide ou
le dialecticien, préoccupé avant tout d’augmenter sa souplesse
intellectuelle par un exercice préliminaire, s’astreint a « explorer
les voies en tous les sens» (138 de).

Ou arrive-t-on en fin de compte ! A une idée ou a une chose
sensible ? A une idée, bien sfir, puisque la dialectique « commence,
procede et se termine » par des idées. Mais a une idée, qui, étant
derniere, épuise son objet de telle sorte qu’un va-et-vient intuitif
de la chose a I'idée ne révélerait aucune division, aucune structure
nouvelle : Pesprit s’arréte satisfait, appréhendant d’un seul coup le
modele et la copie, celle-ci ressemblant a celui-la dans toute la mesure
possible. C’est ainsi par exemple que, du point de vue de ’opinion
commune, le sophiste est un grand homme, un maitre ; mais du
point de vue dialectique, tel qu’il apparait a Dieu, c’est un petit
étre périphérique, perdu « dans les profondeurs du non-étre »
(Sophiste 254 a). Quand Dieu a créé Punivers, il a réalisé la copie
la plus exacte possible du monde idéal ; pour Dieu Pabstrait et le
- concret plaquent 'un sur Pautre ; il en va de méme pour le philo-
sophe, qui conquiert, griace a la dialectique, la position de Dieun et
refait ensuite théoriquement, a coups de définitions, la création
du monde. Il n’y a plus d’écart pour lui entre la définition et son
objet, entre lintelligible et le sensible : il congoit réellement les
choses telles qu’elles sont.

(Y) Si on préfére la vole longue, mais siire, des divisions intermédiaires a la
voie courte, mais dangereuse de l'intention directe, ce n’est pas par gofit de la
logique déductive, mais par une précaution de savant qui se méfie des bonds

A

intuitifs. Voir & cet égard notre Question platonicienne, p. 124-127.
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On voit que la dialectique opére une confrontation de I’abstrait
et du concret, 'intervalle qui les sépare diminuant a proportion de
la descente discursive ; elle s’arréte quand il n’y a plus d’autre inter-
valle que celui que Dieu lui-méme, dans sa puissance, n’a pu sur-
monter. .

Si nous passons a Descartes, nous trouvons une conception
analogue : Pexpérience fournit un point de départ et conduit a un
point d’arrivée ; un point de départ, car elle pose le probleme :
Pauteur des Regulae n’a que mépris pour ces astrologues qui « sans
connaitre la nature des cieux et sans méme en avoir exactement
observé les mouvements, esperent pouvoir en indiquer les effets » ;
et pour ces philosophes qui «sans tenir compte des expériences,
pensent que la vérité naitra de leur propre cerveau, comme Minerve
de celui de Jupiter » (Reg. V).

Dans la synthese, ’expérience intervient de nouveau pour guider
Pesprit de la cause a V’effet vrai parmi tous les effets possibles :
« afin que nous puissions choisir, entre une infinité d’effets qui peu-
vent étre déduits d’une méme cause, ceux que nous devons prin-
cipalement ticher d’en déduire » (Princ. 111, 4). Elle indique, parmi
tous les effets concevables, ceux que Dieu a précisément voulus.
Ici, de nouveau, le philosophe conquiert la position méme de Dieu ;
et Pexpérience lui est d’un grand secours, car elle « vient au-devant
des causes par les effets » (Disc. de la Méth. VI). Mais, ici comme
chez Platon, le domaine des faits concrets n’est pas celui du rai-
sonnement. Au début de son traité du Monde, Descartes invite le
lecteur a le suivre « dans un autre monde tout nouveau qu’il fera
naitre en sa présence dans des espaces imaginaires » (A. T. XI, p. 31).
C’est ainsi que le dialecticien, au début du Zimée et du Critias,
croit devoir prévenir le lecteur et s’excuser en quelque sorte de le
faire descendre sur le plan du mythe @,

On voit que, chez nos deux philosophes, I'expérience intervient :
1° pour poser le probléme ; 2° pour éliminer les routes qui ne condui-
sent qu’a des possibles. Ni chez 'un ni chez Pautre Pexpérience

(*) Dans une lettre & Mersenne, du 2§ novembre 1630, Descartes écrit : « La
fable de mon Monde me plait trop pour manquer a la parachever...» Il présente
I'ceuvre elle-méme en ces termes : « Mais, afin que la longueur de ce discours vous
soit moins ennuyeuse, j’en veux envelopper une partie dans I'invention d’une fable,
au travers de laquelle j’espére que la vérité ne laissera pas de paraitre » (A. T.,
ibid.)
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n’est un critere, elle n’est pas méme constitutive de la méthode. Elle
maintient la méthode en présence des problémes a résoudre, évite
au raisonnement de se perdre dans le vide. Mais elle ne donne pas la
clef de la vérité.

Entre Platon et Descartes, il y a Aristote. Nous avons vu que
ce dernier a trouvé le syllogisme tout fait chez Platon. Mais il lui
a imposé des modifications et une systématisation remarquables. I1
en a surtout transformé Pesprit. Il adresse, en effet, deux reproches
a la dialectique de son maitre ; le premier, qui concerne la démarche
intuitive, est de prendre pour point de départ le consentement
d’autrui ; le second, qui intéresse la démarche déductive, est de
placer Pinterlocuteur devant des alternatives ou il tranche arbi-
trairement : la division dichotomique, en particulier, n’est qu’un
« raisonnement impuissant » (4nal. I, 31; 46 a 33) ; elle n’exerce
sur la pensée aucune contrainte. Par son syllogisme, le Stagirite
prétend assurer le point de départ et forcer ensuite la pensée a se
mouvoir dans le nécessaire.

Il y aurait beaucoup a dire la-dessus. Brunschvicg a d’ailleurs
consacré a cette question de fortes pages (V. Bornons-nous a cons-
tater ceci: Aristote n’a pas tort, la dialectique est un @oBeviig
ouMoTIoudg, mais pour de tout autres raisons qu’il ne le pensait.
La preuve, c’est que le syllogisme aristotélicien n’a pas corrigé
cette impuissance, il n’a fait que la déplacer. Il y a, en effet, dans
la dialectique une vertu que ’auteur des Analytiques n’a pas remar- -
quée, ou qu’il a méconnue, c’est sa faculté d’invention : par lin-
cessante confrontation qu’elle opere entre le sensible et Pintelligible,
la méthode platonicienne alimente, nourrit et renouvelle la recherche ;
a chaque instant linterlocuteur est forcé de choisir, de s’engager,
de se compromettre, d’« enfanter » ; a chaque étape jaillit une struc-
ture nouvelle ; la maieutique est d’une inépuisable fécondité.

Malheureusement pour Platon — mais Aristote ne pouvait pas
non plus le comprendre — cette invention, qui prétend a la rigueur
d’une science, demeure poétique ; ce n’est pas sur des relations ou
des quantités mesurables qu’elle opére, mais sur des qualités sen-
sibles, voire sur des conventions. Elle reste, en dépit d’elle-méme,
sur le plan de I'imaginaire et du subjectif. Ce que Platon soumet

(*) Voir en particulier : Progrés de la Conscience, 1, chap. I1. Modalité du juge-
ment, p. 49. Ages de Pintelligence, p. 60 sqq.
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a Pépreuve dialectique, c’est moins la nature dans son intégrité
qu’un monde de traditions sociales, politiques ou morales propres
aux Grecs ; la méthode se ramene trop souvent a I’élaboration
subjective d’un convenu (@,

Le syllogisme a sur elle un énorme avantage, celui de ’enchaine-
ment nécessaire et objectif. Mais il ne I'obtient, cet avantage, qu’a
un prix terrible, en sacrifiant 'invention : plus d’interlocuteur qui
s’engage et choisit, car il n’y a plus rien a choisir ; le syllogisme
se borne « 2 monnayer,.a laisser se dégrader une énergie de vérité
qu’il a fallu acquérir par une autre voie » @, il revient a demander
la couleur du cheval blanc de Henri IV. Ce n’est plus Pesprit qui
travaille — fit-ce poétiquement et imaginativement —, c’est un
monde de notions qui s’ordonnent dans le vide. Or, Descartes le
dira fort bien : « Cela est de bien peu d’importance et ne nous rend
de rien plus savants » (4 Clerselier, 1646).

La méthode cartésienne de mathématique universelle n’est pas
parfaite, elle non plus, et la confiance qu’avait en elle son auteur
nous parait excessive aujourd’hui. Mais, a la limiter au domaine
qui est le sien et ou elle se révele encore féconde, on peut constater
qu’elle unit les avantages de la dialectique et ceux du syllogisme :
elle oblige ’homme a choisir, 4 se compromettre, elle est maieu-
tique ; mais, chose miraculeuse, elle opere dans le nécessaire et
non dans le fictif ou le convenu ; elle invente sans se perdre dans
le réve, elle est nécessaire sans rester stérile. Elle effectue ces liaisons
contraignantes que Kant désignera sous le nom de syntheéses a prior:.

René SCHAERER.

(*) Nous avons vu plus haut (p. 13 1. 19-21) que Platon était sensible au danger
d’une confusion entre structure conventionnelle et structure naturelle: c’est a la nature
des choses que le philosophe s’attache. Toutefois la dialectique est loin de réaliser
pratiquement ce programme : le regard qu’elle porte sur le monde est trop rapide,
Pentretien qu’elle noue trop occasionnel, trop dramatique pour que la science y
trouve son compte. Fait significatif : la plupart des réformes proposées par Platon
ne font guére que consacrer, dans un esprit nouveau, une tradition hellénique ;
elles n’apportent que peu d’éléments inédits, tirés de la nature des choses.

(?) BrunscuvicG, Les dges de Uintelligence, p. 63.
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