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LE CHRETIEN DEVANT LA MORT

CERTITUDES ET PROBLEMES

Lorsque, a la fin du XVIII® siécle, une pensée indépendante et
rationnelle, insurgée contre 'autorité des dogmatiques ecclésiastiques,
prétendit élaborer une religion naturelle, capable de proposer aux
esprits éclairés quelques affirmations simples et essentielles, elle
inscrivit au nombre de ces vérités nécessaires, a co6té de existence
de Dieu, I'immortalité de ’ame. :

« Quand je n’aurais d’autre preuve, déclare le vicaire savoyard de
J.-J. Rousseau, de 'immortalité de ’Ame que le triomphe du méchant
et Poppression du juste en ce monde, cela seul m’empécherait d’en
douter. Une si choquante dissonance dans I’harmonie universelle
me ferait chercher a la résoudre, je me dirais : Tout ne finit pas pour
nous avec la vie; tout rentre dans l'ordre & la mort. Si ’Ame est
immatérielle, elle peut survivre au corps; et si elle lui survit, la
Providence est justifiée. »

Aprés avoir démoli les arguments classiques de la théologie de
PEcole, la philosophie critique de Kant retrouve, a titre de postu-
lats de la raison pratique, les trois grands dogmes de la religion
naturelle : la liberté morale, I’existence de Dieu, 'immortalité de
P’ame, celle-ci étant nécessaire pour que puisse étre affirmée la réali-
sation future du Souverain Bien, qui implique une correspondance
entre la vertu du sujet moral et sa félicité.

Toute une partie de notre peuple vit encore instinctivement
attachée a cette religion naturelle, d’inspiration morale.

Beaucoup d’hommes, et il s’en trouve aussi parmi ceux qui
n’ont plus ni aucun contact régulier avec nos églises ni aucune piété
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personnelle, gardent en face de I’énigme supréme de la mort la pru-
dence de ne pas conclure, de ne pas fermer la porte a toute espérance.
Cette attitude est favorisée par le désir secret du cceur se refusant
a vouer au néant des étres qui avaient pu étre les premiers agents
de sa vie et de son bonheur.

Croire que la personne humaine peut connaitre au dela du tom-
beau, et en gardant la conscience de soi, une forme supérieure d’exis-
tence qui la rapproche des sources de la vie spirituelle et de Dieu
méme, telle est la magnifique perspective ouverte par le message
chrétien. Parmi ceux-14 méme qui sont devenus inattentifs 4 d’autres
aspects importants de I’Evangile, beaucoup s’appliquent a en retenir
cette pensée consolante, a préter encore l'oreille au chant de vic-
toire qui se dégage de I’Ecriture sainte pour défier le silence de
la mort.

Mais, reconnaissons-le, un nombre croissant de nos contempo-
rains ont donné congé a P’ancien réve de I'immortalité de I’dme.
Les uns s’y résignent avec mélancolie. Ils sont convaincus que ce
réve provenait de notions liées a4 une science ou a une philosophie
dépassées. D’autres semblent n’éprouver aucun trouble devant le
retour au néant. L’acceptation facile de la mort — fin inéluctable
de tout organisme vivant — fait partie, a leurs yeux, d’une sagesse
vraiment humaine, libérée des superstitions ancestrales. A vrai dire,
une étude précise des rapports d’interdépendance du corps et de
Pame, du cerveau et de la pensée a ébranlé ’antique image d’une
Adme-substance, indépendante de toute attache avec la matiere,
d’une 4me captive du corps, qui y réside comme Poiseau dans sa
cage, attendant ’heure de sa libération. La plupart des savants et
des penseurs d’aujourd’hui se gardent de conclure a un matérialisme
qui affichait, comme on le vit a la fin du XIXe siecle, la prodi-
gieuse prétention d’avoir résolu toutes les énigmes de l’univers.
Mais la philosophie contemporaine est trés hésitante en face de la
question de I'immortalité de 1’dme. L’importance qu’elle accorde
aux plus hautes valeurs de Pesprit nourrit chez beaucoup de ses
représentants une foi dans I’évolution générale de cet esprit, dans
ses victoires futures au sein de la collectivité humaine, bien plus que
Pespoir de voir nos personnes, finies et limitées, poursuivre leur
histoire au delad de leur éphémere carridre ici-bas.

Un jeune pasteur exer¢ant son ministére en Suisse alémanique
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écrivait récemment: « Lors d’un service funébre, le pasteur doit,
comme ceux qui I’écoutent, prendre, lui aussi, la mort au grand
sérieux, sans en vouloir atténuer la portée par des discours sur la
survivance dans 1’Au-dela. Continuerons-nous vraiment a exister
apreés notre mort ? Tres probablement pas. Qu’il nous suffise donc
d’affirmer notre foi inébranlable en la perpétuité de la vie uni-
verselle ! » (¥)

En présence d’une attitude si nettement négative, les théologiens
biblicistes ont la partie belle. A ceux qui, en face de la mort, se
retranchent dans un silence total, ils opposent les précisions d’une
doctrine révélée, et nous invitent a souscrire sans réserve a lensei-
gnement paulinien sur la résurrection des morts.

Le professeur Philippe Menoud () a récemment commenté cette
doctrine apostolique ; il ne se borne pas 4 donner une savante
exégese des textes, il cherche 4 nous persuader que nous avons la
une solution vraie que nous devons faire nétre, sans nous laisser
arréter par ses difficultés. Les chrétiens rejettent la doctrine de
Pimmortalité de ’Ame (3), héritage et de la religion primitive et de
la philosophie grecque. La mort est pour 'individu la fin absolue.
Mais notre foi nous permet, pense M. Menoud, de croire qu’au dernier
jour, marqué par le retour du Christ, Dieu rendra la vie aux fideles,
les restituera dans I'intégrité de leur personne, avec leur 4me et un
corps glorifié. Ce miracle de notre résurrection, préfiguré et garanti
par la résurrection de Jésus-Christ, n’est objet d’attente et de ferme
espérance que pour ceux-li seuls qui ont passé par une conversion
chrétienne caractérisée, voisine de cette crise bouleversante et totale
qu’a traversée I’apétre Paul, et qu’il évoque en se déclarant «mort
et ressuscité avec Christ». Cette doctrine semble réserver a un
petit nombre d’élus, au bénéfice d’expériences intimes tres défi-
nies, ’accession 4 un nouveau stade d’existence dans la gloire.

L’esprit généreux de M. Menoud, et sa profonde intelligence du
message et de Pesprit de Jésus lui permettent d’ailleurs d’échapper
aux conséquences logiques de l’eschatologie paulinienne et de
parler des ressources infinies de ’amour divin (4).

(*) H. Procuaska, Schweizerische Theologische Umschau. Berne, déc. 1944.

(2) Philippe MEnoup, Le sor: des trépassés d'apreés le Nouveau Testament, Neu-
chitel, Delachaux et Niestlé.

(3) Ouwr. cité, p. q.

(4) Ouwr. cité, p. 48 s.
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Toutefois, c’est bien en affirmant la résurrection des corps, que
nous maintenons, pense M. Menoud, le caractére personnel de Iespé-
rance chrétienne, et que nous donnons au croyant une réponse qui,
sans dissiper toute obscurité, lui procure la satisfaction de posséder
une connaissance révélée et définitive des derniers mystéres.

Il nous est difficile de rejoindre I'une ou I’autre des deux positions
que nous venons de définir. Ni ’une ni Pautre ne met en relief les
données plus originales de 'Evangile. Appliquons-nous donc 4 dégager
tout d’abord ce qu’est, quant 4 la mort, la certitude du croyant,
pour envisager ensuite quelques-uns des problémes qui s’imposent
a la pensée chrétienne.

Au chrétien, comme a tout homme, la présence de la mort com-
mande un silence respectueux, aveu implicite d’une ignorance radi-
cale devant le mystére absolu.

La théologie moderne a cherché a se constituer en une théologie
de D’expérience, appuyée sur des faits: les états de la conscience
religieuse, les phénomeénes de la vie chrétienne. Une telle méthode
devait aboutir & cette conclusion : la destinée de ’homme apres la
mort échappe a l’expérience, et ne peut donc étre I'objet d’aucun
dogme rigoureux. Les fins derniéres nous dépassent, tout comme
les origines. C’est souvent en un appendice a leur exposé systématique
que tels théologiens ont exprimé, par quelques images symboliques
empruntées a la Bible, la nécessité inhérente 4 la foi de s’épanouir
en une espérance d’éternité. Ces théologiens, prudents et réservés,
ne se sont pas toujours défendus d’un certain malaise a devoir
constater la place centrale faite, dans le Nouveau Testament, a l’es-
pérance des premiers chrétiens

Quelle sera notre attitude ? Le spiritisme, Poccultisme, la méta-
psychique cherchent 4 démontrer que la vie de ’au-dela s’offre 4 une
expérience directe. Jusqu’ici les prétendues communications avec
les esprits des trépassés ne semblent pas permettre une affirmation
scientifique. Mais de quel droit rejeter 2 prior: une extension possible
de notre savoir dans cette direction ? Des échanges singuliers d’4me
a ame (télépathie) nous inclineraient & admettre que puisse venir
le jour ou la persistance de ’dme a travers la mort se présenterait
comme une incontestable vérité, Quoi qu’il en soit, — il serait peu phi-
losophique d’écarter cette perspective — une certitude ainsi acquise
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serait loin de se substituer a la conviction chrétienne de la vie éter-
nelle. La survivance, peut-étre provisoire, d’une 4me ne nous appren-
drait encore rien de sa participation au monde divin et définitif
dont nous parle le langage chrétien.

L’expérience personnelle de la mort ? Nous ne la ferons qu’a
travers l'ultime révélation qui signifiera ou I’abolition ou la trans-
formation de notre conscience actuelle. Cette expérience unique se
refuse 4 étre ordonnée en une méme série avec d’autres qui lui pour-
raient étre comparées. Elle se refuse strictement a toute coordination.
Etant sans commune mesure avec la totalité de ce qui constitue
nos expériences vécues, elle se dérobe aux recherches de notre science.
Tout au plus retiendrons-nous une indication récemment mise en
valeur par Landsberg (). L’expérience du deuil, quand il s’agit
d’un étre proche et vivement aimé, n’est-elle pas pour nous, qui
nous voyons arracher une part de notre étre le plus intime, une
expérience anticipée de notre propre mort ? Ce déchirement auquel
succeéde, dans le cas des plus authentiques communions spirituelles,
Paffirmation d’une présence dans 1’absence (et cela indépendamment
de toute formule dogmatique) nous fournit peut-étre un pressenti-
ment de la transposition spiritualisante de I’étre que peut opérer la
suppression de sa manifestation sensible. La participation réelle que
peut inclure ’amour ou amitié nous autoriserait a parler d’une expé-
rience de la mort, faite de notre vivant a travers les deuils qui
seraient déja éléments de notre propre mort, et tout aussi bien élé-
ments de notre espérance de par la certitude imposée d’une présence
invisible, mais éminemment réelle. Cette observation nous conduit a
une réflexion d’une portée plus générale.

Aujourd’hui encore, comme aux stades primitifs de I'humanité,
notre vie intérieure plonge ses racines dans le mystere. C’est en vain
que ’on voudrait nous persuader qu’en rejetant le néant de la mort,
nous nous attardons dans la région d’une mentalité naive et ani-
miste. De nombreux philosophes d’hier et d’aujourd’hui nous
réptent : le désir d’immortalité n’est qu’une expression exaspérée
de I’égoisme d’un moi qui se refuse a abdiquer, et s’attribue, dans un
ridicule orgueil, une importance démesurée. Il n’y a la qu’un pro-
longement du vouloir-vivre instinctif, qu’un désir humain s’octroyant

(t) P. L. LANDSBERG, Essai sur ' Expérience de la mort, Paris, Desclée de Brou-
wer, 1938.
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a lui-méme la faculté de créer son propre objet, pour se rassasier
ensuite, comme d’une réalité, d’une fiction qui n’est que la projection
de son réve.

Les faits, loyalement interrogés, sont loin de donner raison a
une telle interprétation. Jusque dans les religions anciennes la foi en
la survivance de I’Ame nait moins d’un désir passionné ou d’une
révolte en présence de la condition humaine que de réflexions inspi-
rées par des phénomenes étranges, comme le sommeil et le réve,
propres a suggérer I’indépendance de I’dme a I’égard du corps. En
Orient, la dure nécessité de naitre et de renaitre éternellement,
proclamée par les doctrines de réincarnation, a paru a certains
penseurs ouvrir une perspective redoutable. Le Bouddhisme primitif
n’entend-il pas sauver ’dme en lui procurant un moyen d’échapper
au cycle de ces existences répétées ? Chez les anciens Grecs, la vie
des trépassés est censée se dérouler dans 'ombre ou la pénombre
bien plus que dans une radieuse lumiere. L’au-dela est souvent sujet
d’anxiété et d’effroi plus que d’attente joyeuse, et cela aussi chez des
chrétiens. L’au-dela ? Clest la sévére nécessité d’étre appelé a com-
paraitre devant Dieu. Cest aussi, et déja, indépendamment de ce
facteur religieux et moral, la dure nécessité de devoir recommencer

a vivre :
«Oh! penser éternellement! Je suis épouvanté d’étre homme »
(Sully-Prudhomme).

En abandonnant si facilement toute espérance d’immortalité,
notre humanité contemporaine ne donne-t-elle pas a entendre que la
lassitude de la vie favorise bien plus le désir d’un sommeil définitif
que quelque désir passionné de continuer, fiit-ce dans des conditions
plus favorables, le dur labeur de vivre ? Ce dur labeur, les vaillants
seuls se réjouissent, d’une joie austére, de le poursuivre.

« Je crois en moi, écrivait Ch. Renouvier, nonagénaire. Apres le
sommeil, qu’importe qu’il soit court ou de longue durée — il
n’y a pas de durée pour le sommeil de la mort — le réveil de nouveaun
ouvrira les paupiéres ; de nouveau il faudra se lever, tracer son sillon,
laborieusement, courageusement. » (¥)

La foi dans Pau-dela n’est pas exclusivement fille du désir. Elle
apparait a la faveur d’expériences psychiques définies. C’est en
vertu du caractére particulier d’expériences spirituelles, morales et

(") Ch. RENOUVIER, Les derniers entretiens. Paris, A. Colin, 1904.
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religieuses, que ’homme a nié la mort. Si donc la survivance ne
s’offre pas a notre expérience directe, c’est pourtant bien a partir de
phénomenes de notre vie présente que nous nous élevons a son affir-
mation. Ces expériences, dont la portée nous parait décisive, devraient
étre hiérarchisées. Mais nous nous tournons d’emblée vers celles qui

représentent pour nous la valeur supréme : les expériences religieuses.

Y a-t-il dans la Bible, envisagée comme document des plus hautes
expériences spirituelles de notre race, une doctrine de ’espérance ?
Non. Il s’en trouve plusieurs, et cela méme a l’intérieur du seul
Nouveau Testament ; bien plus, a Pintérieur de nos Evangiles, et
jusque dans l’enseignement méme de Jésus; a Pintérieur aussi des
Epitres de saint Paul, dont la pensée a incontestablement évolué,
quant 4 la forme de son attente, Voila qui peut nous décourager, ou
plutot nous faire reconnaitre ici les droits de ’imagination poétique
a composer librement les paysages de I'invérifiable espérance.

Mais si notre but premier est de souligner le sens, la vérité, le
sérieux d’une affirmation, plus que d’examiner les termes dans lesquels
elle s’exprime, précisons notre point de départ. Le sommet de la révé-
lation divine est dans ’Evangile, qui donne une place centrale a la
vie dans Pau-dela: vie dans le Royaume de Dieu (Synoptiques),
vie éternelle (quatriéme Evangile). En quoi cette prédication de
Jésus est-elle originale ? Elle ne l’est en tout cas pas par I’emploi
de notions courantes dans son milieu, telles que: la résurrection
des justes, la venue prochaine et miraculeuse du Royaume de Dieu.
Elle T’est bien plutdt par linsistance avec laquelle Jésus dit et
répete : la participation de I'homme a la félicité du Royaume de
Dieu est le but auquel tous les autres doivent étre subordonnés. Il
vaut la peine d’abandonner la quéte de tout autre bien, de tout
avantage terrestre pour s’assurer ce trésor-la; il vaut la peine de
perdre sa vie dans ce monde pour la retrouver en Dieu.

Jésus souligne aussi le caractére surnaturel, souvent méconnu,
de ce nouveau mode d’existence qui rapprochera la créature humaine
de I’ange, et ’affranchira des conditions et des servitudes de lexis-
tence sensible.

Quant au fondement siir et suffisant de P’espérance, il est, pour
PEvangile, dans ’amour du Dieu Pére pour qui tous sont vivants.



152 AUGUSTE LEMAITRE

Dieu aime son enfant d’une affection active et créatrice ; il est inca-
pable d’abandonner au néant celui qui dans la pri¢re et la foi est
entré avec lui en relation personnelle. Cest donc au nom d’une
donnée actuelle : la-participation de son dme a la vie divine que le
fidele se sait déja incorporé au Royaume de Dieu.

Enfin Jésus accorde une valeur positive a notre éducation terrestre.
Il écarte ainsi et P’ascétisme qui maudit la prison du corps, et le
pessimisme désabusé qui perd de vue les tiches concrétes de la
vocation humaine. C’est au contraire dans D’exercice fidele de ses
devoirs immédiats, méme les plus humbles, dans P’obéissance au
commandemnient de ’amour, dans la pratique de la justice, de la misé-
ricorde, du dévouement, que ’homme confere a sa vie un sens défi-
nitif et divin, trouvant dans sa foi le secret de cette fidélité, gage
de la vie éternelle.

Vie surnaturelle, vie personnelle, vie moralement qualifiée. Aucun
de ces trois adjectifs ne doit étre supprimé.

. Vie surnaturelle, car il y a 14 une communication a travers le
temps, Phistoire d’un Esprit qui travaille a élever ’homme au-
dessus de la nature, Paction d’une énergie divine dont la source est
transcendante au monde de notre expérience.

Vie personnelle. Tout le vocabulaire évangélique du Dieu Pere,
de la pri¢re et de la foi, refuse de s’accorder a une pensée qui ne
prévoit au deld de la mort qu’un retour de I’4me a Pocéan anonyme
des forces universelles, ou quune absorption en Dieu de nos cons-
ciences abolies. La vie éternelle, dont le quatritme Evangile nous
parle en un langage sublime, est une vie dans une communion de
plus en plus étroite avec le Dieu d’amour. Qui dit communion ne
dit pas fusion, mais bien distinction des deux termes d’une
relation. :

Vie moralement qualifiée. Elle n’est donc lide a aucune condi-
tion magique ou rituelle, extérieure a la volonté profonde de
Ihomme. Seules les dispositions intimes du cceur, telles que les défi-
nissent les béatitudes, ouvrent 4 Phomme les portes du bonheur divin.

La pensée de Jésus fonde et éclaire notre certitude. Jésus a
entretenu avec le Pére un rapport d’une nature telle et d’une telle
intimité qu’il ne peut douter un instant de la permanence du lien
qui P'unit a son Dieu. C’est 1a ce qui lui permet d’attendre, au dela
de sa mort prématurée et de son apparente défaite, son élévation,
sa promotion 4 une forme supérieure d’action. Or cette vie qui fut
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sienne, définie par son amour et sa piété, Jésus la déclare accessible
a qui se soumet a son inspiration. I1 appelle les siens 4 la connaitre.
Le témoignage des dmes ferventes, illustres ou obscures, donne rai-
son a la prétention généreuse qui fut celle du Sauveur, d’ouvrir
aux siens le chemin de la vie éternelle, la porte d’espérance que
nul ne pourra plus refermer.

Certitude suffisante pour nous ? Oui, mais dans le cas seulement
ou nous participons en quelque mesure a cétte vie qui s’est affirmée
dans I’dme du Christ. L’homme chez qui la profession de la foi chré-
tienne n’a opéré aucune transformation des motifs de sa pensée et
de son action demeure en dehors du pays de V’espérance religieuse.
Celui-la seul voit I’éternité au-dessus et au dela de soi qui a fait
entrer quelque chose d’éternel en sa vie. C’est une vérité qu’ont
exprimée ceux des philosophes idéalistes qui ont insisté sur I’actualité
de D’éternel.

«La félicité, écrivait Fichte, attend aussi dans l’au-deld de la
tombe celui pour qui elle a commencé ici-bas ; mais ce n’est pas le
fait de vous faire ensevelir qui vous transporte dans la félicité. » (¥)
« La religion éléve I’homme qu’elle a saisi au-dessus du temps comme
tel, et de tout ce qui passe, en le mettant immédiatement en posses-
sion de Péternité. Cet homme laisse bien loin derriére lui les craintes
de disparaitre dans la mort, et les efforts pour trouver a 'immorta-
lité de ’'ame quelques preuves artificielles... La connaissance de la vraie
religion a toujours été peu répandue parmi les hommes, elle est étran-
gére en particulier aux systémes qui ont la faveur du jour; s’ilen faut
donner la preuve décisive, trouvons-la dans le fait que les hommes
attendent D’éternelle félicité au dela de la tombe, sans pressentir
que tout homme, pourvu qu’il le veuille, peut atteindre sur le champ
cette félicité. » (2)

L’espérance religieuse fleurit a Pintérieur de la vie personnelle
non pas comme une expression de la lassitude de notre condition
actuelle, mais alimentée bien plutdt par le caractére «excessif»,
surabondant d’expériences qui nous font participer a une réalité
dont Vexistence présente est incapable d’épuiser les ressources et de
voir s’accomplir toutes les promesses.

*
* *
(*) Ficure, Anweisung zum seligen Leben. 1806 (Sdmtliche Werke, V, p. 409).
(*) Ficure, Die Grundzige des gegenwartigen Zeitalters. 1806 (Samiliche Werke,

VII, p. 235).
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Si Pexemple et la parole de Jésus suffisent 4 établir notre certi-
tude, il convient de nous arréter un instant sur ’encadrement his-
torique de cette révélation centrale: ’Ancien Testament et les
écrits des Apotres.

Durant des siécles, la religion d’Israél n’a accordé aucune signi-
fication positive aux perspectives de 1’au-deld. Particularité singu-
liere. Se méfiant de toutes les croyances superstitieuses lies aux
représentations de la vie d’outre-tombe, les Israélites se réclament
d’un Dieu qui exerce sa justice sur cette terre. L’Eternel promet
au fidele les bénédictions matérielles aussi, la longévité, I’abondance,
une nombreuse postérité, comme il manifeste par des punitions
sensibles sa sévérité a 1’égard des impies et des ennemis de son
peuple. C’est sous des influences étrangeres (celle de la Perse en
particulier) que le judaisme postérieur développera une doctrine de
la résurrection.

Nous ne pouvons, néanmoins, sans faire violence aux textes,
méconnaitre I’élan d’une espérance positive dans bien des accents
du Psautier. Et, ce qui est plus important, nous voyons naitre en
Israél une revendication d’immortalité d’un caractére spécifique-
ment religieux. Rien ici de P’attitude du philosophe affirmant 1’éter-
nité des dmes. Mais écoutez le cri de Job qui, tombé dans un abime
de souffrances, se refuse a admettre que sa juste cause ne doive
finalement trouver en Dieu un défenseur. Meurtrie, sa personne
morale se révolte contre I'iniquité du destin et s’affirme avec une
splendide assurance; son Ame religieuse veut trouver la présence
d’un Dieu qui soit son ami; a 'approche de la mort, elle se redresse
pour proclamer : « Mon vengeur est vivant; je le sais. Alors méme
que ma peau tombe en lambeaux, méme sans ma chair, je verrai
Dieu, je le verrai moi-méme de mes propres yeux. Ce n’est pas un
autre qui le verra ; c’est moi! Un cceur en ma poitrine briile dans
Pattente.» (Job x1x, 25-26.)

Nous lisons dans le second Esaie cet appel: «Levez les yeux
vers le ciel, et regardez en bas sur la terre. Ces cieux s’évanouiront
comme une fumée ; la terre tombera en lambeaux comme un véte-
ment usé, et ses habitants périront comme des mouches. Mais mon
salut durera éternellement, et mon salut n’aura pas de fin.»
(Esaie w1, 6.)

Dans une perspective majestueuse aux prolongements infinis, la
transcendance du monde divin nous apparait ici. Son affirmation
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frappe de caducité non seulement les vivants d’un jour que la mort
aura bientdt dévorés, mais 1’ensemble de I'univers sensible. Jésus
fait écho au message du prophete, quand il déclare : « Le ciel et la
terre passeront, mais mes paroles ne passeront point. » (Mat. xx1v, 35.)

Telles sont les racines originales de 'espérance biblique, alimentée
par Dexpérience intérieure de la conscience religieuse.

Allons-nous, pour retenir la valeur de la pensée de ’apétre Paul,
enfermer notre esprit dans les cadres de Peschatologie développée
dans I Cor. xv ? L’histoire touche a sa conclusion ; le Christ va
revenir, visible et triomphant, et donner le signal du dernier acte
du drame. Les corps sortiront des sépulcres, et ceux qui vivent
traverseront une métamorphose qui fera d’eux aussi les membres
du Royaume éternel établi ici-bas.

Est-ce vraiment dans de telles doctrines (pour ne pas patrler
d’autres éléments, plus étranges encore, des tableaux de 1’Apoca-
lypse) que nous allons trouver le sens profond du message qui devait
faire passer le souffle du printemps sur ’humanité découragée ?

Non, le nerf de la conviction apostolique est ailleurs, dans I’hymne
triomphal de PEpitre aux Romains: « Rien ne nous séparera de
Pamour de Dieu, ni la mort, ni la vie » (Rom. vi1, 38), dans le « Christ
est ma vie et la mort m’est un gain» de ’Epitre aux Philippiens
(I, 21), commenté par la confession d’un homme partagé entre deux
désirs, celui de prolonger son action sur la terre, pour y propager
la flamme allumée en lui par Pamour du Sauveur, et celui de s’en
aller vers un monde apaisé et plus glorieux ou il sera tout proche du
Christ.

Nous atteignons la cime d’oll nous dominons les solutions opposées
du probléme de notre destinée. La foi donne congé au pessimisme
radical pour qui cette vie n’est qu’un jeu stérile ou absurde, et la
mort P’accession au néant. La foi donne congé a la réponse de Pascite,
prét a maudire les servitudes de la condition terrestre pour aspirer
a 'au-dela, ne vivant la vie présente que dans P’attente impatiente
du départ, du retour dans la patrie. La foi donne congé a laveugle-
ment volontaire de celui qui refuse de penser a la réalité de la mort,
pour s’abandonner au divertissement dont parle Pascal, a la pour-
suite de I'immédiatement utile, 4 la recherche de jouissances éphé-
meres, grossieres ou raffinées. En Christ, la vie est affirmée dans sa
pleine valeur, vie présente et vie future, vie ici-bas et vie dans
Pailleurs divin.
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En dépit de la diversité des expressions, Paul et Jean se rejoignent.
Le premier met ’accent sur le réalisme personnel (résurrection des
corps) et sur la gloire future: « mourir et ressusciter ». Le second
souligne I’accession qui nous est offerte dés ici-bas a la vie éternelle,
assurée 4 ceux qui sont nés d’En-haut, de la nouvelle naissance de
PEsprit. Pour tous deux, c’est une expérience de plénitude, c’est la
rencontre avec le Dieu vivant, qui font d’eux des chantres de espé-
rance, des vainqueurs de la mort.

L’espérance de PEvangile a pour objet un accomplissement
transcendant de notre vocation personnelle. Nous devons bien
préter Doreille aux objections que la philosophie dresse contre la
valeur intellectuelle de la doctrine chrétienne. Mais est-il permis de
la rejeter sans renoncer a trouver un sens a la vocation de ’homme
et a celle de ’humanité ? '

-« Admettre la mort absolue, écrivait Théodore Flournoy, la
disparition de notre esprit dans le grand tout, dans la substance
universelle, ou mieux dans le réservoir psychique total, c’est sentir
s’évanouir avec la valeur perdurable de nos étres individuels toutes
les autres valeurs dont ils sont les pivots nécessaires. » (¥) Pourrons-
nous nous attacher a des théories qui voient le sens de I’histoire
dans un progrés de ’humanité que ne couronnerait aucune conclu-
sion qui dépassat I’histoire } Devons-nous consentir a ne retenir de
I'idée d’immortalité que celle d’une survivance de la pensée et dans
le souvenir et dans sa contribution au trésor collectif de la race ?

Mais quel est donc le sens d’un royaume de Dieu exclusivement
historique, réalisé par 1’état de félicité d’une derniére génération
humaine, mise au bénéfice des conquétes des générations antérieures,
englouties par la mort ? Et ce qu’a de meilleur, et de plus essentielle-
ment spirituel une personne vivante s’épuise-t-11 dans I’ceuvre par
~laquelle elle essaie de s’exprimer en un effort qui connait parfois le
succes et si souvent ’échec ? ,

« 81 un étre pouvait dire : moi! sans doute il serait éternel, mais
I’homme ne peut dire : moi, 1l ne peut dire que : nous. Son individua-
lité n’est que le fugitif point de croisement de forces impersonnelles. »

(*) Th. FrourNoy, Esprits et médiums. Genéve 1911.
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Ainsi s’exprimait le noble penseur Guyau (7). A cette pensée, inspirée
par une conception sociologique de I’homme, fait écho, tout en
sopposant a elle, la déclaration du philosophe chrétien Charles
Secrétan. «Si l'individu n’est pas impérissable, son individualité
n’est proprement rien de réel; il n’est rien par lui-méme, il n’est
qu’un accident, une forme de la vie universelle, une vague de la
mer. En prouvant la réalité de I'individu, on prouve donc a tout
esprit sérieux son immortalité. » (3)

Nous voici placés devant les options décisives. Le psychisme
humain est-il un psychisme animal évolué, ou bien reconnaissons-
nous, en lui, les marques de son appartenance a une autre réalité que
celle de la nature ? L’homme n’est-il pas situé a la frontiére de deux
mondes : celui de 'univers sensible d’ou il émerge et auquel il peut
consentir & demeurer asservi, celui de la conscience, et de ’Esprit
qui fait valoir ses droits sur lui, monde d’une spiritualité libérée et
dont nous sommes les candidats ?

Soutenus par la grice d’un Dieu qui est le principe de cette exis-
tence supérieure, nous pouvons nous dégager de la vie instinctive,
en répudiant par la-méme notre moi égoiste et borné. Mais répondre
a Pappel de la justice et de 'amour, a la sollicitation de Dieu, ce
n’est pas abdiquer notre vraie personnallité; c’est au contraire la
constituer dans la liberté, c’est faire d’elle un foyer autonome de
pensée, d’action et d’amour.

Ou la destinée humaine n’a pas de sens, ou son sens réside dans
les manifestations supérieures de ’Esprit (3). Et parmi ces manifes-
tations nous avons le droit de retenir les phénoménes de la vie reli-
gieuse, telle qu’elle est définie et alimentée par I’Evangile de Jésus.
A sa lumiere, la vie personnelle nous apparait voulue du Créateur
dans sa multiplicité méme. Le but de Dieu y est indiqué par les
images d’une cité, d’une famille, d’une maison du Pére, c’est-a-dire
toujours d’une société d’étres arrivés a s’épanouir spirituellement.

(1)J.-M. Guvau, Esquissed’une morale sans obligation ni sanction. Paris, Alcan, 1885.

Dans un ouvrage postérieur : L'irréligion de I’avenir (1887), Guyau présente des
vues originales sur ce que pourrait étre, sur le terrain de son naturalisme moniste,
I'idée d’une continuation possible des liens de ’amour et de I'association des cons-
ciences au dela de la mort.

(?) Ch. SEcrETAN, Philosophie de la Liberté (1849), t. IL, p. 244.

(3) Rappelons ici I'ceuvre philosophique de Lecomte du Nouy, et I'ouvrage
tout récent de Pierre Lamy, Le probléme de la Destinée humaine. Presses universi-
taires de France, 1947. « Croire & I'immortalité, écrit-il; ce n’est rien d’autre qu’a-
chever de donner a la vie toute son intelligibilité. » '
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C’est a la constitution de cette société qu’aboutit I’histoire voulue
de Dieu. Au jour ou, sur la base de Pindividualité naturelle, nait
et s’affirme une personne capable d’offrir un berceau et un foyer a
Pesprit de Dieu, quelque chose d’éternel apparait, un étre dont la
réalité et la valeur ne seront pas abolis par la mort.

Telle est la certitude du chrétien.

Ce serait sortir du cadre de cette étude que de dire ici les raisons
pour lesquelles nous ne voyons pas entre la doctrine grecque de
I'immortalité de ’Ame et la doctrine chrétienne une opposition abso-
lue. M. Louis Rougier (*) déclare impossible de concevoir deux sensi-
bilités, deux optiques du monde et de la vie plus antithétiques que
celles de Phellénisme et du christianisme, Mais alors comment
expliquera-t-il, lui, philosophe rationaliste, le fait que les deux
optiques, grecque et chrétienne, ont, deés le début, cherché a se
rejoindre, et se sont prétées au cours des siécles a toute une série
d’efforts de synthese ?

Sur un point capital en tout cas, la pensée chrétienne rejoint,
tout en la transposant, une intuition platonicienne: le semblable
connait le semblable. Les conséquences de ce principe sur le sujet
qui nous intéresse ont été présentées dans trois perspectives diffé-
rentes : celles de la théorie de la connaissance, de la réflexion morale,
de la piété chrétienne.

Selon Platon, 'immortalité de I’ame est impliquée dans la capa-
cité de la raison a saisir une vérité éternelle ; la faculté de connaitre
Pimmuable postule en I’Ame un élément permanent, une participa-
tion a I’éternité, au monde des idées (au Logos divin dira plus tard,
en un autre langage, le christianisme platonisant).

Aux yeux de Kant, saisie dans ses caracteres les plus décisifs,
la vie morale implique une obligation et une exigence de perfection,
qui isolent la conscience morale du monde de la nature: L’expé-
rience du devoir et de la liberté nous ouvre une porte sur ’absolu,
sur un ordre éternel. La réflexion sur I’action morale nous améne a
postuler immortalité et Pexistence de Dieu, garant du souverain

bien.

() L. RouGiER : Celse. Paris. Ed. du Siécle. 1925. p. XXXII.



LE CHRETIEN DEVANT LA MORT 159

Pour la piété chrétienne, la révélation met ’Ame en rapport
avec un absolu d’amour, de grice active et inspirante, qui la fait
dés ici-bas participer au monde éternel. Par la foi, le croyant connait
une relation avec Dieu, qui I’éléve au-dessus de la vie naturelle et
Penracine dans Déternel. L’affirmation de la survivance s’appuie
sur la qualité unique de la vie nouvelle avec le Christ.

La présence d’un contenu nouveau de vie spirituelle fournit la
base de l’espérance chrétienne. Dans ’dme qui répond 4 I’appel du
Christ, et se soumet a inspiration de Pamour et du sacrifice qui
lui donne la victoire sur I’égoisme instinctif, c’est une valeur supréme
qui s’affirme. L’homme en qui vit P’Esprit du Christ s’ouvre a la
présence active d’une réalité divine, qui est grice, générosité débor-
dante et pure, don perpétuellement créateur. Le semblable est
connu par le semblable. Plus ’ame s’ouvre a I’appel de la vie supé-
rieure et parvient a manifester en elle quelque chose de la valeur
absolue, révélée en Christ, plus elle se sent élevée au-dessus du deve-
nir et disposée a ne plus reconnaitre, dans ce monde immédiat du
sensible, qu’un aspect de la réalité totale et définitive. '

Le néoplatonisme a donné une expression classique a 'idée reli-
gieuse platonicienne. Il use avec Plotin du langage d’un mysticisme
sans doute plus esthétique que moral, mais d’une admirable pléni-
tude.

« Il faut que P’ceil se rende pareil et semblable a 'objet vu pour
s’appliquer a le contempler. Jamais un ceil ne verrait le soleil sans
étre devenu semblable au soleil, ni une 4me ne verrait le beau sans
étre belle. Que tout étre devienne donc d’abord divin et beau, s’il
veut contempler Dieu et le Beau.» (Ennéades, 1. 6. Trad. Bréhier.)

La sanctification' du chrétien signifie autre chose encore que la
purification platonicienne. Et cela non seulement parce que le chré-
tien met Paccent sur Peffort de la volonté, mais aussi parce qu’il
souligne le primat de I’élément religieux, de P’action du Dieu vivant.
Le chrétien ne congoit pas un mouvement de libération intérieure qui
ne soit déja, en lui, le fait de la gréce, qu’il en ait ou non clairement
conscience. Nous ne saurions devenir en quelque sorte divins, si
nous n’éprouvions en nous l'action positive d’un Dieu d’amour, qui
n’attend pas, pour nous visiter, que nous nous soyons rendus dignes
de cette visite par les mérites de notre ascése personnelle. Cette
grice initiale prévenante signifie 'irruption du Dieu éternel dans le
temps, dans I’histoire du monde, et dans notre propre histoire. C’est
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le fondement du réalisme chrétien, en face de I'idéalisme grec. S’il
est en ’homme quelque chose d’assez semblable 4 Dieu qui lui per-
mette de s’ouvrir a Lui, c’est déja 1a une grace liée a P’action du Dieu
créateur source de I’étre, et du Dieu de la révélation qui a donné
au monde le Christ.

Mais cette pensée capitale de la grice active, prévenante et sou-
veraine, n’interdit pas tout rapprochement entre la troisitme preuve
du Phédon et la doctrine johannique de la vie éternelle.

#*
* *

Sommes-nous autorisés 4 dépasser Paffirmation sobre et nue de
Péternité qui nous appelle, pour définir quelques aspects de la vie
future, pour parler de sa forme, et de son contenu, pour retrouver
un sens 3 des représentations dont on a souvent souligné origine
mythique ?

Les philosophes qui mettent 1’accent sur 'immanence de Dieu,
sur le caractére tout intérieur de la religion de I'Esprit, ne cessent
de nous dire ce qu’ont d’irrecevable pour une raison avertie les
doctrines traditionnelles sur ’au-dela, celles de 1’eschatologie collec-
tive (la fin des temps et ’accomplissement de l’histoire) comme
celles de la survivance personnelle. Nous admettons pleinement le
caractére approximatif et symbolique d’affirmations qui portent sur
ce qui demeure Pinvérifié et Pinvérifiable. Nous sommes prét aussi
a ne retenir des éléments traditionnels du message chrétien que
ceux-la seuls qui nous paraissent le plus chargés de signification
spirituelle. Mais en face du total agnosticisme, tel que le représente
chez nous M. Henri Miéville (1), il y a lieu de définir avec soin notre
position, et de dire au moins en quoi nous nous refusons a le suivre
jusqu’au bout.

Pour M. Miéville, la religion, et la religion du Christ notamment,
nous invite a nous dépouiller de tout égoisme, ce qui conduit a
P’abandon de tout réve de survivance personnelle. Nous désignons
par le mot de Dieu non point un étre séparé, de structure personnelle,
mais une réalité spirituelle totale en qui nous reconnaissons la source
de cet élan qui nous pousse a nous dépasser nous-mémes, a répondre
aux inspirations du dévouement et de ’amour. C’est au nom méme

(*) Voir en particulier H.-L. MikviLLE, Bréves réflexions sur I'amour, sur la vie,
et sur la mort. Extrait de Suisse Contemporaine, juillet 1944, Lausanne.
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de la religion que nous devons abandonner P’illusion de voir notre
personne, finie et limitée, continuer & exister, d’une existence
illimitée et infinie.

D’ailleurs, comment pourrait-on, remarque M. Miéville, penser
clairement cette survivance personnelle ? Les croyants reculent
devant ce qui est pourtant leur devoir intellectuel, le devoir de pré-
ciser les conséquences de leur audacieuse affirmation. Et qui ne
voit ici s’accumuler les problémes insolubles ? Comment se figurer,
dans au-dela, la persistance de la mémoire du sujet, trainant apres
lui tout son passé ? Comment sortir des deux images opposées
d’une éternité qui n’est qu’une durée qui continue (seule notion
capable d’étre retenue par les formes traditionnelles de 1’espérance
chrétienne) et d’une éternité qui n’est nullement le temps prolongé,
mais qui exprime une totalité spirituelle, qui soutient nos existences
séparées et fonde la possibilité de leur communion ? Le philosophe,
qui constate la faillite de toute doctrine substantialiste de I’dme
séparée, admettra Pextinction de notre conscience individuelle, dont
le passage et ’action sur la terre n’en demeurent pas moins insérés
et inscrits dans I’étre total. La valeur propre de I'individu est affirmée
dans toute la mesure ot il s’est consacré au service des plus hautes
valeurs de esprit.

*Nous ne songeons a diminuer ni la noblesse, ni la qualité spiri-
tuelle de ’attitude du philosophe — stoicien antique ou immanentiste
moderne — qui affirme, lui aussi, 'impérissable valeur de l’esprit,
de Vamour, du sacrifice. Mais si nous avons désolidarisé ’espérance
chrétienne de ’animisme primitif et de 1’égoisme du vouloir-vivre
instinctif, allons-nous sacrifier audace de cette espérance a cause
des difficultés inhérentes 4 toute représentation précise d’un au-dela
de la mort ? Nous voici devant le probléme d’une transcendance réelle,
que nous imposerait tout autant que la considération métaphysique
de la mort, la réflexion sur les caractéres du Dieu vivant. Pour
M. Brunschvicg et son école, Dieu est ce par quoi il peut y avoir en
nous vérité et amour ; si nos étres particuliers émergent de cette unité
de I’étre total et reconnaissent en lui le fondement de leur possibilité,
nous pouvons parler d’un amour divin qui nous porte, nous inspire,
et nous invite a ’amour, sans voir pour cela dans cet amour supréme
Pacte intentionnel et défini d’une personne décidant d’offrir le pri-
vilége d’une existence intdéfiniment prolongée a une classe privi-
légiée d’humains.

REV, DE THEOL, ET DE PHIL. — N. 8., t. XXXV N°® 14§, 147). 1t
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Mais sommes-nous vraiment captifs d’une alternative qui nous
oblige a choisir entre le Dieu, personnification des normes de la raison
et des valeurs suprémes de ’esprit, et le Dieu qui a prédestiné un
nombre limité d’élus ? A notre sens, en posant de par une nécessité
religieuse — fondée sur le contact avec le mystére d’une présence —
la transcendance de Dieu, nous nous refusons a traduire spatialement
cette transcendance, c’est-a-dire 4 localiser Dieu. Nous nous refusons
aussi a admettre que nos concepts rationnels suffisent a définir les
caractéres et la nature de Dieu. Mais nous pouvons affirmer la vérité
des symboles personnels qui mettent en évidence le caractére vivant
et actif d’un Dieu qui a défini 4 notre adresse et a celle de ’humanité
un plan, une intention. Nous ne parlons de la réalité de Dieu qu’en
partant du contact que nous prétendons avoir avec lui, de l'expé-
rience d’une action divine immanente qui s’affirme dans I’histoire
et dans la conscience. Mais les caracteres de cette présence ainsi
révélée nous obligent et 4 statuer la transcendance de Dieu, et a
consentir, au nom méme de la vie religieuse, a dire quelque chose du
caractére de ce Dieu.

La vie intérieure du chrétien ne se développe pas sans proposer
sur Paccomplissement futur de cette vie certaines pensées, dont la
signification spirituelle nécessaire ne saurait étre retenue que par des
affirmations positives. e

Affirmations symboliques sans doute ; ’au-dela de la mort nous
demeure un mystére. Pour la conscience ce mystére est non pas
dissipé, mais bien éclairé par une révélation qui lui vient d’un au-
dela de la raison. |

L’esprit peut étre troublé par les difficultés que présente toute
doctrine sur les rapports de 1’éternité et du temps; mais Deffort
méme pour faire saisir une réalité dont aucune représentation ne peut
donner une image adéquate commande a ’Ame religieuse la prudence,
et non l’abstention. La ou la conscience intime du croyant réclame
une affirmation, P’affirmation sera donnée. Le seul privilege de I’es-
prit informé et critique sera d’¢tre parfaitement conscient de la
distance entre le réel que pressent et veut exprimer la foi, et le
langage tout approximatif auquel il est bien forcé de recourir pour
Pévoquer.

La foi chrétienne implique I’appel 4 la transcendance ; cet appel
lui-méme nous donne le droit de trouver en Dieu l'objet supréme de
notre pensée et de notre amour, alors méme que nous touchons ici
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une réalité que, plus qu’aucune autre, les concepts de Pentendement
sont impuissants a circonscrire rigoureusement.

La diversité de nos représentations de ’au-dela ne les frappe
pas d’un verdict de vanité et d’erreur. Nous avons simplement a
distinguer dans la série de questions posées par notre curiosité natu-
relle celles en qui s’exprime, a travers cette curiosité et au dela
d’elle, quelque réclamation impérieuse de notre vie profonde.

Comment insister sur la tonalité morale de ’enseignement de Jésus
sans nous arréter a sa prédication du jugement ?

Les images évangéliques : le jugement dernier, Lazare dans le
sein d’Abraham et le mauvais riche dans la géhenne de feu sont
. empruntées par Jésus aux traditions de son milieu religieux, tout
comme celles qui illustrent ses prophéties sur les catastrophes des
derniers jours, prophéties dont nul ne peut préciser si elles remontent
4 Jésus lui-méme. Nous nous gardons d’attribuer a ces images la
portée d’une révélation divine. Allons-nous pour cela abandonner
Paffirmation a laquelle elles veulent servir de véhicules, n’y voir
qu’une pensée famili¢re a bien d’autres religions (Egypte, Perse, etc.)
et sans lien réel avec la piété originale de Jésus ?

Non. La solennelle perspective d’un jugement divin sur nos vies,
au lendemain de la mort, fait partie de ’Evangile, dés que nous
entendons en garder une vue cohérente et complete. Par ses appels
Jésus veut susciter en ses auditeurs le sentiment de leur responsa-
bilité, liée a leur liberté. Dieu juge sa créature comme le maitre qui
demande compte aux serviteurs des talents qu’il leur a confiés, et
de P’emploi qu’ils en ont fait. Ce jugement a venir, postulé par la
conscience, s’appuie sur ’expérience que nous avons d’un jugement
actuel, jugement incomplet et partiel, réel cependant. Une loi divine
veut que ’homme récolte ce qu’il a semé. Les conséquences visibles
ou invisibles de nos actes témoignent de cette loi. Jugement de Dieu
a travers ’histoire d’une collectivité, celui que souligne avant tout
la piété de I’Ancien Testament ; mais aussi 4 travers I’histoire d’une
destinée individuelle. Sous son aspect le plus intérieur, ce jugement
se traduit, dans le sens de la lumiere, par la « bénédiction » du croyant,
joyeux jusque dans I’épreuve, vainqueur méme a travers ’apparente
défaite. Il se traduit, dans le sens de ombre, par la malédiction du
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remords, de la solitude intime, ou du vide de 1’Ame, consécutif a
sa séparation d’avec Dieu.

Ce jugement demeure incomplet et provisoire aux yeux d’une
conscience qui réclame une correspondance définitive entre le carac-
tére de la personne morale et sa destinée. Nous protestons, et nous
devons le faire, contre le crime impuni, et contre infortune de
Pinnocent, contre les déterminismes naturels qui s’opposent au libre
jeu des lois morales et divines, contre les morts prématurées arré-
tant I’élan d’une 4me en pleine ascension spirituelle. Le désir de jus-
tice, qui est le nerf de cette révolte en face de 'aveuglement appa-
rent du sort, ne suffit ni & prouver 'immortalité, ni 4 nous dicter le
postulat de Pexistence d’un Dieu, comme I’entendait le rationalisme
moral de Kant. Mais si nous avons trouvé Dieu 4 la faveur d’une
expérience intime provoquée par la révélation du Christ, la
nature, indifférente a 1’égard des valeurs spirituelles, ne peut plus
borner 4 nos yeux l’action de Dieu. Sa justice et son amour disposent,
pour y affirmer leur victoire, d’autres mondes que de celui de notre

°

patrie terrestre.

Si nous nous posons la question du critére de ce jugement, nous
savons comment Jésus dépasse les réponses proposées avant lui.
Les indications de Jésus a cet égard sont claires, alors méme qu’elles
présentent certaines difficultés que nous n’avons pas a voiler.

La réponse la plus facile est assurément celle-la : Dieu jugera
Phomme d’aprés ce qu’il vaut, d’aprés sa foi et d’aprés ses actes.
Jésus parle d’un salut offert a ceux qui auront exercé la miséricorde
a Pégard des malheureux, et a ceux-la qui ignorent que le geste
de leur charité s’adressait, a travers le frére infortuné, a la personne
méme du Sauveur. C’est a4 un jugement selon les actes que font
allusion des paraboles comme celle des talents, qui parle et de la
récompense promise au serviteur fidele, et de la haute équité d’un
juge qui tient compte, dans son verdict, des dons divers répartis a
chacun. Chacun ne peut-il, en toute justice, étre invité a poursuivre
au lendemain de la mort son ascension spirituelle 4 partir du stade
atteint ici-bas ? Dieu se bornerait alors a fixer les conditions normales
de cette évolution continue, conditions prédéterminées par I'usage
que chacun aurait fait de sa vie terrestre. Pensée essentiellement
morale, puisqu’elle est conforme a la norme de la justice. Et c’est
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bien 1 Pidée directrice des doctrines orientales ou théosophiques
de la réincarnation qui envisagent soit une succession d’existences
sur notre terre, soit une histoire qui se poursuit dans d’autres spheres.

Pleinement morale, cette pensée apparait insuffisamment reli-
gieuse 4 une réflexion nourrie par ’Evangile. Dieu n’intervient ici
que trés peu, si j’ose dire ; il n’a qu’a garantir le jeu d’une loi générale
impersonnelle. Ou est ici le r6le du Dieu vivant, de sa grice géné-
reuse ?

Sachons plutdt mettre en relief dans le message de Jésus celles
de ses déclarations par lesquelles il s’éleve d’un coup d’aile au-
dessus de la mentalité de son époque et de la tradition de son peuple.
Une récompense pour le bien accompli — une punition pour Iinfrac-
tion commise... En parlant ainsi Jésus affirme, avec beaucoup
d’autres génies religieux ou prédicateurs de sagesse, sa confiance
dans un Dieu qui donne au monde son axe moral. Mais en face des
pharisiens empressés a calculer, d’aprés leurs mérites, le prix de la
récompense a venir, Jésus prononce I’étrange parabole des ouvriers
loués a différentes heures du jour (Mat. xx). Ici Dieu trouve bon,
en vertu de I'inspiration quine calcule pas, mais qui donne et se donne,
d’assurer le plein salaire 4 qui ne s’est mis a ’ceuvre qu’a la fin de
la journée. C’est 4 un brigand crucifié que Jésus dira : « Aujourd’hui,
tu seras avec moi dans le paradis». Et Jésus compare la situation
de la créature vis-a-vis du Créateur a celle de l’esclave qui, apres
avolr accompli toute sa tache, n’a fait que son devoir, et n’a pas a
réclamer une récompense quelconque. Jésus abolit ici le schéma de
la morale intéressée : faire le bien pour obtenir le ciel ; il condamne
la piété qui calcule et escompte la récompense, piété que ’on constate
chez ses plus proches apdtres qui se disputent pour savoir lequel
obtiendra le premier rang dans le Royaume des cieux. La vie éter-
nelle est un don plus qu’une récompense. Le Dieu de Jésus est le
Dieu de la grace, et non point le président d’un tribunal.

Au dela du passage de la mort, Dieu nous attend; il tiendra compte
de ce que nous avons été, de ce que nous avons voulu, de ce que nous
avons aimé. Il y aura dans 1’au-dela des différences ; la différencia-
tion est un caractére de la vie. Mais l’action souveraine du Dieu
vivant accordera a la personne des conditions nouvelles de dévelop-
pement, des facultés inconnues. Si Dieu juge les Ames d’aprés leur
passé terrestre, il les juge aussi en vue de I’avenir qui les attend.
Nous ne méritons pas la vie éternelle. Le seul fruit de notre trop
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relative fidélité est de nous mettre dans des conditions favorables
pour recevoir de nouvelles graces dont la valeur est sans commune
mesure avec la médiocrité de nos obéissances terrestres.

Conscient de son role de Messie, Jésus se présente lui-méme
comme le juge de Pavenir. La position prise par ceux qui ont été
placés en face de ’Evangile définit leur situation spirituelle. A ceux
qui n’ont pu que chercher a vivre 4 la clarté des lumitres entrevues
par leur conscience, Dieu (saint Paul l’affirme) applique d’autres
normes de jugement. Ceux qui n’ont rencontré ici-bas ni le Dieu
vivant auquel la Bible rend témoignage, ni la personne du Christ
se dressant sur leur chemin, n’auront-ils pas ’occasion de s’ouvrir
dans P’au-dela a une vérité qu’ils n’ont pu saisir ici-bas ? Comment
repousser cette perspective d’une éducation qui se poursuit ailleurs,
en présence de fréres empéchés, par des déterminismes sociaux dé-
plorables, de développer une vie dont ils possédaient pourtant en eux
le germe, en face d’existences brisées avant qu’elles aient répondu
a l’appel de leur vocation, en face de ces coupables eux-mémes pour
la libération desquels Jésus déclare avoir été envoyé ?

Admettons que, respectueux de la liberté de sa créature, Dieu lui
ait aussi accqrdé le droit au suicide moral. Mais, nous séparant ici
des réformateurs, nous avons donné congé a la doctrine de P’enfer
éternel, inconciliable avec la religion du Dieu d’amour. Nous admet-
trions plus volontiers I'idée d’une nouvelle éducation divine qui
permettrait 4 1’Ame rebelle de retrouver, 4 travers des épreuves
infliges dans une intention pédagogique, le chemin vers Dieu.

L’heure de la mort est-elle vraiment pour tous ’heure fatale et
décisive apreés laquelle il n’est plus aucun repentir possible ? Clest
en parlant du cas extréme d’une résistance consciente et résolue a
PEsprit que Jésus a pu dire : « Voila le péché qui ne sera pardonné
ni dans ce siécle, ni dans le sitcle a venir» (Mat. xi1, 32), laissant
entendre qu’il peut y avoir, pour d’autres fautes, grice et pardon
aussi aprés la mort. Nous n’attachons a cette espérance aucune des
idées que le catholicisme a introduites dans son enseignement sur
le purgatoire ol les 4mes peuvent étre, grice a des cérémonies pré-
cises, mises au bénéfice de mérites dont ’Eglise est la dépositaire.
‘Non, mais nous admettons les épreuves inspirées par Dieu dans un
dessein salutaire. L’apprentissage de la vie de ’Esprit peut se pour-
suivre aussi au dela du voile.
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Nous n’avons pas & proposer une doctrine sur le sort final des
impénitents. Il suffit au chrétien de prendre lui-méme une position
spirituelle qui abolisse en lui la crainte de la mort. Vivre dans la
communion du Dieu de Jésus, c’est « passer de la mort a la vien.
«Qui vit et croit en moi, ne mourra jamais» (Jean x1, 26). « Il ne
viendra pas en jugement, il est passé de la mort a la vie » (Jean v, 24).
Les formules du quatritme Evangile nous raménent sans cesse au
présent : le Ressuscité d’un jour est le vivant éternel introduisant
les 4mes dans la vie définitive et sous 'influence duquel nous ouvrons
nos idmes pour que Dieu y vienne demeurer. -

Allons-nous retenir du Nouveau Testament l'idée que ceux-la
seuls sont appelés a survivre qui, au bénéfice d’expériences chrétiennes
caractérisées et profondes, peuvent déclarer avec saint Paul étre
morts et ressuscités avec Christ, morts au péché et ressuscités a une
vie nouvelle ? Nous admirons certes la vigueur du langage aposto-
lique, la densité de ses formules: Etre nés de nouveau de la naissance
d’En-haut, fixer notre regard sur Jésus-Christ, sur Jésus-Christ
crucifié ; attacher notre espérance a la certitude de sa victoire sur
la mort ; étre ensevelis avec lui en recevant un baptéme (par immer-
sion) qui représente la mort de I’homme naturel et la création de
Phomme nouveau. Mais, si nous voulons pénétrer le sens de ces pen-
sées de PEglise naissante, nous n’oublierons pas pour cela ’Evangile
primitif, dont la proclamation préceéde, conditionne et domine
toute construction théologique ultérieure. Jésus ouvre le Royaume
de Dieu a quiconque fait la volonté de son Peére et obéit au grand
commandement de Pamour, & quiconque se repent et croit. Il déclare
heureux, paradoxalement heureux d’un bonheur surnaturel, pré-
mices de la félicité du ciel, ceux qui sont humbles, purs, miséricordieux,
altérés de justice et de perfection.

Les conditions du salut sont tout intérieures et morales. Il n’est
point de rite d’entrée dans I’éternité, et ce n’est pas une élite de
mystiques qui est seule invitée au festin du Royaume. '

Les legons de la vie, la pratique du ministére nous ont souvent
placé en face d’hommes qui, par sincérité ou scrupule, hésitaient a
se déclarer chrétiens, a souscrire au catéchisme d’une Eglise ou a
employer le sublime langage du mysticisme chrétien de saint Paul
et de saint Jean. Et nous avons dfi souvent constater chez ces hommes
aussi les caractéres fondamentaux de la vie spirituelle, au sens
évangélique du terme : vie dans la fidélité au devoir, dans le service
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de la cause de Dieu, et des valeurs qu’incarne la personne de Jésus :
Pamour, le dévouement, le sacrifice. En face de telles existences le
jugement trop souvent entendu: « Ce n’est pas un croyant», pro-
longé souvent par le verdict plus stupéfiant encore: « Il n’est pas
sauvéy est, a la lumitre de ’Evangile de Jésus, un blasph&me.

La présence de I’élément divin et éternel en une a4me s’atteste
par la qualité de cette 4me, par son caractere, par son activité, et
non point par une adhésion au rite ou a la doctrine d’une église,
L’Esprit souffle ou il veut. Il n’existe a nos yeux aucune traduction
protestante de la formule : « Hors de ’Eglise, pas de salut ».

Si le chrétien, en face de la mort, trouve dans sa foi les sources
sfires et immédiates de son espérance, il se sépare du Sauveur dont
il se réclame lorsqu’il prétend interdire I’accés a la vie éternelle a
des dmes sincéres, droites et vivantes, mais demeurées incapables
de parler son langage et d’invoquer IEsprit sous les mémes formes
que lui.

La ou la vie intérieure a atteint cette profondeur qui permet a
Dieu de se manifester en elle, 12 sont données les conditions de Pes-
pérance éternelle. Jésus affirme que nul témoignage n’atteste
Dieu davantage que celui d’un-amour sans limites, que celui du don
de soi. Par 13, Jésus n’a pas rétréci le champ de Pespérance, il I’a
au contraire élargi ; ’homme le plus modeste, le plus obscur, le plus
humble peut avoir part a la Société de ’amour.

L’esprit de Jésus nous oriente vers un universalisme hypothé-
tique, qui ne voit dans la mort totale de ’dme que le cas extréme :
celui de ’Ame qui n’est peut-étre jamais née a la vie personnelle,
ou celui d’une 4me qui s’est volontairement anéantie par son
asservissement a la matiére et a Pinstinct. Nous ne rejoignons pas
Paffirmation de l’essence éternelle de ’Ame-substance, posée indé-
pendamment de sa relation avec Dieu, mais nous repoussons I’idée
de ne voir dans le grand miracle de ’'amour que la décision d’un
souverain dont l’arbitraire volonté réveillerait, un jour, du grand
sommeil, quelques prédestinés arrachés a 1’éternelle perdition.

L’espérance chrétienne veut maintenir entre la vie présente et
la vie future une continuité, tout en marquant entre elles une rup-
ture. Il est des doctrines qui n’insistent que sur la continuité:
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doctrines de réincarnation, d’évolution progressive qui congoivent
Pexistence apreés la mort trés semblable 4 notre existence terrestre.
D’autres doctrines, d’origine philosophique ou mystique, parlent
au contraire d’une éternité sans lien avec le temps et renoncent 2
trouver au sein de cette éternité une place pour un prolongement
quelconque de notre vie consciente et personnelle. Notre foi s’éléve
au-dessus de 'opposition de ces deux tendances de la pensée.

La personne survit. Il le faut pour que ne disparaisse pas la
perspective du jugement ; il le faut pour que ’amour de Dieu pour
la créature soit saisi dans toute sa signification ; il le faut pour
que nous retenions la vision de la maison du Pére, de la famille
réunie dans ’amour. Il le faut pour que subsiste enfin Paspect le
plus touchant et le plus audacieux de la consolation : ’espérance
du revoir. Revoir dont nous ignorons les conditions et la nature,
mais dont la perspective s’ouvre d ceux qui ont ¢été unis par des
liens authentiquement spirituels. Cette perspective du revoir qui
confond et défie notre raison et notre imagination méme ne s’accorde-
t-elle pas pourtant avec ce pressentiment de possibilités infinies
qu’alimente en nous la méditation du mot: Eternité ?

Une continuité? Oui, et cependant la mort signifie aussi une
coupure. Entrer dans I’éternité n’est pas sortir du temps, au sens
absolu du terme. Mais c’est connaitre un autre rapport avec le temps
que celui que rythment nos horloges ou que définissent nos
consciences. Nous avons une anticipation de cet affranchissement
4 Pégard de l'instant qui s’enfuit, dans les heures ou nous vivons
le plus intensément, le plus profondément. La qualité de ces heures
nous les fait découvrir chargées d’une densité exceptionnelle, revé-
tues d’un sens divin et éternel. Le christianisme affirme uneirruption
del’éternité dans le temps, mais aussi une transposition dans I’éternel
de valeurs affirmées dans le temps. Ce que nous sommes, ce que nous
vivons, aurason accomplissement dans un au-dela (¥). Notre conscience
élargie pourra revétir des fonctions qui nous échappent. Cette super-
conscience nous permettra un autre contact avec le réel que celui qui
nous est aujourd’hui possible. La personne pourra recevoir un ins-
trument d’expression et d’action infiniment plus parfait que notre
corps charnel. Saint Paul P’a affirmé a sa manitre lorsque, procla-
mant la doctrine de la résurrection des corps, il proposait la notion

(*) «Ce que nous serons n’a pas encore été manifesté» (I Jean 11, 2).
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paradoxale du corps spirituel, instrument de Pesprit tout différent
de notre organisme mortel.

Le qualificatif le meilleur que nous puissions trouver pour évoquer
la vie future, en qui doit s’affirmer ce qu’il y a de plus essentiel
eén nous, est: vie transfigurée. Ce terme implique a la fois : conti-
nuité et métamorphose. Le pasteur Alexandre Morel en appliquant
a Vespérance chrétienne les lecons du papillon (r), si nouveau par
rapport & la chenille, 3 laquelle il demeure cependant associé par
une véritable identité individuelle, exprimait sous une forme popu-
laire une vérité profonde. Il faudrait poursuivre 'image en différentes
directions, parler d’une transfiguration de l’action et de la pensée,
des relations et des affections. Les grandes lois de la justice et de
Pamour, de Déchange spirituel et de la communion trouveront
leur application dans ’au-dela. Mais les conditions y seront nouvelles
et donneront aux mots de notre vocabulaire humain un contenu
d’une richesse inépuisable. Aucune figure, aucun symbole ne par-
viennent a décrire cette richesse qu’ils ne peuvent que suggérer,
avec la liberté de la création poétique, comme le tente ’hymne 4 la
lumidre incréée et radieuse, entonné déja par le quatriéme Evangile
et développé dans les strophes sublimes de Dante.

*
* *

Le chrétien devant la mort. Certitudes et problémes. Peut-étre
efit-il été plus sage de dire: les problémes — et nous n’en avons
caché ni le nombre, ni les difficultés — et la conviction. Le mot
certitude nous réfere a des vérités qu’aucune intelligence avertie ne
peut contester, qu’aucun doute intérieur ne peut assiéger. Le mot
conviction se rapporte plutét a4 une vérité a laquelle nous souscri-
vons par une résolution qui nous est inspirée du dedans, et que nous
sommes prét a défendre non seulement contre les raisonnements
critiques d’autrui, mais aussi contre les difficultés personnelles que
nous aurions parfois & y souscrire.

L’homme moral qui affirme la valeur impérissable du bien et
le caractére impératif du devoir, mais plus encore ’homme religieux
qui croit en un Dieu qui I’atteint par sa parole et par sa grace, qui se
sait en relations avec lui, veut vivre orienté vers un avenir de lumiére

() Alex. MoRreL, Les enseignements du papillon. 2° éd., V. Attinger, Neuchatel,
1924. ‘
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et de victoire. Il veut, fort de sa confiance au Pere, voir la mort
engloutie par la vie. Il veut lutter ici-bas comme un candidat 4 la
vie éternelle, et considérer sa bréve carritre terrestre comme le
premier chapitre d’un livre qui se continue ailleurs. »

Sans cela, I’Evangile est découronné de sa conclusion et privé
de sa portée définitive. Nous nous sentons liés a I’affirmation de la
tradition chrétienne : « Je crois a la vie éternelle ». '

Ou réside la vertu de cette espérance ? Dans le détail de ses expres-
sions, dans l’assurance de celui qui prétend connaitre tous les
sentiers du pays inconnu vers lequel il est appelé ? Ou simplement
dans P’intensité de la confiance au Pere ? Il peut nous arriver d’envier
Pesprit spéculatif ou visionnaire d’un Lavater, d’'un Swedenborg,
capables de décrire avec un grand luxe d’images ou une minutieuse
précision la vie dans la gloire. Depuis le cri du premier martyr
Etienne : « Je vois les cieux ouverts, et le Fils de 'Homme debout
a la droite de Dieu» (Actes vii, 6), bien des dmes ferventes ont
connu de semblables illuminations. Nous ne sommes pas insensibles
a des témoignages de cet ordre.

Et pourtant que dirons-nous de la priere de Charles Wagner ?
« Quand je dormirai du sommeil qu’on nomme la mort, c’est dans
ton sein que j’aurai ma couchette. Tes bras me tiendront comme
ceux des meres tiennent les enfants endormis. Et tu veilleras. Sur
ceux que j’aime et que j’aurai laissés, sur ceux qui me cherchent
et ne me trouvent plus, sur les champs que j’ai labourés. Tu veilleras.
Ta bonne main réparera mes fautes. Tu feras neiger des flocons tout
blancs sur les empreintes de mes pas égarés : tu mettras ta paix sur
les jours évanouis, passés dans I’angoisse ; tu purifieras ce qui est
impur.

» Et de ce que j’aurai été, moi, pauvre apparence, ignorée de
moi-méme, et réelle en toi seul, tu feras ce que tu voudras. Ta volonté
est mon espérance, mon lendemain, mon au-deld, mon repos et ma
sécurité. Car elle est vaste comme les cieux et profonde comme les
mers ; les soleils n’en sont qu’un pile reflet et les plus hautes pensées
des hommes n’en sont qu’une lointaine image. En Toi je me confie.
A Toi je remets tout. » (%)

Manque-t-il quelque chose a la plénitude de ce religieux espoir ?

() Charles WAGNER, Devant le Témoin invisible. Paris, Fischbacher, 1933,
B ST
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Sur la croix (suivant la tradition de saint Luc), Jésus a réuni ses
ultimes énergies pour prononcer la simple parole de ’abandon total :

« Pére, je remets mon esprit entre tes mains. »

Tous les mysteéres ne sont pas supprimés par cette démarche de
confiance absolue, mais la conviction qu’elle traduit suffit pour
affronter la mort.

Celui-la seul est pleinement préparé a cet abandon final qui,
jour aprés jour, a nourri en lui la disposition i se remettre sans
réserve entre les mains du Pére.

Par 13, le probléme de notre attitude en face de la mort rejoint
le probléme quotidien de notre attitude en face de la vie.

Aug. LEMAITRE.
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