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IDEALISME ET LIBERTE:

« Toute définition de la liberté donnera raison au déterminisme »,
écrit Bergson dans VEssai sur les données immédiates de la conscience.
On sait comment le philosophe frangais en arrive a cette déclaration :
D’aprés lui, ’acte libre, étant la manifestation par excellence de
la durée concréte, transforme la nature de celui qui P’accomplit.
Sans doute, agir librement ne signifie pas se métamorphoser de telle
sorte que, tout a coup, on devienne étranger a sa vie d’autrefois
et de maintenant. Notre présent comme notre passé se projettent
et se continuent sans la moindre fissure, au contraire, dans Patti-
tude nouvelle qui nous fait apparaitre tout différents de ’homme
auquel les autres nous assimilent, du personnage que nous avons,
nous-mémes, peut-étre, pris ’habitude de rencontrer en nous. Mais,
lorsque nous rompons nos chaines, nous incorporons a ce que nous
fimes et a ce que nous sommes des richesses imprévues, des riches-
ses qui, témoignant d’un authentique effort de création, s’affirment
capables de nous transfigurer.

Or, la définition ne saurait porter sur un objet qui serait comme
un foyer de spontanéité, c’est-d-dire qui pourrait de lui-méme intro-
duire dans sa matiére et dans sa forme des changements aussi pro-
fonds que brusques. C’est par la stabilité de leur structure, au moins
de leur structure intime, c’est par la permanence de leurs éléments

N. B. — Etude présentée a4 la Société romande de philosophie, 3 Rolle, le
16 juin 1946.
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centraux que les réalités susceptibles d’€tre définies se caractérisent
toutes. Supposez qu’au lieu de se perpétuer dans ces durables
synthéses qu’on appelle des espéces, des genres, des familles, les
propriétés végétales varient sans cesse, en modifiant sans cesse éga-
lement les relations qu’elles entretiennent entre elles ; réussirait-on
jamais a formuler, touchant les plantes, quelque définition valable ?
Bien plus, I’idée viendrait-elle &4 quiconque de parler de plantes et,
par conséquent, de s’adonner a la botanique ? Il est donc vain de
chercher a définir Pacte libre, puisque, chaque fois qu’il s’accomplit,
Pacte libre revét un aspect tout original et surtout prend un sens
réellement exceptionnel. Vouloir soumettre ’acte libre a la défi-
nition m&ne toujours, en fin de compte, 4 convertir son protéisme
en uniformité, a traiter comme une chose sa jaillissante fécondité,
bref a lui enlever sa mystéricuse qualité d’acte libre.

Si c’est a juste titre que Bergson situe la liberté parmi les indé-
finissables, il faut alors aborder le probléme par sa face opposée :
Quel est le contraire de la liberté ? En quoi consiste le principe
désigné par le mot déterminisme ? Tel est le point que 'on doit tout
d’abord essayer d’éclaircir. D’une maniére générale, on peut dire
qu’un étre nous apparait déterminé dans la mesure ou ses attitudes
et ses modes de conduite procédent d’une force qui, bien qu’elle se
déploie fréquemment en lui, reste quand méme distincte de lui.
Voici quun bloc de pierre tout & coup se déplace. Ce n’est pas de sa
propre nature qu’il regoit ce mouvement. Sans 'intervention d’un
levier ou de quelque autre corps, il ne sortirait pas de I'immobilité.
Des lors, on ne saurait apercevoir le moindre indice de liberté dans
ses changements de position successifs.

Transportons-nous sur le plan de I’humain. En tant qu’une
tare physique gouverne le cours de ses pensées, le malade ne fait
sirement point figure d’homme libre. Pourquoi { Au sein de Pexis-
tence que nous vivons, ’Ame est seule 4 remplir la fonction de sujet.
Le corps, malgré tous les liens étonnants qu’il noue avec le monde
spirituel, ne participe en rien du principe intérieur qui veut, qui
croit, qui raisonne et dit «je ». Relativement a ce «je », il se présente
comme un élément hétérogéne et objectif, ou s’accomplissent les
lois de la matitre ambiante. Aussi, lorsque I’histoire de sa conscience
s’explique par celle de son pitoyable organisme, le malade se trouve-
t-il sous la coupe d’une puissance étrangere qui, étant parvenue a
Penvahir, prend a sa place la direction de son activité subjective.
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Le phénomene de la passion réclame-t-il un autre genre d’expli-
cation ? Nullement. Sans un objet par lequel ’Ame se sent comme
irrésistiblement aspirée, en effet, la passion perdrait toute possibi-
lité de naitre. La suppression de Pargent (je prends le mot dans son
acception la plus large) entrainerait ‘celle de Iavarice. Et que
resterait-il de ’amour, une fois abolie la dualité des sexes ? Certes,
en allumant dans ’4me le feu de la passion, les réalités naturelles
ou humaines se fusionnent avec une foule d’émotions, d’aspirations
et d’images. De la sorte, elles s’installent sur un nouveau plan d’exis-
tence, le plan psychique, et leur action parait souvent avoir au plus
profond de la personnalité son origine autant que son aboutissement.
Mais peu importe que Pobjet se dématérialise, peu importe qu’il
soit 4 son tour comme absorbé par le riche flux affectif issu de ’attrait
qu’il exerce. On tenterait vainement de saisir quelque trace du sujet,
du « je», dans cette espéce d’ardente marée mentale qui nous emporte
et nous consume. C’est que le «je » a beau constituer le centre méme
de T’ame, il n’en demeure pas moins tout aussi transcendant aux
événements intimes vécus par cette dernitre qu’aux différentes
phases de Pévolution corporelle. Faut-il, en effet, souligner qu’il
cesserait d’étre en nous ce regard qui éclaire et qui juge, dés le moment
ou il se confondrait avec la matiére méme de I’expérience ?

Mais, si le « je» représente toujours un au-dela pour le contenu
variable de notre histoire, cela ne signifie point qu’il s’affirme tou-
jours capable d’assumer dans cette histoire la fonction directrice.
I1 lui arrive, au contraire, de fléchir et de se dérober devant les forces
dont il réveéle la nature et le jeu. Or, que voyons-nous résulter de la
passion, précisément, sinon le triomphe sur le «je» des énergies
spirituelles excitées par la rencontre d’un objet fascinant{ En
dépit de certaines apparences, nous ne sommes donc pas victimes
d’une illusion, quand nous excluons la passion de la sphere ou la
liberté s’épanouit. Car le déterminisme régne tant que le «je» ne
réussit pas a faire jaillir de sa propre activité les éléments auxquels
notre conduite demande a étre rapportée. C’est ce qu’a bien com-
pris Bergson : « Le moi, en tant qu’il pergoit un espace homogene, écrit-
il, présente une certaine surface, et sur cette surface pourrort se
former et flotter des végétations indépendantes. Ainsi une suggestion
recue dans Iétat d’hypnotisme ne s’incorpore pas a la masse des
faits de conscience ; mais, douée d’une vitalité propre, elle se substi-
tuera 4 la personne méme quand son heure aura sonné. Une colere
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violente, soulevée par quelque circonstance accidentelle, un vice
héréditaire émergeant tout 4 coup des profondeurs obscures de
Porganisme & la surface de la conscience, agiront a peu prés comme
une suggestion hypnotique. » Et le philosophe francais ajoute, pour
montrer comment s’opére toujours Paffranchissement de I’homme :
« La suggestion deviendrait persuasion si le moi tout entier se ’assi-
milait ; la passion, méme soudaine, ne présenterait plus le méme
caractere fatal s’il s’y reflétait, ainsi que dans 'indignation d’Alceste,
toute Phistoire de la personne; et ’éducation la plus autoritaire
ne retrancherait rien de notre liberté si elle nous communiquait des
idées et des sentiments capables d’imprégner I’Ame entitre. Clest
de ’4me entitre, en effet, que la décision libre émane ; et Pacte sera
d’autant plus libre que la série dynamique & laquelle il se rattache
tendra davantage a s’identifier avec le moi fondamental (3). »

De ces diverses remarques, il ressort que c’est le dualisme qui
sert de base au déterminisme. Imaginons un étre dont l’essence
envelopperait la réalité tout entiere; et attribuons en outre a cet
étre un degré d’unité tel qu’il échapperait au plus minime de ces conflits
ol nous nous trouvons aux prises avec nous-mémes. Il est certain que le
déterminisme ne parviendrait jamais a s’installer chez lui. Pourquoi
Spinoza affirme-t-il que la Substance jouit d’une liberté sans limite,
sinon parce qu’elle écarte indéfiniment en elle toute menace de
scission ?

Or, comme le déterminisme, c’est 4 la dualité que lattitude
philosophique appelée réalisme nous rameéne, elle aussi. Chacun sait
en effet, que, pour le réalisme, 'univers équivaut a un ensemble de
données intrinséques et ne se laisse point réduire a Tactivité de
Pesprit. La question qui va dés maintenant constituer ’objet de mon
enquéte se formulera donc de la manitre suivante: N’est-ce pas
en auxiliaire du déterminisme que, consciemment ou inconsciem-
ment, le réalisme se comporte sans cesse ! Ne sommes-nous pas amenés
a considérer la liberté comme un principe illusoire, dans la mesure
méme ou, selon le point de vue réaliste, le contenu de ’expérience
nous semble posséder un caractere objectif ?

(%) Essai... p. 127.
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§’il en est qui estiment ne pas pouvoir envisager cette recherche
comme fondée, voici le langage que sans doute ils tiendront: « En
quoi le fait de reconnaitre que Pexistence des choses déborde la
sphére de la représentation nous empécherait-il de juger ’homme
capable d’initiative ? Pour apparaitre libre, la volonté ne doit-elle
pas justement s’exercer sur un objet qui manifeste en lui résistant
son authentique réalité d’objet ? ».

Quelques remarques sur la condition divine permettent de
réfuter cette objection : En tant qu’ll est le maitre de la vie et de la
mort, du néant et de 1’étre, Dieu ne se trouve jamais en face d’une
existence qui se distingue de la Sienne et, surtout, qui soit 4 méme
de s’opposer a Elle. En d’autres termes, il ne saurait y avoir d’objet
pour le Créateur absolu, puisque c’est de Sa force génératrice inépui-
sable qu’émane toute forme inanimée ou animée, toute présence
éphémere ou constante. Or, a-t-on lieu de penser que Dieun, n’ayant
pas a lutter comme nous contre un objet, doit étre en conséquence
moins libre que nous ? Bien au contraire. Rien ne nous révéle mieux
la liberté sans borne de Dieu que ce total effacement de l’objet
devant la Cause supréme. Que se passerait-il, si Dieu n’évingait pas
complétement Lobjet, s’Il le laissait subsister d’une manitre quel-
conque hors de Sa propre substance ? Non seulement Dieu viendrait
se heurter 4 un principe étranger, a un « autre », mais Il aurait encore
a subir linfluence que pourrait exercer cet autre. De la sorte, Il ne
jouirait plus d’une autonomie illimitée et Il lui arriverait méme,
parfois, de tomber dans la sujétion, tout comme une simple
créature.

Si la notion d’objet ne va pas sans menacer quelque peu la sou-
verainet¢ de Dieu lui-méme, comment douter qu’elle soit capable
d’infliger 4 ’homme une complete défaite morale, dans les doctrines
ou elle constitue ’élément principal ? A cet égard, ’observateur d’une
des tendances fondamentales du réalisme fait des constatations
singulierement probantes. Dans quelle direction le réalisme nous
entraine-t-il, en effet, quand il s’agit pour lui d’expliquer la vie
de notre conscience ? La raison suffisante des démarches de toute
espece effectuées par le sujet, ce n’est pas dans le sujet lui-méme
qu’il cherche 4 la placer ; c’est dans un monde extra-subjectif, dans
un univers censé surgir autour du sujet comme un ensemble dyna-
mique et sui generis.

Il n’est sfirement aucun domaine ou ’étroite solidarité entre
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le réalisme et le déterminisme se dévoile mieux que dans celui de la
science. Aussi convient-il d’abord de mettre en évidence le procédé
général a ’aide duquel la science s’applique a rendre compte de la
conduite humaine.

* *

On sait que le sens commun n’hésite pas & considérer la plupart
de nos pensées et de nos actes comme les manifestations d’une
puissance causale qui nous serait propre et dont nous disposerions
deés lors a notre gré, Clest parce que nous en avons décidé ainsi,
estime-t-il, que nous nous formons sur telle affaire telle ou telle
opinion, que nous renongons & réaliser tel ou tel projet, que nous
nous langons dans telle ou telle entreprise.

Tout opposé est le point de vue du savant. Le savant, lui, se
refuse absolument 4 croire que nos activités et leurs différents modes
puissent procéder d’une énergie que nous ne recevrions pas du dehors,
mais qu’au contraire, nous susciterions en quelque sorte nous-mémes
en nous.

Voyez le psychologue; c’est en effet de lui qu’il est surtout ques-
tion ici. Pour le psychologue, le probléme n’est jamais de rechercher
il y a lieu de rapporter les phénomenes qui se déroulent dans la
conscience a autre chose qu’a la conscience elle-méme ; il consiste
toujours a discerner les éléments extérieurs auxquels ces phénomenes
demandent & étre rapportés. Le corps, veilad en quoi la science de
Pame prétend saisir la premiére condition objective de notre évolu-
tion spirituelle. Si, du berceau a la tombe, nous épousons diverses
formes de sensibilité et de pensée, diverses mentalités, c’est que
notre organisme acquiert et perd successivement telle ou telle qualité
physique importante, nous dit-elle.

Faut-il rappeler, a titre d’exemple, que les différences fondamen-
tales entre Penfant, ’adolescent, P’adulte et le vieillard, toutes les
théories psychologiques cherchent a les expliquer en invoquant a
tour de role le développement et Daffaiblissement de l’appareil
génital ? Pour accomplir tout son programme, la psychologie ne doit
d’ailleurs pas se contenter de rendre un compte global, a ’aide des
lois de la matiére vivante, des grands systémes de représentations
en chacun desquels se marque un 4ge de ’homme. Elle a I’obligation
de démontrer que la nature et l’ordre des innombrables attitudes
psychiques adoptées par le sujet, au cours de I’existence, répondent
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jusque dans les moindres détails, et pas seulement en gros, a la
nature et a 'ordre des événements corporels.

Sans doute s’agit-il 13 d’une tiche prodigieusement complexe.
« Comment établir une correspondance, terme a terme, entre deux
ensembles qui ne se divisent pas suivant la méme méthode ? »,
écrit a ce propos M. André Lalande. « Le cerveau se décompose en
fibres, en dendrites, en cellules ; celles-ci en organes plus petits, qui
sont constitués eux-mémes par des édifices complexes de chimie
organique ; la représentation subjective, au contraire, est faite
d’idées, d’images, de jugements, de tendances, de fonctions synthé-
tiques et analytiques qui présentent entre elles des rapports tout
différents de ceux des éléments histologiques (*). » Malgré les énormes
difficultés qu’elle rencontre, la psychologie ne saurait cependant
renoncer a poursuivre dans le corps les raisons des états et des mou-
vements qui se produisent dans P’Ame. Car le réalisme dont cette
méthode est imprégnée entretient seul Pespoir d’obtenir un jour
une connaissance qui nous donne prise sur le déroulement des faits
intérieurs.

Cessez d’envisager ces faits comme une sorte de superstructure
érigée par des forces a I’ceuvre dans Porganisme, vous cesserez du
méme coup de percevoir a travers eux le dessin d’un principe objec-
tif et vous assimilerez la vie mentale 4 une suite d’épisodes impré-
visibles, ou se projette uniquement la liberté du sujet. Toutefois, la
psychologie étant le plus souvent incapable d’assigner un fondement
physiologique précis aux différentes situations que la conscience
traverse, elle a recours a d’autres moyens encore pour surmonter
Pobstacle. De quelle maniére espére-t-elle donc pouvoir se tirer
d’embarras, lorsque I’échec de I’analyse portant sur le jeu des fac-
teurs organiques ’empéche de rendre intelligible la genése d’une
émotion, d’une idée ou d’une volition ? Il appartient d’abord a la
psychanalyse de nous renseigner la-dessus.

Dans la psychanalyse, le réalisme impliqué par le recours au
postulat déterministe perd a4 peu pres tout caractere matériel. En
d’autres termes, c’est dans Pesprit bien plus que dans le corps que

(¥) Traité de psychologie par G. Dumas, t. I, p. 25.
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le psychanalyste s’efforce de découvrir les ressorts objectifs de notre
conduite. Particulirement suggestive apparait, sous ce rapport, la
théorie freudienne destinée 4 dégager le mécanisme des actes manqués
(Feblleistungen). On se trouve en présence d’actes manqués, déclare
Freud, «lorsqu’une personne prononce ou écrit, en s’en apercevant
ou non, un mot autre que celui qu’elle veut dire ou tracer (lapsus) ;
lorsqu’on lit, dans un texte imprimé ou manuscrit, un mot autre
que celui qui est réellement imprimé ou écrit (fausse lecture) ; ou
lorsqu’on entend autre chose que ce qu’on vous dit, sans que cette
fausse audition tienne a un trouble de 'organe auditif» (¥). Dans les
phénomeénes de cet ordre, les hommes ne voient en général rien de
plus qu’un fléchissement momentané de Dattention. Freud, en
revanche ,attribue ces phénomenes a ’intervention dans la personna-
lité, dans le sujet, de forces qui, pour étre d’essence psychique, comme
le sujet lui-méme, n’en échappent pas moins a son contréle. Pour qu’un
mot se substitue malencontreusement 4 un autre, dans la bouche de
la personne qui parle, sous la plume de celle qui écrit, devant les
yeux de celle quilit ou dans Poreille de celle qui écoute, il faut, d’apres
Freud, que ce mot exprime un objet vers lequel ’dme est entrainée
par une tendance inconsciente. C’est cette tendance inconsciente,
en effet, qui suscite a son profit le lapsus, Perreur de lecture ou
d’audition, deés qu’un reldchement de la réflexion lui en fournit
Poccasion.

Quant aux autres produits et modes de notre activité, qu’ils
soient normaux ou anormaux, élevés ou bas, la psychanalyse s’efforce
de les interpréter a ’aide du méme principe. Au lieu de suivre Pexem-
ple du sens commun, c’est-3-dire d’attribuer le premier réle au sujet,
dans la naissance et le développement de la personnalité, elle ne
cesse de placer tout Paccent sur ’objet. Du point de vue psychanaly-
tique, en effet, le « je» n’exerce plus guere en propre qu’une seule
fonction : il se borne a éclairer une certaine part des phénoménes
dont ’ame est le thédtre. Abstraction faite de ce travail qu’il effectue
a titre de conscience, on peut donc bien affirmer que, pour le psycha-
nalyste, le « je » n’apporte quasi rien qui contribue 4 nous édifier dans
étre, les qualités et les formes qu’il nous semble se donner pro-
venant toutes , en réalité, du jeu fertile auquel Pobjet — entendez
I'inconscient — se livre au fond de nous. Méme les démarches qui

(*) Cité par Dumas, Traité de psychologie, t. 11, p. 1026.
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possédent un caractére réflexif ou volontaire, la psychanalyse se
refuse a les tenir pour de véritables créations du sujet. Réfléchir et
vouloir signifient encore obéir machinalement a P'impulsion que nous
transmet quelque systéme psychique incontrélé, quelque « complexe ».
C’est pourquoi la psychanalyse prétend ne rencontrer que du déter-
minisme dans les situations humaines ou nous sommes pourtant
sfirs d’avoir affaire a de la liberté.

Est-ce a dire, d’ailleurs, que la psychanalyse parvienne toujours
a renverser autant qu’elle le voudrait la position du sens commun ?
Loin de la. Au lieu de réduire aux formes de la causalité mécanique
les caracteres de la spiritualité qu’on s’accorde a juger librement
créatrice, elle doit souvent se contenter de transférer ces carac-
teres, en les laissant subsister tels quels, sur les ténébreux éléments
dynamiques qui lui servent de principes explicatifs. En effet: les
tendances subconscientes qui nous entrainent, commencent par
déclarer les psychanalystes, ne renferment en somme rien d’autre
que cette force indifférente répandue dans les ressorts et les roua-
ges du «robot ». Mais, faite cette déclaration, ils nous les montrent
capables d’entreprises si complexes et si variées qu’on éprouve
maintes fois beaucoup de peine & saisir en quoi elles different d’une
faculté lucide qui, par elle-méme, évalue, compare, choisit, élabore.
Quel est le propre de la machine ? C’est d’exécuter indéfiniment la
méme opération, quels que soient les changements introduits par le
temps et par les circonstances. Or, ces tendances qu’on prétend irré-
fléchies et machinales, qui constituent comme le sous-sol de notre
étre, elles savent fort bien se modifier, se déguiser, pour tromper la
vigilance de la censure et placer sous notre regard intérieur des
visions défendues. Elles savent fort bien recourir a des ruses qui
témoignent d’une étonnante analogie avec les modes de lactivité
consciente, avec ces courants mentaux représentatifs du «je» et
qu’il faut bien reconnaitre souples, divers, inépuisables en fait
d’adaptation, de calcul et d’invention. Bref, il n’est peut-étre pas
trés difficile, pour la psychanalyse, de montrer que I’organisation de
Pesprit dépend tout entiére de 'inconscient, donc de Pobjet. Mais
c’est le «je» que nous continuons a retrouver presque partout dans
Pinconscient, malgré tous les efforts de la psychanalyse en vue d’isoler
celui-ci, car, en définitive, elle ne réussit gueére a « désubjectiver »
vraiment 'objet.
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Pour essayer de rendre moins hypothétique, plus effective
la subordination du «je» a une force objective, la science peut
emprunter une troisitme voie: celle que lui frayent les investiga-
tions sociologiques. D’apres les sociologues, en effet, nos impressions,
nos sentiments, nos pensées, nos jugements, nos gestes, notre con-
duite enfin, ne procédent point d’une spontanéité qui permettrait
a chacun d’entre nous de se conférer librement telle ou telle forme
d’étre. Toutes nos attitudes visibles ou invisibles, de méme que toutes
les facultés et les activités par lesquelles ces attitudes sont com-
mandées, c’est dans le groupe qu’elles auraient leur véritable origine ;
nous ne nous organiserions comme sujets que sous l'influence gra-
duelle du groupe, & mesure que relui-ri remplirait de ses propres
richesses ce vide que nous appelons «notre 4me ». Méme lorsque la
sociologie assimile le groupe a tout autre chose qu’a un ensemble
de facteurs mécaniques, méme lorsqu’elle le congoit comme une
espece de personnalité globale, c’est-d-dire comme un étre capable
de viser des fins et de se perfectionner en poursuivant un idéal,
nous n’apparaissons point affranchis pour autant. Car la situation
ou le déterminisme se manifeste ne subit aucun changement nota-
ble : nous continuons a recevoir du groupe, au lieu de nous les donner
a nous-mémes, les consignes et les énergies dont nous avons besoin
pour vouloir, pour savoir, pour entreprendre ou pour imaginer.

Certes, il arrive souvent que le sujet déjoue les théories ou il
n’apparait plus que comme une résultante des forces anonymes qui
s’entrecroisent au sein de la communauté. Mais la présente étude
n’a point pour but de dresser 'inventaire des redoutables difficultés
qui surgissent en grand nombre devant les sociologues. Voici le
point sur lequel son orientation lui commande d’insister : En socio-
logie, comme dans les autres secteurs des recherches relatives a
I’homme, on ne saurait mettre en ceuvre le principe du déterminisme
sans apporter une adhésion simultanée au réalisme. S’ils veulent
remplir leur tiche, les sociologues doivent, en effet, détruire la thése
des individualistes, qui tiennent la société pour une création dont
nous serions tous les auteurs solidaires. Ils doivent montrer que, loin
d’étre la conséquence des pensées et des actions par lesquelles nous
entrons en contact les uns avec les autres, la société posséde une
existence a elle, une réalité sus gemeris. Or, que sort-il de leur effort
pour faire du groupe, sinon une véritable «chose en soi», du moins
un organisme objectivé par rapport aux individus qui le composent ?
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C’est dans la mesure ou cette objectivation du groupe réussit que la
sociologie peut suivre l’exemple des sciences connexes, c’est-a-dire
fournir une solution déterministe au probléme soulevé par la con-
duite humaine. La plupart des remarques précédentes en constituent
déja la preuve. Il suffit donc ici d’un bref }appel: De quelle expli-
cation scientifique nos conceptions, nos décisions, nos entreprises
deviennent-elles susceptibles, toutes, aussitét que le groupe se trouve
lui-méme envisagé sous P’aspect d’une syntheése a la fois extra et
supra-individuelle ? Jamais elles ne se rattacheraient en nous comme
a leur cause au déploiement d’une puissance libre; jamais elles
n’exprimeraient l'intériorité d’un étre capable de diriger le cours
de sa propre carritre. Elles ne représenteraient toujours, au contraire,
que les effets inévitables de la pression constante, mais en méme temps
diverse, qu’en vertu de sa réalité décidément plus haute, le monde
social serait en mesure d’exercer sur la foule des personnes.

» *

Quittons le domaine scientifique et transportons-nous sur le
plan de la philosophie. Trés variables sont les rapports que cette
dernitre entretient avec le réalisme. Certains penseurs rejoignent
les savants et déclarent que nous ne pouvons rien saisir dans notre
esprit qui ne proceéde d’un univers plus essentiel que lui. D’autres,
substituant l’idéalisme au réalisme, s’engagent dans la direction
opposée ; leur effort consiste &4 montrer que, sans l’activité dont le
sujet est la source, le néant Pemporterait partout sur la prétendue
réalité des structures objectives. D’autres encore adoptent une posi-
tion intermédiaire ; d’aprés eux, il n’y a de réel que 'union entre la
puissance formelle constitutive de la pensée et la mati¢re amorphe
du donné. Des lors, §’il est exact que le déterminisme implique le
réalisme, les doctrines philosophiques doivent affirmer ou nier le
premier dans la mesure ou elles adhérent ou s’opposent au second.
Certes, pour vérifier complétement cette vue, il s’agirait de la con-
fronter avec chacune des constructions, tant métaphysiques que
morales, ou se marquent les phases de I’histoire des idées. On ne
saurait évidemment réaliser un tel programme dans le cadre exigu
d’un exposé de quelque soixante minutes. J’essayerai donc de
traiter la question en liant diverses considérations générales a ’ana-
lyse d’un petit nombre de cas typiques.
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C’est un soin remarquable qu’apportent a 1’élimination de la
liberté les batisseurs de systémes qui prennent leur point d’appui
dans un facteur extra-spirituel, dans un principe hétérogene a la
consience, bref dans un élément objectif. La fantasmagorie des
choses, Démocrite croit devoir la rapporter & des unités matérielles
insécables, 4 des atomes. A son avis, les sensations et les représenta-
tions ol nous appréhendons le monde s’expliquent toutes par irrup-
tion dans notre cerveau de particules infiniment petites. De la sorte,
ayant construit le sujet a partir et au moyen de I’objet, Démocrite
est conduit & supprimer en nous le moindre germe d’autonomie.
Au cours de notre vie, pense-t-il, nous ne réussissons jamais a secouer
le joug que nous impose la mécanique corpusculaire. Malgré leur
organisation plus puissante, les dieux eux-mémes ne sauraient
éluder la loi d’airain qui régit l'univers, parce qu’ils ne sont rien
d’autre, également, que des conglomérats d’atomes. Ainsi, pour tous
les vivants, quelle que soit leur grandeur, il n’y a qu’une attitude
possible : courber la téte sous la Nécessité, puissance supréme,
impersonnelle et impartiale, qui régne en chaque endroit de la terre
et du ciel.

Pas plus que le matérialisme antique, le matérialisme moderne
ne songe a se soustraire aux dernitres conséquences de la theése
réaliste. Il finit lui aussi par ne plus envisager le sujet que comme
une espéce d’annexe de I’objet. Qu’est-ce en effet que I’dme, pour
les matérialistes? Elle ne possede aucune valeur intrinseque, elle
n’est rien en elle-méme, déclarent-ils. Dans toutes les qualités et les
fonctions psychiques, c’est le monde objectif, celui de la matitre
et du mouvement, qui se projette tel quel. Il s’ensuit que les matéria-
listes ne manquent pas d’opposer a la notion de liberté une fin de
non recevoir absolue. « Tout ce que nous faisons ou pensons, tout
ce que nous sommes et ce que nous serons, écrit le baron d’Holbach,
n’est jamais qu’une suite de ce que la nature universelle nous a
faits : toutes nos idées, nos volontés, nos actions sont des effets
nécessaires de P’essence et des qualités que cette nature a mises en
nous, et des circonstances par lesquelles elle nous oblige de passer
et d’étre modifiés » (¥).

Méme quand le réalisme cesse de s’orienter vers la matiére, méme
quand il se spiritualise, il n’en continue pas moins a remplacer dans

(*) Systéme de la nature, 1, chap. I, p. 3.
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homme la liberté par le déterminisme. Le systéme de Platon four-
nit A cet égard un témoignage fort suggestif. On a coutume de consi-
dérer Platon comme le premier des grands représentants de 1’idéa-
lisme, parce qu’il donne un appui sans réserve a la these qui proclame
immatérielle I’essence ultime des choses. Si cette opinion générale
était tout a fait vraie, Platon devrait soutenir que les démarches
du sujet sont libres, la position inverse se dessinant au sein du réa-
lisme. Or, dans le domaine moral, Platon ne vise nullement 2 faire
justice des conceptions élaborées d’un point de vue déterministe. A
Pinstar de Socrate, le maitre de ’Académie estime, au contraire,
que ce n’est jamais de notre propre chef que nous prenons les atti-
tudes par lesquelles nous attirons sur nous le blime et la condamna-
tion. En d’autres termes, aucune de nos fautes ne lui apparait comme
le produit d’une volonté qui, délibérément en nous, choisirait le mal.
De malencontreuses faiblesses de jugement, dont nous ne portons pas
la responsabilité, voila ce qu’il signale a Vorigine de tous nos man-
quements, légers ou graves,

Quant 4 ces faiblesses de jugement elles-mémes, on sait de quelle
fagon Platon prétend les expliquer: §’il arrive a notre 4me de se
méprendre sur le but a poursuivre, déclare-t-il dans le Timée, c’est
qu’elle peut devenir la proie des maux qu’entraine, soit une consti-
tution physique, soit une éducation, défectueuse. Ce second élément
perturbateur n’est d’ailleurs que le dérivé du premier. De quoi Iédu-
cation mauvaise résulte-t-elle, en effet, sinon de la mauvaise organi-
sation politique et sociale que se donnent inévitablement les hommes
chez lesquels des humeurs 4cres et vicieuses dérangent le fonctionne-
ment de l'intellect ? Dés lors, écrit M. Léon Robin ¢ une médecine,
une pédagogie, une législation, qui se fonderaient toutes les trois sur
un savoir authentique, capable de déterminer ce qu’il faut étre,
faire ou croire, ne permettraient plus a4 la méchanceté de nous cor-
rompre a notre insu» ().

Il convient d’ajouter que, d’aprés Platon, le déterminisme de la
conduite répréhensible s’affirme encore moins rigoureux que celui
qui préside au déclenchement de action bonne. Pourquoi Platon
tend-il d’autant plus a nier la liberté de ’ame que celle-ci se révele
d’une qualité plus haute ? Quand I’4me s’emplit de lumiére, estime-
t-il, les éléments positifs de la vie, les valeurs, cessent aussitdt de se

(*) Platon, Paris, Alcan, 1935, p. 323.

REV, DE THEOL. ET DE PHIL, — N, S., t. XXXV (N°® 142, 1947). 2
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confondre en elle avec les principes qui les sapent, avec les «anti-
valeurs ». De la sorte, ’4me n’a plus 4 choisir, tout examen ne servant
qu’a démontrer le caractére infaillible de la conviction & laquelle il
succede. Telle est précisément la situation qui se réalise chez le sage.
Eclairé par une science assez perspicace pour démasquer les sorti-
léges de T’illusion, le sage n’éprouve plus du tout le sentiment d’étre
placé comme a un carrefour et de pouvoir s’engager librement sur
Pune ou Pautre des routes qui en rayonnent. Il ne voit jamais
s’ouvrir devant lui qu’une unique voie, la voie qui aboutit a la vertu,
puisque la vertu s’identifie avec la vérité et que la vérité possede
une force a laquelle aucun étre ne saurait résister.

Si le déterminisme imprdgne toujours fortement la conception
platonicienne de ’homme, cela tient 4 ce que l’auteur du Phédon
professe bien moins un véritable idéalisme qu’un réalisme spiritua-
liste. Comment se présentent, en effet, chez Platon les éléments
qui constituent Pimpalpable tréfonds du réel, les Idées ? En ce qui
touche leur existence, les Idées ne dépendent pas le moins du monde
de Pactivité puissante ou faible que le sujet déploie pour les penser.
Supposez que, par impossible, les hommes s’avisent un jour de
renoncer A les atteindre ; elles n’en éprouveraient aucun amoindris-
sement. Car les Idées sont des essences primordiales qui s’épanouissent
au deld des esprits qu’elles éclairent et des formes empiriques
qu’elles soutiennent pendant un certain temps.

Des lors, bien qu’elle fournisse le moyen d’échapper aux servi-
tudes de la matitre, la contemplation de 1’Idée ne saurait faire de
I’4Ame une force maitresse d’elle-méme, un agent libre. Si 1’'Idée
demeurait inachevée, virtuelle, au moins dans 'un ou ’autre de ses
aspects, elle ne capterait point d’une mani¢re quasi automatique
I’adhésion des individus qui la pergoivent ; elle agirait sur ces indi-
vidus avec assez de souplesse pour leur laisser la latitude — et la
responsabilité — de se dérober ou de se rendre a son appel. Mais
étant tout entitre réalisée, substantifiée, elle voue le plus souvent
les consciences a une attitude d’obéissance ot 'on ne parvient plus
a discerner quelque parcelle d’initiative.

Il ne suffit donc pas de dématérialiser ’étre pour que triomphe
la liberté. Celle~ci ne peut éclore que lorsque, dans leurs fondements,
les choses et les valeurs apparaissent toutes comme des créations du
sujet. Tant que le Beau, le Vrai, le Bien, se trouvent assimilés a
des manifestations de lobjet, tant qu’ils interviennent dans le
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domaine de la connaissance et dans celui de la conduite en qualité
de données éternelles, le sujet se borne 4 jouer le rdle que lui dictent
ces données éternelles. D’une part, ce n’est plus lui qui fixe en quoi
que ce soit les conditions intérieures auxquelles répondent la nature
et le développement de sa carritre : s’il devient artiste, philosophe
ou homme de haute vertu, c’est qu’une sorte de révélation répand
dans sa personne I'invincible semence de telle ou telle Idée. D’autre
part, on ose a peine apercevoir en lui ’auteur des ceuvres qui mar-
quent les étapes de son évolution, puisque, toujours, la trame de sa
pensée est faite de visions et d’impératifs originaires d’un univers

transcendant,

*
* *

Il serait, certes, abusif de prétendre qu’Aristote n’objective plus
aucune des manifestations de I’étre. Tout le monde sait que maints
aspects de sa doctrine attestent qu’il a souvent philosophé en réaliste.
Et les secours que viennent a tout moment lui demander les esprits
soucieux d’établir que les choses demeurent distinctes de leur repré-
sentation prouvent également 'importance de la part ontologique
qu’il a faite a 'objet. Néanmoins, le fondateur du Lycée apparait
beaucoup plus idéaliste que Platon en ce qu’il augmente considéra-
blement la portée et efficacité des démarches effectuées par le sujet.

Jusqu’ou s’étend le domaine qu’Aristote estime soumis a la
juridiction du principe qui sent, qui pense et qui veut ? Clest a la
matiere qu’il appartient d’en marquer les limites. D’aprés Aristote,
en effet, rien ne s’oppose davantage a cette force organisatrice
appelée dme, rien n’est plus « désubjectivé » que la matitre. En tant
que présence objective, la matitre n’existe cependant qu’au plus
faible degré, car elle est dépourvue de toute structure et de toute
qualification. Pour essayer de la décrire, il n’est qu’un seul moyen :
recourir 4 la négation. Des lors, peu importe qu’Aristote, au lieu de
prévenir un Berkeley, s’abstienne encore d’opérer une réduction de
la matiere a D’esprit qui la pergoit, c’est-a-dire au sujet. Puisque ce
qu’il maintient hors du sujet n’est point I’étre lui-méme, mais seu-
lement une vague aspiration a I’étre, on peut bien affirmer qu’il ne
professe ici qu’un réalisme sans conviction.

Mais il ne s’agit pas de prendre la matiére comme seul principe
de référence, si ’on veut définir justement la position métaphysique
du Stagirite. L’élément dont on doit avant tout tenir compte, c’est
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la forme, celle-ci constituant la presque totalité de la substance. Or,
n’est-on pas en droit de penser que, le plus souvent, le sujet se révele
identique a la forme ? Sous Pangle aristotélicien, la forme consiste
dans P’étre en acte ; aussitét que la forme intervient, la matiére se
trouve arrachée 4 la nuit de Pimperceptible et de Pinconcevable, et
devient susceptible d’une appréciation par les sens ou par la raison.
C’est de la forme que reléve donc tout ce qui fait P'identité des étres.
Sans la forme dont il recoit les diverses propriétés spatiales que mes
yeux lui découvrent — minceur du col, gonflement des flancs, resser-
rement vers le pied, etc... — le vase placé devant moi ne serait
peut-étre pas un vase et, en tout cas, ne serait pas ¢z vase.

Pourquoi cette conception relative a4 la forme exprime-t-elle
également la nature du sujet ? A Pinstar de la forme, c’est en triom-
phant de amorphe, de 'indifférencié, que le sujet s’affirme. Elaborer
cette espéce de magma psychique dont nous nous emplissons au
hasard de nos expériences, le transmuer en claires images parfaite-
ment organisées, voila le réle du sujet «esthétique». De méme, le
sujet «connaissant» ne se comporte point 4 la maniére d’une cire ou
les objets ambiants graveraient leurs empreintes, ainsi que le croyait
le vieux sensualisme. Nous savons depuis Kant qu’il appartient a
la pensée, d’une part, de découper les phénomenes dans la masse
indivise et confuse du donné, et d’autre part, d’établir entre les
résultats de ce premier effort tout un réseau de relations variées.
Quant au sujet «pratique», I’ceil le moins averti se rend assez compte
qu’il est un modeleur. De quoi procede I’action, qu’elle soit morale
ou simplement utilitaire, irréfléchie ou calculée, sinon d’une force
préoccupée de mettre les choses dans une certaine disposition, de
leur attribuer ou de leur imposer certains contours ?

I1 faut cependant reconnaitre que la notion de forme ne sert pas
seulement, chez Aristote, a désigner I’ensemble des ressources a
I’aide desquelles ’homme pense et accomplit. Elle correspond encore
a la somme des efforts qui se déploient autour de nous, dans le monde
extérieur, et grice auxquels ce monde arrive a prendre une allure
d’ceuvre d’art. Cela signifie-t-il, des lors, qu’en tant que manifesta-
tion de la nature, la forme reste en dehors du cercle ontologique ot
le sujet proprement dit se meut ?} Non point. Aristote se plait, au
contraire, a souligner que le rythme évolutif de la nature présente
de remarquables analogies avec D’activité spirituelle. Le propre de
Pesprit, déclare-t-il en substance, c’est de permettre a la finalité de
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Pemporter sur le hasard ou sur le mécanisme. Quel que soit P’aspect
qu’il revéte, en effet, I’esprit décide de I’actuel d’aprés un devoir-
étre; il engendre des forces qui, au lieu de répondre automatique-
ment aux conditions préexistantes, réglent leur développement sur
le but qu’elles se choisissent. On ne saurait pas davantage ravaler
la nature a4 un jaillissement d’aveugles énergies, a une succession
d’événements ot ne se dessinerait aucune ligne directrice. Tout ce
que la nature produit, elle le produit aussi en vue d’une fin. Témoin
les organes de la plante, le corps de Panimal ou la régularité des
saisons.

Ainsi, bien loin de se heurter 4 la nature comme a une gigantesque
présence étrangere, le sujet se dégage plus ou moins au sein de tout
ce qui la constitue. On pourrait dire, en somme, que la nature
d’Aristote n’est rien d’autre que le sujet en train de vivre le moment
qui précede son triomphe. Que faut-il pour que ce triomphe du sujet
déborde les limites qu’il connait encore dans la nature et devienne
absolu ? Il faut que la pensée réussisse a effacer les moindres traces
laissées en elle par la matiere ; il faut qu’en lieu et place des simples
virtualités de I’étre en puissance, elle fasse partout surgir Pefficacité
créatrice de 1’étre en acte, de la forme. C’est une tache surhumaine
que représente d’ailleurs, en fin de compte, ce complet arrachement
des choses a4 la mati¢re, ou plutdt cette conversion en lumitre
intérieure de tout ce qui, dans le réel, demeure la proie de Pexten-
sion et de Popacité. Aussi Dieu seul est-il capable de 1’accomplir
parfaitement. Toutefois, les moyens spirituels de ’homme posseédent
déja une ampleur et une fécondité trés suffisantes pour permettre
au sujet de dominer presque toujours ’objet. Qu’il s’agisse de con-
naissance ou d’action, Aristote estime, en effet, que, loin de nous
étre dictées par des éléments étrangers, la plupart de nos démarches
— les plus significatives en tout cas — ne tirent leur origine que de
nous-mémes. « La fin étant Pobjet de la volonté, déclare-t-il, les
moyens en vue de cette fin étant objet de délibération et de choix,
il s’ensuit que les actes relatifs & ces moyens seront exécutés d’accord
avec le choix réfléchi et accomplis de plein gré» (7).

Ainsi, parce qu’il professe une métaphysique ou P’étre s’absorbe
de plus en plus dans la pensée, donc ou l’idéalisme se substitue de
plus en plus au réalisme, le Stagirite livre bataille au fatalisme

(*) Ethique d Nicomagque, I11, chap. V, trad. Jean Voilquin.
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socratico-platonicien et n’hésite pas 4 nous proclamer libres. Certes,
Aristote rejoint encore Platon en ce qu’il insiste avec celui-ci sur le
réle joué par le bien dans I’économie universelle. Il admet également
que notre volonté n’est rien d’autre qu’une manifestation de ce
désir cosmique, de cette orexis, qui souléve toute la nature vers un
état de perfection. Mais, d’autre part, il se refuse a séparer la fin
générale de ’homme et du monde du déploiement d’activité que
réclame la poursuite de cette fin. A son avis, le bien ne serait qu’illu-
sion sans la recherche du bien ; il s’agit beaucoup moins d’expliquer
notre aspiration 4 mieux vouloir et a mieux faire en alléguant
Pempire sur nous d’un principe transcendant, d’une supréme valeur
objective, que de montrer comment un effort — un effort subjec-
tif | — sans cesse préoccupé de s’épurer et de se surpasser, doit nous
conduire & percevoir les traits d’un souverain modéle.

De plus, si les valeurs ne se proposent point d’elles-mémes a
notre contemplation, si le soin nous incombe de les produire, dans
notre pensée d’abord et ensuite dans nos actes, les moyens de cette
production théorique et pratique dépendent peut-étre davantage
encore de notre choix. Comment nous y prenons-nous, en effet, pour
donner a notre conduite de méme qu’a notre jugement un maximum
de justesse et d’élévation ? Nous délibérons. Or, le fait de délibérer
prouve qu’au lieu d’obéir mécaniquement a 'influence de certains
éléments compris dans notre nature ou répandus dans I'univers, nous
suscitons maintes fois nous-mémes les conditions auxquelles répon-
dent nos attitudes intimes et nos gestes visibles.

Si réelle apparait chez Aristote la liberté de I’homme qu’elle
parvient méme a réduire le champ de la nécessité logique. De deux
propositions contradictoires relatives au futur, pensaient les phi-
losophes de I’école de Mégare, I'une est forcément vraie, ’autre
forcément fausse. Cette opinion équivaut a présenter le déroulement
des choses comme gouverné d’avance par un déterminisme inflexible.
Supposons, en effet, que la vérité ou la fausseté de toute énonciation
soit éternelle, la fatalité vient remplacer partout la contingence
dans la sphere des possibles. Au moment ou je soutiens, par exemple,
que les hommes ne cesseront jamais d’étre corrompus, je dois avoir
tort ou raison, ce qui signifie que ma these correspond ou ne corres-
pond pas & une certaine situation morale, dont les faits ne sauraient
manquer de reproduire un jour le dessin déja virtuellement tracé.

Aristote, au contraire, ne craint pas de tenir Paffirmation ou la
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négation anticipées pour inqualifies du point de vue cognitif, parce
que ’homme lui semble capable de surmonter la causalité mécanique
et de susciter des phénomenes imprévisibles. I1 faut convenir, déclare-
t-il en substance, que 'origine de nombreux événements ne réside
point ailleurs que dans nos délibérations et dans nos décisions.
Chacun de nous s’engendre en quelque sorte lui-méme vertueux ou
vicieux, ou tour a tour vertueux et vicieux, tandis que, par ’emploi
de son intelligence et de sa volonté, il préside au jeu des éléments
constitutifs de sa personne. On commet donc un sérieux abus, quand
on identifie le contenu des temps 4 venir avec une espéce de donnée
déjouant toutes les tentatives humaines en vue d’y introduire du
changement. Le visage ultérieur de I’univers ne se composera pas
seulement de lignes et de caracteres qu’une analyse assez déliée
serait 4 méme de percevoir dans la disposition cosmique actuelle; il
revétira une foule de qualités nouvelles autant qu’irréductibles,
celles que nous aurons eu la responsabilité de faire éclore en usant
du pouvoir créateur inclus dans notre liberté.

* *

En continuant a parcourir I’histoire de la pensée, on se rendrait
toujours mieux compte que loscillation des systémes entre la liberté
et le déterminisme procéde du mouvement qui les entraine soit
vers I’idéalisme, soit vers le réalisme. Sans doute certaines philoso-
phies affirment-elles la liberté, tout en faisant au réalisme de larges
concessions. Inversement, d’autres doctrines, que I’on s’accorde a
qualifier d’idéalistes, insistent presque sans arrét sur l’enchainement
inéluctable des phénomenes. Mais ce qu’une analyse plus développée
nous montrerait, c’est que, dans tous ces cas, le caractére du drame
métaphysique lui-méme differe profondément du décor intellectuel
auquel il se trouve associé.

Quelque solide que soit en effet la conviction d’un auteur lorsqu’il
nous reconnait doués de liberté, il ne manque pas de s’infliger ensuite
des démentis, s’il croit devoir suivre Pexemple des réalistes, c’est-a-
dire envisager ’objet comme un énorme ensemble de forces et de
données hétérogenes a I’acte du sujet. Quant a ceux qui nous dénient
la faculté de nous conduire, ou mieux, de nous construire & notre
guise, bien que, de leur point de vue, le réle le plus considérable
semble joué par le sujet, ils viennent tous se ranger parmi les
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serviteurs du réalisme, une fois dissoutes les apparences contraires
derrieres lesquelles leurs vraies tendances se dissimulent.

Descartes et Kant représentent d’une maniére trés nette les
philosophes de la premitre catégorie. On sait avec quelle certitude
Descartes parle de notre autonomie : «I1 n’y a que la volonté seule
ou la seule liberté du franc arbitre que j’expérimente en moi étre si
grande, dit-il, que je ne congois point I’idée d’aucune autre plus
ample et plus étendue ; en sorte que c’est elle principalement qui me
fait connaitre que je porte 'image et la ressemblance de Dieu»®. Or,
sur un large secteur de la philosophie cartésienne, c’est le réalisme qui
régne. La substance étendue ne surgit-elle pas en face de la substance
pensante, autrement dit du sujet, comme un principe sui generis,
comme un objet irréductible a notre activité spirituelle ? Il s’ensuit
que Descartes a beau nous reconnaitre une aptitude quasi divine a
disposer de nous: dés qu’un rapport quelconque se noue entre notre
dme et la matitre, nous tombons plus ou moins dans Pesclavage ;
car le rigide phénoménisme de la matiére nous envahit alors et neutra-
lise le jaillissement de notre spontanéité. Tout le Traité sur les passions
de P'dme tend justement & signaler les restrictions minimes ou graves
que notre liberté subit, par suite de I'incessant commerce que nous
entretenons, d’une part, avec notre organisme, et d’autre part, avec
le monde spatial ol cet organisme se meut.

La position de Kant appelle une remarque analogue. Clest la
raison, donc le sujet connaissant, déclare Kant, qui dicte ses lois a
Punivers sensible; c’est la raison qui construit le cosmos, tandis
qu’elle élabore la vérité. La raison, toutefois, ne parvient pas, chez
Kant, a se retrouver dans toutes les régions du réel. Elle ne donne
lien qu’au phénomene, «la chose en soi» demeurant hors de sa
portée, comme enfermée dans un nid d’aigle inaccessible. Or, en
tant qu’il est inconnaissable, le nouméne constitue Pexact équivalent
de Pobjet des réalistes : il trace une limite que la raison ne saurait
franchir, parce que, pour cela, il lui faudrait sortir d’elle-méme, se
convertir en une essence nouvelle. Et il replace ainsi le sujet dans la
dépendance d’un élément étranger, il le subordonne i une force
inassimilable, 4 «’autre » dirait Platon,

Sans doute, dans la Critigue de la raison pratigue, Kant s’est-il
efforcé d’incorporer cette chose en soi a notre volonté profonde, d’en

(Y) Quatriéme méditation.
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faire ce qu’il appelle le «caractere intelligible», afin de nous restituer
par 1a une pleine autonomie. Mais comment le sujet pourrait-il étre
simultanément limité, conditionné, déterminé, en ce qui touche la
connaissance, et illimité, inconditionné, libre, dans la sphetre de
Paction ? Telle est la difficulté qu’un résidu de réalisme maintient dans
la doctrine de Kant.

C’est au contraire 'idéalisme qui semble récolter surtout le béné-
fice des spéculations leibniziennes. En ramenant I’étendue de Des-
cartes a la capacité d’action, c’est-a-dire a la force, Leibniz n’opeére-t-
il pas une complete spiritualisation des choses ? Et puisque, d’autre
part, il considére comme spontanée chaque perception de la monade,
ne concentre-t-il point dans le sujet toute la puissance causale ?
Pourtant, Leibniz ne conclut point conformément a notre attente :
au lieu de nous proclamer libres, il suit ’exemple de Spinoza et fait
de ’dme un « automate spirituel». Ce paradoxe n’est qu’apparent ;
il tient a ce que le flot du réalisme submerge encore souvent les
ingénieux barrages idéalistes que lui oppose 'auteur de la Théodicée.
Pour ne dépendre que d’elle-méme, en effet, la monade devrait étre
indiscernable de I'univers ; elle devrait s’absorber dans 'univers ou
loger I'univers en elle, comme on voudra. Or, la monade garde tou-
jours le sentiment d’étre une substance finie, bien que ses représenta-
tions témoignent de toute ’histoire cosmique. Elle se sait débordée
par I’étendue et par la profondeur sans bornes de cet ensemble qu’elle
tend 4 exprimer avec toujours plus de lumitre. De 1a I'impossibilité
pour elle de s’affranchir, de se soustraire a ’hétéronomie. L univers
ou, sil’on préfere, la multitude des autres monades, s’étendant au dela
d’elle comme un objet illimité, c’est le dehors, bien plus que son
activité interne, qui conditionne chaque phase de son évolution, quoi
que Leibniz puisse alléguer sur ce point.

On le voit, pour empécher la liberté de dégénérer en déterminisme,
dans une doctrine philosophique, il faut accomplir un effort explicatif
vraiment capable de battre en bréche le réalisme et d’y substituer
I’idéalisme. Cette vérité se laisse clairement appréhender chez Fichte,
La connaissance, affirme auteur de la Wissenschaftslebre, ne dérive
ni totalement, ainsi que Hume et Condillac le croyaient, ni partiel-
lement, selon Popinion de Kant, de la sensation, c’est-a-dire du
monde extérieur, c’est-a-dire de Pobjet. Elle est ’ceuvre exclusive,
la propre construction du moi, donc du sujet. Philosopher n’équivaut
pas a percevoir des manifestations préexistant a la pensée, a
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enregistrer des structures déja toutes faites au dehors. Philosopher
consiste a produire tous les éléments dont la synthése donne le savoir.
Des lors, I’étre et la conscience de I’étre prenant 'un et l'autre leur
source dans le sujet, et celui-ci se comportant sans cesse comme une
puissance de création, Fichte ne risque plus de rapporter telle ou
telle de nos démarches spirituelles a un principe qui ne coinciderait
pas en tous points avec Pesprit lui-méme. De son point de vue, I’idée
de liberté devient a la fois 1égitime et incorruptible.

La théorie du philosophe italien Gentile fournit encore un
témoignage plus éclatant que la conception fichtéenne de cet épa-
nouissement de la liberté au sein de l'idéalisme. On sait ce que
Gentile reproche 4 Hegel : D’aprés lui, chacun des degrés admis par
Hegel dans la réalisation de I'Idée — Logique, Philosophie de la
nature, Philosophie de 1’esprit — demeure transcendant par rapport
a celui qui le précede et, en conséquence, le limite. De la sorte, I’évo-
lution dialectique au cours de laquelle on voit I’Idée prendre d’elle-
méme une possession toujours meilleure s’effectue de maniere arti-
ficielle, au moyen de concepts trop abstraits, partant trop immobiles
et qui, pour exister, n’ont guére besoin d’étre pensés. On ne parvient
pas a saisir comment ces concepts peuvent s’absorber historiquement
I'un dans autre et manifester "unité concrete du mouvement qui
les produit.

Aussi Gentile veut-il ramasser son propre systéme dans une
notion unique : la notion de Pactualité du « je », qui interdit d’objec-
tiver si peu que ce soit ce «je». En d’autres termes, il s’agit, pour
Pémule de Croce, de dénoncer partout l’erreur qui consiste a tenir
la philosophie pour la connaissance d’une réalité déja réalisée, donc
différente de l’acte spirituel capable de la connaitre. Conscience de
sol par sol, «autoconscience», telles sont les expressions qui tra-
duiraient sans doute le mieux I’identification absolue qu’il opere
entre le monde et la pensée.

Des lors, ayant assimilé aux capacités créatrices du sujet tout
Punivers objectif des réalistes, Gentile se trouve en mesure d’établir
que la liberté, en nous, poss¢de toujours une plénitude indépassable.
Méme quand notre 4me se considére comme une infime partie de la
nature, déclare-t-il, méme quand elle se juge contrainte de naitre
et de mourir dans un milieu physique et dans une société qui lui
impriment leur sceau, bref, méme quand elle attribue 4 son autonomie
un caracteére illusoire, elle parcourt un destin qui ne procéde que
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d’elle. Car c’est le réel tout entier qu’elle instaure au fond de Pamer-
tume et du désespoir dont la pénétre son impuissance a concevoir
ou a dominer les choses.

En conclusion, le probléme du déterminisme et de la liberté se
rattache comme & sa racine au débat sans cesse renaissant qui met
aux prises idéalisme et réalisme. Si ce débat devait un jour se terminer
par le triomphe de 1’idéalisme, nul ne songerait plus, sans doute, a
nous dénier le pouvoir de produire & notre guise notre existence,
aussi bien dans son contenu que dans sa forme. Cest qu’en effet nous
serions sfirs de ne jamais subir la loi d’un principe étranger, le drame
des choses se révélant alors tout confondu avec notre activité de
sujet.

Mais, pour Pinstant, I'idéalisme est loin de s’offrir sous P’aspect
d’une certitude universellement acquise; il apparait seulement
comme une position métaphysique qui, tout en permettant de lutter
parfois avec avantage contre Parmée de jugements et de croyances
qu’inspire le réalisme, oblige ses défenseurs les plus habiles 4 demeurer
sur le qui-vive. Jusqu’ou I'idéalisme peut-il espérer réussir, dans son
effort pour démontrer que 'univers est ’acte méme de la pensée ?
L’examen de ce vaste probléme reste en dehors du but visé par la
présente étude. D’ailleurs, il s’agit 14 d’une entreprise qu’on aurait
bien le droit de juger téméraire, et méme présomptueuse, puisqu’elle
consisterait, en somme, a anticiper sur ’accomplissement d’un avenir
peut-étre libre, par conséquent a faire des prophéties. Le souci de
garder la mesure et de ne pas dépasser la marche de la connaissance
commandant de laisser la question en suspens, il n’y a plus, des
lors, qu’a formuler Iidée plausible a laquelle aboutissent toutes les
réflexions précédentes. Cette idée se laisse résumer comme suit:
La liberté pénetre les systémes philoscphiques dans la mesure ou ils
parviennent a nous convaincre que ’idéalisme est I’expression du
vrai. Aussi les bornes mouvantes des conquétes de toutes sortes
effectuées par les idéalistes marquent-elles le contour qu’il nous est
intellectuellement loisible d’assigner a notre autonomie.

Georges MOTTIER.
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