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LE PHILOSOPHE CHINOIS ME TI
ET SA DOCTRINE DE L'AMOUR MUTUEL

« Pour le plus grand nombre parmi nous, un Chinois n'est jamais
qu'un demi-barbare, souvent vêtu de soie, mais toujours plus ou
moins grotesque. On sait généralement que la Chine est un grand

pays qui produit et boit beaucoup de thé, où les hommes portent une

lorgue tresse... et des éventails, où les femmes élégantes ont les pieds
déformés... et où l'on fabrique de belles porcelaines... Mais le Chinois

garde toujours à nos yeux quelque chose du magot et nous avons
toutes les peines du monde à le prendre au sérieux. »

Ainsi s'exprimait, vers la fin du siècle dernier, Albert Réville,
professeur au Collège de France. Ces lignes se ressentent de leur
époque, assurément, et les Européens contemporains de Mme* Pearl
S. Buck et Tchang Kaî-chek ont une a connaissance de l'Est » to

moins simpliste. Depuis sa révolution de 1911 et surtout depuis la
première guerre mondiale, le pays de Confucius s'est mis à jouer un
rôle trop important sur la scène politique des peuples, il est mêlé de

trop près à leur vie économique pour rester le domaine exclusif des

sinologues ou des amateurs de bibelots.
Et pourtant, chez la plupart des Occidentaux, l'ignorance de

la Chine est à peu près totale. Malgré ses alliances avec les Nations
unies, cette terre de 500 millions d'âmes demeure bien lointaine, sa

très vieille civilisation nous reste étrangère. L'intérêt qu'elles
suscitent sporadiquement est fait souvent de beaucoup de snobisme et

Paul Claudel, Connaissance ie l'Est.
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98 W. CORSWANT

de peu de curiosité vraiment intelligente et critique. «Même les

jugements des politiciens de profession, des hommes d'Etat, sont la

plupart du temps si superficiels et si erronés que la politique
chinoise des cabinets européens ne peut être que fatalement fausse to. »

De la littérature religieuse, morale ou philosophique si immensément

riche de l'Empire du ciel nous ne connaissons, en somme, que
quelques noms et reflets ; même l'œuvre de Lao tse ne s'est que fort
tardivement imposée aux gens cultivés, et celle de Mê Ti est, sans

doute, encore parfaitement inconnue de la grande majorité d'entre

eux. De véritables trésors attendent, en terre chinoise, ceux que
rien de ce qui est humain ne laisse indifférents et qui, affranchis

d'orgueilleux préjugés, n'estiment pas à priori que les Jaunes sont
incapables de nous apprendre quelque chose, d'enrichir les domaines
de l'art, de la sagesse, de la pensée.

I

Rien de surprenant d'ailleurs si le message que nous allons
étudier, et dont l'actualité sur certains points ne manquera pas de

frapper, est demeuré étranger à ceux qui se sont occasionnellement

penchés sur le Tao te king ou sur les Entretiens de Confucius : en

Chine même, Mê Ti a été oublié pendant deux mille ans et, s'il est
devenu présentement populaire en Extrême-Orient, ce vieil
hérétique, condamné par les Confucéens, n'a suscité un nouvel intérêt,
dans son pays, qu'à partir de la fin du XVIIIe siècle. En Occident,
quelques spécialistes ont attiré l'attention sur lui dans la seconde

moitié du XIXe siècle, mais la traduction complète du livre qui
porte son nom ne date que de 1922 to. On peut compter sur les

doigts les études, succinctes, qui lui ont été consacrées ; et pourtant,
le succès de notre philosophe fut considérable en son temps, et son
école eut plus d'éclat que celle de Confucius, aux IVe et IIIe siècles

avant Jésus-Christ.

(J) E.-V. Zenker, Histoire ie la philosophie chinoise, trad, franc., 1932, p. 10.

— (3) Alf. Forke, Mê Ti ies Sozialethikers uni seiner Schüler philosophische Werke,
1922. — C'est cette traduction allemande qui est à la base de notre travail. — Mei
Yi-Pao a publié, en 1929, une traduction anglaise, partielle sauf erreur : Mo tse,
Works Ethical ani Political ; il nous a été malheureusement impossible de nous la

procurer. — Mmo A. David a donné la traduction française de quelques fragments
dans l'opuscule intitulé : Le philosophe Meb-Ti et l'idée de solidarité, 1907.
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Mê Ti to vint au monde à l'époque même où le grand maître de

la Chine allait mélancoliquement le quitter dans le sentiment d'avoir
travaillé en vair, soit vers 480 avant Jésuj-Christ to, date aussi de

l'ertrée du Bouddha dar s le rirvâra suprême. Pas plus que celle de

mairt penseur chirois, sa vie ne peut être reconstituée. Originaire
de Lou, la même province que celle de Confucius, issu, comme lui,
d'une famille de petite noblesse, sars fortune, Mê Ti, après avoir

reçu une sévère éducation confucéenne, aurait été fonctionnaire dans

un district voisin ; il passa cependant la plus grande partie de son

existence dans sa contrée natale, en qualité de professeur privé,
attirar t à lui de nombreux disciples qu'il cherchait à gagner à sa

pensée et à ses méthodes, leur promettant même certains emplois
lucratifs auprès de princes dort il aurait plus ou moins gagné la
confiance. On lui fit, du reste, à lui-même des propositions
alléchantes, mais, doctrinaire intransigeant, il ne pouvait s'entendre

avec ceux qui, disposés à le prendre à son service, hésitaient à mettre
ses théories en pratique. « Si je voulais vendre mes principes comme
du riz, aurait-il fièrement répondu à un monarque du sud, je puis
le faire en Chire, je n'ai pas besoin de me rendre à Yueh to. »

A plus d'un titre, la destinée de Mê Ti rappelle, d'une façon

frappante, celle de Confucius et de Mencius dont l'enseignement se

heurta constamment aussi au sens pratique ou à l'apathie des princes
auxquels ils auraient voulu communiquer leur zèle réformateur, en

qualité de ministres ou de cor.seillers. Par contre, une curieuse
tradition prétend que Mê Ti aurait excellé en mécanique et qu'inventeur

génial, tel Léonard de Vinci, il aurait construit une sorte d'oiseau

ou de dragon volant. Plus solide est son incontestable réputation

de dialecticien : passé maître dans la discussion où il se complaisait,

il apprenait à ses élèves à s'exprimer correctement, en fondant
leurs raisonnements sur la logique qu'il aurait été le premier à introduire

dans la philosophie chinoise to. Ses propos, illustrés de comparaisons

et d'exemples, laissaient une forte impression à ses

auditeurs, gagnés d'autre part par sa simplicité, sa modestie, sa bonté.

(') On a orthographié son nom de bien des manières : Mê Ti, Meh-ti, Mei-ti,
Mo Ti, Mo Di, Mek Tik, Mi Ti, Mö tseu, Mek-tsï, Mi-tse qui, latinisé, a donné Micius,
comme Meng tse est devenu Mencius et Koung (fu) tse : Confucius. — Mê, nom
de famille, signifie : encre (de Chine) et Ti, surnom : faisan. ¦— (2) D'autres dates
ont été avancées ; il est très difficile de préciser, mais Mê Ti a vraisemblablement
vécu au V" siècle et aurait été un élève des disciples de Confucius. — (3) Forke,
p. 31. — (4) Zenker, p. 192.
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«Mei tse, dit un ancien livre to; fut le meilleur homrre du monde...
c'était un savant de grande capacité.» «Mo Di en appelait, pour
justifier sa doctrine, à l'exemple du grand Yu qui avait donné sa

vie en travaillant durement pour le bien de l'humarité. » Et quoi
de plus significatif que le témoignage rendu par Mencius, son plus
farouche adversaire : « Mê tse aime tout le monde, s'il pouvait être
utile à l'Empire en mortifiant son corps de la tête aux pieds, il le

ferait » to. Les taoïstes qui ont accaparé Mê Ti to, sans aucun droit,
en ont fait un de leurs saints et le héros de maintes légendes.

Comme Confucius et son plus grand disciple, Mê Ti mourut à un
âge avancé. Il ne laissait, semble-t-il, aucun texte rédigé de sa main,
mais ses amis se chargèrent de transmettre sa doctrire, dans un

ouvrage qui ne comprend pas moins de quinze livres et soixante et

onze chapitres, dont dix-huit sont malheureusement perdus to. Il
importe toutefois de dire d'emblée qu'une partie de cette volumineuse

collection d'écrits, quelque peu disparates, exprime plutôt les

idées des partisans du sage, et que même les passages qui reflètent
le mieux sa pensée ne sont pas nécessairement ses ipsissima verba ;

là encore, il faudra faire souvent la part des rédacteurs qui
interprètent ou complètent les dires de leur maître. De délicates questions

se posent donc à propos de l'œuvre attribuée à Mê Ti to.
Des quatre parties qui la composent, les Entretiens (chap. 46-50),

analogues à ceux de Confucius, constituent, sans doute, le texte le

plus fidèle au message du philosophe ; avec la Systématique (chap. 1-

39), formée de courtes dissertations portant bien son empreinte
encore, ils ont été vraisemblablement rédigés peu de temps après

sa mort. Par contre, les deux autres parties ont été élaborées plus
tard, en particulier la Technique de guerre (chap. 51-71), tandis que
la Dialectique (chap. 40-45), malgré ses aphorismes lapidaires et son

style particulier, est animée du même esprit qui caractérise les

Entretiens et la Systématique. Chose curieuse, chacun des thèmes

principaux de cette dernière sont traités à trois reprises successive-

(') Le dernier livre, apocryphe, de l'ouvrage de Tchouang tse, disciple de

Lao tse (cf. Zenker, p. 186 et R. Wilhelm, Dscbuang Dsi, Das wahre Buch vom
südlichen Blütenland, p. XVI. — Meng tse, VII. A. 26. — (3) Ils ont
conservé l'œuvre de Mê Ti dans leur canon, le sauvant ainsi de la destruction par
les Confucéens. — (4) La première des éditions complètes du livre attribué à Mê

Ti remonte au Ier siècle av. J.-C. ; elle a disparu. La meilleure des anciennes
éditions date de 1445 apr. J.-C. ; la plus connue est celle de Pi-Yuan (1783).
— (5) Il en existe plusieurs commentaires chinois.
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ment et de façon plus ou moins développée. Ces exposés synoptiques
émanent, peut-être, des trois écoles qui se partagèrent, avec le

temps, les disciples de Mê Ti, et il est naturel de supposer que les

propos, du moins, qui se retrouvent à peu près sous la même forme
dans les trois rédactions remontent au maître lui-même.

II

A ces prolégomènes ajoutons un mot encore, car on ne saurait

comprendre et juger le système de Mê Ti sans être au courant des

circonstances qui l'ont vu naître.
Son auteur n'a qu'un but : remédier à la situation lamentable

dans laquelle la Chine se débat depuis des siècles et souffrira
longtemps encore. La troisième dynastie royale, celle des Tcheou, dont
les débuts, au XIIe siècle, avaient été si glorieux, est en pleine
décadence ; l'ordre féodal s'effrite ; l'unité du pays, encore lointaine, se

prépare lentement au milieu de luttes multiples. Les vassaux
portent pièce au pouvoir central dont ils cherchent à s'emparer; leurs
ambitions les précipitent en des rivalités meurtrières ; ils doivent se

battre, au surplus, contre les grandes familles qui, dans les

différentes seigneuries, se révoltent à leur tour contre eux ou se livrent
entre elles des combats sanglants. Bref, c'est la guerre de tous contre
tous. Et, traîtreusement appelés à l'aide, les barbares voisins ont
beau jeu pour se livrer au brigandage. La vie de l'Etat n'est qu'une
suite de batailles et de révoltes, de pillages et d'assassinats. L'insécurité,

dès lors, est totale ; le fort vit aux dépens du faible ; avec leur
liberté, la vie des hommes est sans cesse menacée, le droit et la

justice sont violés.
Princes et fonctionnaires, de plus, se laissent aller à la débauche ;

pour satisfaire les besoins d'un luxe sans frein, ils pressurent le

peuple travailleur, malheureuse victime de cette anarchie politique
et morale. « Vos cuisines regorgent de viande, dira Mencius un jour,
et vos écuries sont pleines de chevaux engraissés. Mais le visage
décharné du peuple montre la pâleur de la faim et les campagnes
sont couvertes des cadavres de personnes mortes de misère W.»
En effet, constamment obligé de prendre les armes, le paysan chinois
n'arrive souvent plus à cultiver ses champs ; y parvient-il, la guerre
ou les razzias les ravagent ainsi que maisons et villages, sans parler

(') Meno tse, L1.4.
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du débordement catastrophique des fleuves dort le cours n'est plus
régularisé. Et c'est alors la famire. La rrisère gérérale est effroyable ;

on ne sait comment s'habiller et se rourrir. «Les chiers et les porcs
des princes mangeaient la nourriture des hommes, sars que le prince
s'y opposât et ouvrît ses greniers. » to Toute la littérature cortem-
poraine reflète cette situation ; il n'est que de lire certairs poèrres du
Che king, l'un des livres canoniques, pour constater que le Chirois
est acculé au blasphème, au désespoir, au crime : plutôt s'exiler,
plutôt mourir que mener pareille vie, plutôt n'être janais ré que
souffrir à ce point

Aussi bien les meilleurs esprits vort-ils s'affliger de ce lamentable

état de choses et réagir. L'indignation rourrit la persée
philosophique, dont l'attention se portera tout naturcllemert sur les

questions économiques et sociales. Et c'est airsi que — rhé' omène

et contraste intéressants —¦ ces temps de décadence politique
prononcée deviennent l'époque classique de la littérature et de la

philosophie chinoises.
Parallèlement à d'autres essais de reconstruction, la doctrine

que nous allons étudier est, dès lors, aussi toute pé: étrée du désir
de sauver le pays ; elle épouse la cause du peuple auquel elle veut
venir en aide, au point qu'on a parfois parlé du « socialisme » de

Mê Ti .to Si Lao tse se détourne d'un monde qu'il semble abandonner
à sa misère pour se réfugier sur les hauteurs du mysti isme et dar s

le quiétisme, si le nihiliste Yang tchou to a pour idéal l'hédor isme

et préconise cyniquement l'égoïsme et la jouissarre, Mê Ti tout au
contraire partage l'optimisme de Corfucius : lui aussi, il croit à un
salut possible ; avec vigueur, il flétrira tout ce qui lui paraît mener
le pays à la ruine et, animé d'une magnifique convictior, il prêchera
son message libérateur.

Non pas qu'il le croie nouveau. Comme tous les grands Chinois,
et le sage de Lou singulièrement, Mê Ti dirige son regard vers le

passé. Il éprouve une véritable nostalgie d'un âge d'or disparu où
les rois, modèles de toutes les vertus, étaient vraiment dignes de

leurs fonctions. Il vit en communion avec eux au poi; t d'en recevoir
des conseils, dans ses rêves nocturnes ; avec ses disciples, il se plonge

(') Zenker, p. 67. — (2) A. David, cf. le sous-titre de son petit livre sur Mê Ti :

« socialisme chinois » ; E. Faber, Grundgedanken des alten chinesischen Sozialismus
oder Lehre des Philosophen Micius, 1877; E.-J. Eitel, etc. —¦ (3) Philosophe
pessimiste du IV° siècle av. J.-C.
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dans l'étude de cette époque héroïque et dans celle des livres classiques,

du Chou king et du Che king en particulier. Les anciens sages
détiennent le secret du salut social; les doctrines qu'il va soutenir,
Mê Ti pense qu'on les mettait en pratique au bon vieux temps.
Trésor irépuisable de sagesse, l'antiquité est pour lui ce que sont
les saintes Ecritures pour un docteur chrétien. A tout propos, il
s'en réfère aux exemples que lui fournissent les anciens textes.
«Ce dort le monde vit, déclare-t-il, ce sont les doctrines et les

préceptes des rois d'autrefois. Louer les anciens rois, c'est louer la

source même de la vie du monde» (46/541) to.
Mê Ti n'en reconnaît pas moins la nécessité d'ajouter de nouvelles

idées aux anciennes, de faire œuvre personnelle, en tirant de son

propre fonds ce qui en fait la valeur. Il est, au surplus, si bien
persuadé de l'excellence de son message qu'il ne craindra pas de

l'imposer : « Si l'on ne violentait pas les gens pour les endoctriner, nul
ne vous prêterait attention » (48/563), rétorque-t-il à un adversaire

qui lui reprochait son prosélytisme, et un autre jour il déclarait :

«Ceux qui attaquent mes paroles avec les leurs sont pareils à des

gens qui jetteraient des œufs contre une pierre. Emploieraient-ils
tous les œufs du monde, la pierre demeure et ne se laisse pas briser »

(47/56T. 19).

III

Si nous laissons de côté les idées secondaires de Mê Ti et celles

qui émanent du cercle de ses disciples, nous constatons que sa

doctrine se ramène à quelques affirmations seulement. Essayons d'exposer

ces thèmes fondamentaux, sans nous perdre dans les multiples
variations qui les accompagnent, et en passant des moins importants
aux essentiels et aux plus intéressants.

1. Bien loin de vouloir un égalitarisme absolu, Mê Ti estime que
la prospérité de l'Etat n'est pas possible sans une hiérarchie soigneusement

établie (chap. 11, 12 et 13). Il montre la solide armature qui
fut créée dans le passé pour sortir de la confusion primitive : les

communes furent placées sous la direction d'« anciens », responsables
devant des chefs de district dépendant eux-mêmes des différents

(') Dans nos références à Mê Ti, le premier chiffre indique le chapitre de

l'ouvrage qui lui est attribué et le second la page de la traduction de Forke où se trouve
la citation.
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princes gouvernant le pays et soumis, à leur tour, au chef de l'Etat,
considéré comme le fils du Ciel. Tenu lui-même de ne pas désobéir à

la volonté d'En-haut, sous peine des pires calamités, l'empereur
pouvait ainsi la faire prévaloir à tous les degrés, en même temps au'il
était exactement renseigné sur les faits et gestes de ses sujets. Pour
obtenir la cohésion désirable, du haut en bas de l'échelle doit
naturellement régner un esprit de soumission : « Tout ce que les

supérieurs considèrent comme juste, vous devez, vous aussi, le tenir
pour juste et tout ce qu'ils déclarent faux, vous devez l'envisager
comme faux ausri » (il/215). «A ce que le fils du Ciel approuve, tous
doivent consentir et ce qu'il écarte, tous doivent le rejeter» (11/217).

Mais, précisons-le, il ne s'agit nullement d'une sujétion servile qui
ne serait, du reste, pas dans la ligne de la pensée chinoise : un prince
doit avoir des fonctionnaires qui osent s'opposer à lui. Deux correctifs

sort, en effet, apportés au système, si nous le comprenons bien :

rhacun, d'une part, a la possibilité, en suivant ce que nous appellerions

« la voie du service », de se plaindre d'un chef qui aurait failli
à son mandat et, d'une façon plus générale, de renseigner l'autorité
sur ce qui se fait en mal ou en bien ; d'autre part, les chefs et le

souverain seront toujours extrêmement attentifs aux aspirations et

aux besoins du peuple. Une constante communion de pensée, une

parfaite collaboration entre les différents éléments de la nation,
entre les notables, les sages et les masses populaires, comme entre
le Ciel et l'empereur, voilà ce qui importe.

Et Mê Ti d'affirmer que les malheurs de la Chine proviennent, en

grande partie, de l'abandon de ce principe. Tout va mal parce qu'il
y a diversité de points de vue, formation de partis, mésintelligence
entre gouvernants et gouvernés, désaccord avec le souverain et,

partant, avec le Ciel. Désirer la prospérité de l'Etat, c'est se

persuader que «la mise en valeur de l'esprit d'entente est le fondement
même de l'administration » (12/230). «Le fils du Ciel doit condenser

en une seule les opinions différentes existant dans l'Empire. Et si

même les sujets de l'Empire se trouvent tous d'accord avec le fils du

Ciel, mais en désaccord avec le Ciel, les catastrophes ne sauraient
être évitées. Les pluies torrentielles dont nous souffrons... sont

une punition du Ciel, parce que le peuple est en désaccord avec

lui» (11/217).
2. Mais il est une autre cause aux maux qui accablent le pays :

le favoritisme y sévit. Les hautes fonctions sont confiées par les
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princes à leurs parents et à leurs protégés. Cette façon de procéder est

coupable. La richesse ne crée pas l'aptitude, seuls les capables méritent

d'être nommés ; tout fonctionnaire devrait être fait pour sa

tâche. Qu'importe le milieu d'où il vient, la classe sociale à laquelle il

appartient, c'est le meilleur qui doit être élu. Dans l'antiquité, le

culte de la compétence était respecté ; plus d'un ministre célèbre fut
paysan ou simple ouvrier. Les anciens, ici encore, suivaient l'exemple
du Ciel qui «ne fait aucune différence entre pauvres et riches, gens
de haute ou de basse condition... parents et étrangers, mais élève

et favorise les capables et fait descendre et rejette les incapables »

(9/202). Quand les rois et les princes désirent une belle pièce de

bétail ou un habit convenable, ils savent bien recourir à un boucher

ou à un tailleur habiles ; ils ne s'adressent pas à leurs parents ou à

leurs protégés dont ils redoutent l'ignorance. «Mais quand il s'agit
de l'Etat, il en va tout autrement... C'est comme si l'on voulait faire
d'un muet un maître de cérémonies ou d'un sourd un professeur de

musique » (10/208).
Au surplus, pour favoriser le recrutement des compétents, il

faut non seulement leur assurer les dignités auxquelles ils ont droit
et les pouvoirs nécessaires, mais leur donner un large traitement, car
« si le rang n'est pas élevé, le peuple manque de respect, si les

appointements ne sont pas importants, le peuple manque de confiance et,
si l'autorité ne peut pas décider, le peuple manque de crainte »

(8/191). Nous voici, en vérité, bien loin de tout socialisme.

3. En revanche, d'autres théories de Mê Ti justifieront mieux
les rapprochements qu'on a cru devoir faire entre sa pensée et celle

d'un Robert Owen ou d'un Babeuf. C'est ainsi que, dans son souci

constant d'améliorer les conditions du peuple, il attache une grande
importance à la simplicité, à la sobriété, à la modération. Non pas

qu'il dédaigne en eux-mêmes les beaux habits, les joies de la table,
les maisons bien construites (cf. 32/365). Déclarer que Mê Ti était
parfaitement insensible à l'art, c'est aller au delà de sa pensée. Les

circonstances seules l'obligent à faire passer l'utile avant l'agréable
et le beau. Il est choqué par le contraste du luxe et de la misère.

Alors que les pauvres souffrent du froid et meurent de faim,
comment les grands peuvent-ils jouir de palais somptueux et de chevaux
de prix Pour satisfaire leur goût du faste, les princes ne craignent

pas d'accabler leurs sujets d'impôts, de les frustrer même du nécessaire.

Voilà pourquoi Mê Ti s'élève, avec insistance, contre toute vie
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dispendieuse, source de mécontentement et de désordre dans l'Empire,
et recommande le retour non pas à l'état primitif où les hommes
végétaient en d'humides cavernes et vêtus de peaux de bêtes, mais à la

sagesse des rois d'autrefois qui, se tenant à égale distance de la
barbarie et de la somptuosité, vivaient d'une vie simple, hostiles à

tout excès. «Aujourd'hui, il en est autrement. On mène grand train
et l'on prélève des taxes sur le peuple pour apprêter des mets
délicats. On engraisse des bœufs et l'on fait bouillir ou rôtir des poissors
et des tortues... Les riches et les gens distingués donnert dars la

dissipation et l'extravagance, alors que les veuves et les orphelins
ont froid et faim. Dans ces conditiors, des troubles sort iné^ itables.
Si le prince désire réellement de l'ordre dans l'Empire, s'il hait une
mauvaise administration, qu'il observe la mesure dars le boire et
le manger» (6/183 s.).

Et successivement Mê Ti reprend la même argumertation à

propos des vêtements, des maisors, des armes, des voitures, des

bateaux pour lesquels les grands font des dépenses déraisonnables,

au détriment des malheureux. Il va jusqu'à déclarer qu'en ertre-
tenant un nombre considérable de concubines dars leurs harerrs,
les princes font baisser la natalité, les hommes du peuple ne trouvant

plus de femmes à épouser.
Au grand scandale des Chinois bien pensants, pour lesquels les

cérémonies funèbres sont de première importance, on le sait, Mê Ti
n'hésite pas à protester aussi contre les enterrements pompeux qu'il
raille en termes vigoureux et abondarts. Causant de folles dépet ses,

ils appauvrissent le peuple et nuisent aux vivarts, sar s compter

que les deuils prolongés, portant atteirte à la vie conjugale,
favorisent la dépopulation. Ici encore, le salut est dars la simplicité.

Enfin, et toujours pour des raisons analogues, le philosophe

s'attaque même à la musique. Il serait prêt à l'appré ier, certes —
n'a-t-il pas joué lui-même occasionnellement de la flûte — mais

«elle n'apaise pas la faim, elle n'habille pas les frileux, elle re repose

pas les fatigués » (33/366). A le bien lire, on voit que Mê Ti en veut

cependant moins à la musique qu'aux danses et aux fêtes qu'elle

accompagne. Or, ces réjouissances coûtent cher, elles fo: tire ter les

impôts, elles détournent du devoir : alors qu'il faudrait cultiver les

champs, on perd son temps à ces inutiles manifestatiors. Les piai" tes

du protestataire ne manquent pas de pittoresque : « Aujourd'hui on

voit continuellement des rois, des princes et des grands s'ii.staller
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sur leurs hautes terrasses et dans leurs splendides pavillons, tandis

que les cloches sonnent au loin... Mais, pour frapper sur ces cloches

(il s'agit de jeux de cloches harmonisées), on ne saurait employer
des gens âgés... car la vue et l'ouïe des gens... chargés d'années ne

sont pas bonnes, leurs bras ne sont pas forts, ils ne peuvent produire
des sors harmoniques et quand ils ont à faire résonner les timbales,
ils n'arrivent pas à faire tournoyer leurs baguettes. C'est pourquoi
on est obligé d'employer des gens d'âge convenable. Or, si l'on prend
des gens de la campagne, on dérobe le temps dont ils ont besoin

pour labourer, semer et planter ; prend-on des femmes, on les empêche
de filer et de tisser. Chaque fois que maintenant les rois, les princes et
les seigneurs font faire de la musique, ils prennent au peuple le

temps dont il a besoin pour s'occuper des vêtements et de la
nourriture... C'est pourquoi... la musique doit être maudite» (32/367 s.).

Et ailleurs, il remarque que «plus la musique se développa dans

l'antiquité, plus le gouvernement devint médiocre. Il en résulte

qu'on ne peut pas gouverner le monde au moyen de la musique »

(7/188).
_

4. Mais Mê Ti va dénoncer un autre mal beaucoup plus grave et le

combattre avec une hauteur de vue remarquable, avec toutes les

ressources d'une implacable logique. La guerre, elle surtout, porte
préjudice au bien-être, à la tranquillité du peuple. La ténacité du

philosophe, à ce propos, est émouvante; si son argumentation a la

froideur d'un couperet d'acier, elle en possède la force aussi, et les

siècles n'ont point entamé la valeur de son attaque vigoureuse.
Ici, de nouveau, évitons tout malentendu. Mê Ti ne condamne pas

automatiquement, doctrinairement, toute guerre. Il n'est pas un
pacifiste à la manière de Tolstoï. Un pays doit être en état, pense-
t-il, de défendre ses frontières ; la construction de fortifications est

légitime : elle coûte de longs efforts qui ne sont cependant pas
inutiles, puisque le peuple finalement en bénéficie W. Les soldats sont
les ongles d'un pays. «La seule chose qui retienne les grands Etats

d'attaquer les petits, c'est l'amoncellement du matériel de guerre
de la part de ces derniers, l'amélioration des remparts et des murailles

et de bons rapports entre le gouvernement et le peuple »

(25/304 s.). Mê Ti va même jusqu'à admettre certaines expéditions

(') Cf. les chap. 51-71, consacrés à la technique de la guerre défensive, et attribués

aux disciples de Mê Ti.
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punitives, pareilles à celles qu'ont dirigées les saints rois d'autrefois.
La plupart des entreprises guerrières n'en sont pas moins des

actes d'injustice et de folie. Loin d'élever le niveau économique de
la nation, elles entraînent pour elle de redoutables conséquences.
Comme on ne saurait se battre en hiver, à cause du froid, ou en été,
à cause de la chaleur, on fait la guerre au printemps, alors qu'il
faudrait labourer, semer, planter, ou en automne, ce qui enlève des

bras pour la moisson ; c'est donc infailliblement préparer la voie à

la famine. De plus, les armes coûtent des sommes d'argent
considérables et pourtant durent peu, très vite elles sont détruites en

masse. Mê Ti excelle à brosser de saisissants tableaux de la guerre
de conquête où hommes et bêtes périssent par milliers to. Et pourquoi

ces exterminations Pour assurer la gloire du vainqueur
Triste gloire Pour acquérir de nouveaux territoires Mais à quel
prix Les gains ne compensent pas les pertes, à quelques exceptions
près qui ne justifient pas le procédé : que vaudrait une médecine ne

guérissant que quatre ou cinq personnes sur dix mille
Prompt à réfuter tous les arguments des apologistes de la force,

et sans donner dans un sentimentalisme facile, Mê Ti flétrit le plaisir
inhumain que les princes trouvent à la bataille, mais il dénonce

surtout l'illogisme des fauteurs de guerre : tous les grands savent
fort bien condamner le vol ou le meurtre individuels ; or, si l'assassinat

d'un homme est une injustice, celui de dix hommes est une faute
dix fois plus grande, et celui de cent un forfait cent fois pire encore.
Par conséquent, la mise à sac d'un Etat est un crime : « C'est mille
ou dix mille fois plus grave que d'escalader le mur du voisin et de

blesser ses fils et ses filles, de forcer un coffre-fort et de voler l'or,
les pierres précieuses et les trésors qu'il contient. C'est mille ou
dix mille fois plus grave que d'escalader des parcs à bestiaux et des

écuries pour voler bœufs et chevaux, ou que de pénétrer dans les

jardins d'autrui, pour en emporter des pêches, des prunes, des

melons et du gingembre» (28/340 s.). Et pourtant, ceux qui
attaquent le pays qu'ils convoitent, on les loue ; on célèbre à l'envi
leur action, on l'immortalise, on en conserve le souvenir sur soie

et bambous dans les archives, de génération en génération. Quelle
anomalie

Et pour mieux souligner ces inconséquences, Mê Ti déclare, non

0 Cf. 28/337 s.
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sans quelque lourdeur, mais logique toujours : « Voici quelqu'un qui
appelle noir un peu de noir, mais que le noir abonde et il l'appelle
blanc Il faut bien admettre que cet homme ignore la différence qui
sépare le noir du blanc Un autre goûte à quelque chose d'amer,
et il l'appelle amer, mais que l'amer abonde et il l'appelle doux
D'un tel homme, il faut bien penser qu'il ignore la différence qu'il y
a entre le doux et l'amer Si donc quelqu'un reconnaît qu'une injustice

minime est une injustice et la condamne, mais ne reconnaît

pas que l'attaque d'un Etat est une grande injustice et ne la
condamne pas, mais la loue au contraire, pouvons-nous prétendre

que cet homme connaît la différence existant entre ce qui est juste
et ce qui est injuste » (17/266).

Enfin, condamnée au nom du bon sens, puis de la morale, la

guerre le sera aussi au nom de la religion. Mê Ti n'hésite pas un
instant à déclarer, sans longues considérations, que le Ciel est hostile

à la guerre : « Le Ciel ne veut pas que les grands Etats attaquent
les petits, que les grandes maisons sèment le trouble chez les petites,

que les forts fassent violence aux minorités, que les rusés dupent
les innocents, que les gens distingués méprisent les petits. Cela le

Ciel ne le veut pas » (27/322).
Si nous en croyons certains textes, Mê Ti n'en serait pas resté

aux protestations verbales : il sut, à l'occasion, payer de sa

personne, s'interposer lui-même entre adversaires, faire tout ce qui
était en son pouvoir pour contrecarrer certains projets belliqueux.
Son livre rapporte, (au chap. 50), de quelle façon incisive il dissuada

un souverain de donner suite à ses intentions agressives ; sa méthode

rappelle celle du prophète racontant à David, pour le faire rentrer
en lui-même, l'apologue que l'on sait (II Sam. xn, 1-4).

Mê Ti est ainsi, et de toutes façons, un adversaire résolu de la

guerre de conquête ; nous allons voir comment il la sapera par la
base. En tout cas, on ne saurait faire de plus grand tort à l'Etat en
la tolérant : « Si les rois, les princes, les grands seigneurs veulent

pratiquer la bienveillance et la justice, être des hommes distingués,
prendre pour modèles les principes des sages souverains d'autrefois
et agir pour le bien de l'Etat, des familles et du peuple, ils doivent
prendre fait et cause pour la condamnation de toute guerre offensive

et être au clair, à ce sujet » (19/288).

5. Mê Ti a flétri les désordres dont souffre l'empire et, ne se

contentant pas d'une critique simplement négative et facile, il en
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a recherché les causes ; bien mieux, déjà il a préconisé divers remèdes
efficaces. Mais l'essentiel il ne l'a pas dit encore, ou plutôt nous ne
l'avons pas encore relevé. Il est temps de pénétrer au cœur de sa

pensée, d'en arriver aux déclarations qui sont la signature même de sa

doctrine. Etonnantes, si nous pensons à la lointaine époque qui les

a vues naître, elles ne manqueront pas d'éveiller notre sympathie,
de justifier le souci de ceux qui cherchent à faire sortir Mê Ti de

l'ombre où les siècles l'ont relégué et à lui assurer la place qu'il
mérite parmi les sages de son pays et de l'humanité.

Tous les maux que Mê Ti déplore proviennent en définitive, pour
lui, de l'égoïsme. Ils s'expliquent par l'absence de tout sentiment
de solidarité. Seul l'amour des hommes les uns pour les autres pourra
les supprimer. Telles sont les déclarations capitales du philosophe ;

il ne se lasse pas de les répéter, mais il les développe particulièrement
dans les chapitres 14, 15 et 16 de son œuvre, dans ce qu'on pourrait
appeler son « sermon sur la montagne ».

Ne songer qu'à soi-même, dit en substance Mê Ti, c'est nuire à

son père, à son fils, à ses sujets. Les voleurs et les brigands n'agissent

pas autrement : ne se souciant que de leurs propres intérêts
sans respecter ceux d'autrui, ils pillent pour s'enrichir aux dépens
de ceux qu'ils dépouillent ; n'aimant que leur propre personne,
méprisant leur prochain, ils ne craignent pas de lui faire violence
s'ils en retirent quelque avantage. C'est parce que les hauts
fonctionnaires ne s'intéressent qu'à leur propre maison qu'ils ruinent
celles des autres ; c'est parce que les princes n'aiment que leur seul

Etat et dédaignent les autres qu'ils les attaquent, pour peu qu'ils
en retirent quelque profit. Partout et toujours, il y a défaut d'amour

réciproque. Et c'est la raison encore pour laquelle les forts font
violence aux faibles, les riches bafouent les pauvres, les grands sont

arrogants à l'égard des petits, les rusés trompent les simples. « Recherchons

l'origine de toutes les misères, de toutes les usurpations et
de toutes les haines dans le monde : tout provient du manque d'amour
mutuel» (15/244).

Il suffira donc de pratiquer cet amour et toutes choses deviendront

nouvelles. « Il faut égaler la personne d'autrui à la sienne

propre» (15/245), tout est là.« Si l'on pouvait déterminer tous
les habitants de l'empire à s'entendre pour s'aimer réciproquement
et pour aimer autrui comme soi-même, montreraient-ils encore des

sentiments d'impiété filiale i Y aurait-il encore des gens sans ama-
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bilité Si l'on respectait la maison d'autrui comme la sienne

propre, qui la pillerait Et si l'on traitait la personne d'autrui comme
la sierne propre, qui la violenterait Si l'on mettait les autres
familles au même rang que la sienne propre, qui voudrait les ruiner,
et si l'on respectait les Etats étrangers au même titre que le sien

propre, comment pourrait-on les attaquer Dès lors, pourquoi
le sage dor t la tâche est d'administrer l'Etat ne devrait-il pas s'opposer

à la haine et préconiser l'amour Car l'ordre règne dans un
empire où tous sont unis par l'amour, mais tout est désordre là où

ils se haïssent» (14/242 s.).
Mê Ti prévoit les objections et les railleries ; il est prêt, du reste,

à abandorner toute idée impossible à mettre en pratique : un principe

ne saurait être bon, s'il est inapplicable. Mais le sien n'est pas une

utopie. Sans doute, les obstacles ne manqueront pas. Il n'est cependant

que de vouloir, pour en triompher. A des préjugés absurdes, à

une grotesque ambition, certains ont sacrifié les joies de la vie et
leur vie même ; si l'on mettait au service de l'amour tous les efforts,
tous les renoncements, tout l'héroïsme que réclame la guerre, par
exemple, à quels magnifiques résultats n'arriverait-on pas Comme
la haine appelle la haine, l'amour suscite l'amour. Faites du tort à

autrui, il vous le paiera, mais on rend le bien à qui fait du bien, pense
généreusement Mê Ti. L'oubli de cette loi est la seule vraie difficulté

que rencontrera son message.
Son argumentation devient plus pressante encore quand il relève

que ceux-là même qui, théoriquement, contestent la possibilité de

l'amour mutuel, savent fort bien recourir à lui dans la pratique et
en recueillir les bénéfices. Pour protéger leur famille, leur femme ou
leurs enfants n'accordent-ils pas leur confiance, de préférence à tout
autre, à celui qui, partisan de l'entente fraternelle, nourrit celui qui
a faim, donne des vêtements à celui qui a froid, le soigne s'il est
malade et veille à l'enterrer quand la mort a fait son œuvre De

deux princes, l'homme le plus borné hésiterait-il à choisir celui qui
se distinguerait par des actes de bonté, plutôt que celui qui déclarerait

ne pas pouvoir témoigner à ses sujets les égards qu'il réclame

pour sa propre personne
Vous déclarez que mon système n'est qu'une pure théorie

Souvenez-vous pourtant que les saints rois d'autrefois n'ont pas pensé

autrement, enveloppant de leur amour tous les sujets de leur empire,
« comme la lumière du soleil et de la lune éclaire tous les hommes sur
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la terre, sans marquer de préférence aucune » (16/259). Et Mê Ti
d'illustrer son dire de rappels significatifs pour ses concitoyers.

Mais ceux-ci avaient une critique à lui faire encore, sur laquelle
ils reviennent souvent, car elle est importante à leurs yeux ; Mencius,
en particulier, la soulignera avec insistance to : prêcher l'amour
réciproque et universel, c'est porter pièce aux rapports sacrés,
fondamentaux pour l'éthique chinoise, qui doivent unir prince et sujets,
père et fils, époux, frères, amis ; c'est méconnaître les lier s du sarg •—

« on aime pourtant mieux le fils de son frère que ce ui du voisin » —
c'est instaurer un égalitarisme révolutionnaire, dangereux pour la
sainte institution de la famille. Mê Ti n'a pas de peine à répondre.
Si la pratique de l'amour universel fait tomber bien des barrières,
elle ne porte aucun préjudice aux relations plus étroites qui tout
naturellement s'établissent entre certains hommes et qu'il est le

premier à respecter ; l'amour peut comporter des nuances to ; il est
évident que l'affection qui unit les proches sera souvent plus forte

que toute autre ; elle est, d'ailleurs, le fondement de l'amour
universel et, bien loin de nier la valeur des sentiments filiaux, la
doctrine de Mê Ti les favorise au contraire : «Quand un fils sorge au
bien de ses parents, désire-t-il que d'autres aussi aiment ses parents
et les soutiennent, ou bien désire-t-il qu'on les haïsse et qu'on leur
fasse du tort Il désire que d'autres aiment et soutiennent ses

parents Mais alors, que dois-je faire préalablement Je dois

nécessairement m'efforcer d'aimer et de favoriser les parents d'autres
hommes, afin que ceux-ci me le rendent, en aimant et en soutenant
mes parents » (16/262).

Pour défendre son idéal, Mê Ti avance une dernière raison encore.
D'un grand coup d'aile, il s'élève aux plus hautes considérations, en

recourant à ses plus intimes convictions, assuré qu'elle ne laisseront

pas indifférents ses compatriotes, si souvent exhortés à régler leurs

actions sur celles du Ciel. Or, incontestablement, le Ciel désire que
les hommes s'aiment et se rendent mutuellement service ; sa volonté
n'est nullement qu'ils se haïssent et se fassent du tort. — Affirmation
gratuite î Non pas La preuve, c'est qu'il aime lui-même tous les

hommes, qu'il vient en aide à tous. — Comment le savons-nous —
Parce qu'il les tient tous en sa main et qu'il les nourrit tous. «Tous

(') Voir son livre : VI.9. — (2) 44/506.5. Les disciples de Mê Ti ne suivront pas
toujours leur maître, sur ce point.
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les Etats du monde, grands et petits, sans distinction, sont les lieux
du Ciel et tous les hommes, jeunes et vieux, de noble ou de basse

extraction, sont ses enfants... Et si le Ciel les possède et les corserve
ainsi tous, comment pourrait-on admettre qu'il ne veuille pas que
les hommes s'aiment et se favorisent les uns les autres » (4/173).
Bien mieux — et Mê Ti donne ici de nouveau quelques exemples
à l'appui, qu'il emprunte à l'antiquité — le Ciel assure le bonheur
à ceux qui aiment et soutiennent le prochain, tandis qu'il livre au

malheur ceux qui haïssent leurs semblables et leur font du tort. « Il
est donc clair que, selon le désir du Ciel, les hommes doivent s'aimer

et s'aider, et non pas se haïr et se nuire les urs aux autres » (4/174).
Nous n'insisterors pas sur les moyens que Mê Ti envisage pour

amener les hommes à pratiquer la règle d'or qu'il a posée. Toute

une éducation est à faire à ce sujet, mais il ne doute pas du succès,

car il épouse l'optimisme de Confucius et d'autres Chinois : la nature
de l'homme est bonne, il est capable de bonté. L'exemple donné par
le Ciel sera, de plus, un stimulant. Mais il faudra surtout démontrer
les avantages de l'amour mutuel, alors que la haine, l'inimitié sont
la source de quantité de maux : une guerre d'agression, par exemple,
cause plus de mal que de bien, même à l'Etat victorieux G). Au
besoin, on contraindra les hommes à la solidarité par des amendes

ou des punitions corporelles ; l'autorité doit prendre cor science de

ses responsabilités à ce sujet. Si les supérieurs qui savent bien tout
mobiliser, tout obtenir pour la guerre, comprennent leur devoir, les

hommes parviendront à la pratique de l'amour aussi sûrement que
monte la flamme d'un feu et que l'eau s'écoule le long d'une pente.

6. Nous aurons à dire tout à l'heure ce que Mê Ti entend
exactement par « amour réciproque », mais nous connaissons suffisamment

déjà la logique de sa pensée pour ne pas être surpris du rôle que la

justice, enfin, joue dans sa systématique, de la grande place qu'il
lui fait : elle est le corollaire de l'amour, avec lequel elle marche de

pair. Le philosophe ne cesse d'en faire l'éloge, car elle vaut plus que
les plus beaux joyaux des princes to • « de toutes les choses qui sont,
il n'y en a pas de plus précieuse que la justice» (47/551)- Elle est
«le fondement même du gouvernement» (23/316). «Que la justice
règne dans l'empire et ce sera l'ordre partout, mais l'injustice c'est
le désordre ; c'est pourquoi je sais que justice et bon gouvernement

(') Cf. 46/542.9. - (») Cf. 46/542-9-

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. — N. S., t. XXXIV (n° I40, I946). 8
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se recouvrent» (27/321). Dès lors, il faut la vouloir, la servir, agir
conformément à ses lois. «Mains, pieds, bouche, nez, oreilles, yeux
doivent être mis à sa disposition » (47/555-6). Parler simplement
de justice et ne pas la traduire en actes, c'est faillir à une vue
supérieure des choses W. Aussi bien, Mê Ti lui-même cherche-t-il
toujours à lui obéir. Un jour qu'il se rendait de Lu à Tch'i, raconte le

chapitre 47, il passa devant l'une de ses connaissances. Celle-ci lui
dit : «Le monde ne fait aucun cas de la justice, pourquoi te mets-tu
en peine de la pratiquer ?» — Le Maître lui répondit : « Un homme
a dix fils. L'un d'eux laboure le champ, les neuf autres demeurent
inactifs. Celui qui travaille, dès lors, doit faire d'autant plus d'efforts.
Pourquoi Parce qu'il y a beaucoup de mangeurs et peu d'ouvriers.
Le monde d'aujourd'hui ne se soucie pas de la justice, c'est pourquoi
tu devrais m'affernrir dans mon action. Pourquoi cherches-tu à

lui faire obstacle f » Les forts, dira-t-il ailleurs dans le même esprit,
doivent travailler pour le prochain, les savants l'instruire, les riches

donner de leurs richesses to ; et, recourant ici et finalement aussi

aux plus hautes pensées, Mê Ti en vient à proclamer, à maintes

reprises, que la justice est un don du Ciel, que le Ciel veut la justice
et qu'il hait l'iniquité to.

IV

Le Ciel Une fois de plus le voici évoqué. Saisissante est, en

effet, la vénération que Mê Ti lui témoigne constamment, sans jamais
douter de son existence qu'il est inutile de prouver, tout le monde

voyant le Ciel et tous les peuples croyant en lui.
Qu'on ne s'attende pas non plus à des considérations suivies, de

la part de notre philosophe, sur la nature et les attributs du T'ien.
Mê Ti ne fait pas de « théologie », il n'est pas dogmaticien ; aucun

chapitre de son ouvrage ne constitue une dissertation sur ce sujet.
C'est indirectement, quand il donne le Ciel pour modèle ou quand
il en rappelle les bienfaits, que nous nous rendons compte de ses

conceptions. Et toujours, sans crainte de se répéter, de façon presque
lassarte, il soulignera les mêmes vertus essentielles de celui dont il
se fait la plus haute idée.

Autorité souveraine qui domine et possède toutes choses, clef
de voûte de l'univers, le Ciel est au sommet de la hiérarchie qui de

(') Cf. 49/593.19. — 0) Cf. 27/322. — (3) Cf. 27/321 ; 28/332; 26/315.
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l'empereur jusqu'aux chefs de famille forme l'ossature de la Chire ;

car, si considérable que soit son pouvoir, le monarque le tiert du

Tien qui peut le punir ou le récompenser : «Même le fils du Ciel ne

saurait gouverner en toute liberté d'après son jugetrert, car il est

lui-même gouverné par le Ciel» (26/316). Sans irsister sur l'idée de

création, Mê Ti salue plutôt dans le T'ien la puissance qui, depuis

un temps immémorial, conserve et dirige le morde, réglant les

éléments et les saisons, éclairant et nourrissant tous les hommes et
mettant à leur disposition tout ce dont ils ont besoin to. Rien re
lui échappe, bien entendu ; il est omniprésent : « Si quelqu'un pèche

contre le Ciel, il n'existe aucun lieu où il puisse s'enfuir » (28/331) to.

« Pour le Ciel, il n'y a pas de vallée boisée, ni de lieu sombre, caché,

désert, car sa lumière voit tout » (26/315).
Mais, plus encore que ia toute-puissance, ce sont les qualités

morales du Ciel, source même de l'ordre qui doit régner dars le

monde, que Mê Ti aime à rappeler. Sans cesse, il loue la sagesse et
la justice de la divinité suprême dont la perfection doit servir de

modèle à tous les hommes. Ses vertus dépassent celles des sairts
rois de jadis, et ce n'est pas peu dire « Peut-il y avoir quelqu'un
de plus noble et de plus sage que le Ciel » (27/322). « J'ai une raison

pour conclure que le Ciel est plus noble et plus sage que le fils du

Ciel : lorsque le fils du Ciel fait le bien, le Ciel peut le récompenser et,
s'il commet un délit, le Ciel le punit » (27/321). Du reste, il procède
ainsi à l'égard de tous, car il ne fait poirt acception de personnes.

Enfin et surtout, le Ciel est plein d'an our, nous l'avors vu, pour
toutes les créatures humaines. Il est un père pour elles. Tout ce qu'il
fait, il le fait en vue de leur borheur, et c'est leur bien qu'il veut
encore en les frappant, quand elles l'or t n érité. «L'amour du Ciel
s'étend sur tout le monde et il cherche à faire participer tous les

êtres à ses bienfaits » (27/335).
Faut-il s'étonner si, en présence de ces textes et de bien d'autres

qui leur ressemblent, on ait déclaré que le Dieu de Mê Ti se rapproche
singulièrement de celui des chrétiens Forke affirme que le T'ien est
un Dieu personnel et vivant to et que Mê Ti est un théiste, un croyant
fervent et convaincu ; le P. Wieger, de son côté, salue en lui non
seulement le seul apôtre de la charité et chevalier du droit que la

Cf. 27/325 s. — Cf. le mot de Confucius : « Celui qui pèche contre le Ciel
n'a plus où adresser ses prières» (Louen Yu, III. 13). — (3) P. 41. —
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Chine ait produit, mais le seul écrivain de ce pays dont on puisse
dire qu'il crût en Dieu G). — Non sans raison, Witte s'est opposé à

ces conclusions quelque peu hâtives et imprudentes ; sans mécon"
naître la piété de notre philosophe to; il le croit panthéiste : le Ciel
de Mê Ti n'est qu'une force divine imperso~nelle qui déploie
inconsciemment ses effets dans la nature et à l'action de laquelle chacun

a tout intérêt à conformer la sierne to. Si Mê Ti, remarque-t-il
en particulier, parle toujours de l'arrour du Ciel pour les hommes,
jamais il ne leur demande d'aimer le Ciel à leur tour to. Nous pourrions

relever le fait aussi que, pour désigner l'Etre suprême, Mê Ti
utilise le nom de T'ien, terme plus large, moins persornel que celui
de Chang Ti (Seigreur suprême). En somme, il n'y a pas ici de

différence notable, nous semble-t-il, ertre les conceptions de Confucius

et de son rival, mais peut-être vaudrait-il mieux parler pour tous
deux de déisme que de parthéisrre.

Quoiqu'il en soit, il est ircor testable que le Ciel prend une place
considérable dans la persée de Mê Ti. Il est le seul et vrai modèle,

l'indispensable «compas», P« équerre » nécessaire to. Se soumettre
au pouvoir suprême, faire la volor té d'En haut, disons mieux:
harmoniser l'action de l'homme avec la volonté céleste, voilà l'essentiel.

«Alors prince et sujet, préposés et subordonnés sont bienveillants

et loyaux; pères et fils, frères aînés et puînés sort bons et
affectueux. L'ordre règne dans la justice et l'admi: istration, le

peuple est uni, l'Etat et les familles sont riches, les produits
suffisants. Tous reçoivent des vêtements chauds et ont assez à manger ;

ils peuvent vivre en paix, à l'aise et sans souci» (27/323). Mais «si

l'on ne fait pas ce que le Ciel désire, il fera ce que l'homme ne désire

pas», et les malheurs viendront immanquablement.
Sans parler de l'importance du Tao dans la doctrine de Lao tse,

on sait que pour Confucius aussi le devoir est de vivre en suivant
les décrets éternels et immuables du Ciel, conformément à la nature

qui est l'expression même de la volonté divine <6>. En donnant donc

un fondement religieux à sa morale individuelle et sociale, Mê Ti
se rencontre avec les grands penseurs de son pays. Toutefois, il

Cf. M. Granet, La pensée chinoise, 1934, p. 492. — (2) J. Witte, Mê Ti, ein

Quellenbuch, 1928, p. 12. — (î) Id., p. n. — (4) Id., p. 11. — J. Legge dans ses

Prolégomènes à la traduction de Mencius (1861) avait déjà fait la même constatation.
—¦ Voir aussi : Witte, Die Christusbotschaft und die Religionen, 1936, p. 85 ss.

(5) Cf. chap. 4, 26 et 27. — (6) Cf. Tcbong Yong I.
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semble bien que les idées religieuses prennent plus de relief chez lui
que chez eux, il manifeste ses convictions d'une façon plus sensible ;
l'Etre suprême est pour lui une divinité moirs abstraite que pour le

sage de Lou ; la piété de Mê Ti est, en tout cas, beaucoup moins réservée.

Il fera même preuve d'une étonnante crédulité à l'égard des

esprits, des miracles, voire des fantômes.
En effet, si le respect que Mê Ti témoigne au Ciel explique,

jusqu'à un certain poirt, l'opirion de ceux qui rapprochaient volontiers

sa foi de celle des monothéistes, il faut déchanter dès le moment
où l'on constate la valeur que le philosophe donne à l'antique croyance
aux esprits de la nature (fleuves, montagnes, sol, etc.) et aux esprits
des ancêtres. Supérieurs, par leur intelligence, aux sages — ainsi

qu'un homme doué d'une vue et d'une ouïe excellentes l'emporte sur
un aveugle ou un sourd to —ils savent et voient tout, comme le Ciel,

et ils participent avec lui au gouvernement du monde et des hommes

dont ils punissert, eux aussi, les méfaits ou récompensent la vertu.
Nous ne nous attarderons pas aux considérations de Mê Ti à

ce sujet ; elles n'offrent rien de particulièrement intéressant. Au
contraire, leur naïveté est parfois telle qu'on peut se demander si

les disciples n'ont pas desservi le Maître, en lui prêtant leurs propos.
Déjà Confucius avait fait preuve d'une assez grande indifférence à

l'égard des esprits ; beaucoup en Chine, dans ce domaine, avaient
passé à l'agnosticisme et au scepticisme. Mê Ti réagit ; il s'ingénie
à prouver l'existence des acolytes du Ciel, allant jusqu'à faire
état d'apparitions mer données dans les anciennes chroniques. On

devine pourtant chez lui une certaine gêne, nous semble-t-il. Son

argument principal est finalement celui-ci : les sages de l'antiquité
croyaient aux esprits, par conséquent les esprits existent Cependant,

le traditionnalisme n'explique pas à lui seul l'insistance de

Mê Ti. Il est possédé, ici encore, du désir de mettre la piété au service
de la morale : l'incrédulité est une cause d'endurcissement ; si l'on
ne craint plus les sanctions des puissances supérieures, plus personne
ne fera son devoir ; les esprits sont une sorte de « gendarmes spirituels

», nécessaires au maintien de l'ordre social to.

Relevons, enfin, un dernier et important aspect de la doctrine
de Mê Ti. Sa toi en la toute-puissance du T'ien aurait pu l'engager à

admettre l'entière dépendance de l'homme vis-à-vis de ses décrets.

Cf. 46/536.2. — Cf. David, p. 145 s.
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En opposition aux Confucéens, il proteste, au contraire, avec une
extrême vivacité et à grands renforts d'exemples empruntés au
passé, contre tout déterminisme, contre tout fatalisme. Prétendre

que notre destinée est fixée d'avance, c'est favoriser la résignation*
excuser le laisser-aller, saper toute énergie à la base, enlever à l'homme
le sentiment de sa responsabilité! «Que tous les fonctionnaires
admettent le déterminisme, et ils deviennent négligents dans

l'accomplissement de leurs devoirs officiels, que les gens du commun y
croient, et ils deviennent paresseux dans leurs travaux» (39/398 s.)-

Non pas plus que la vie de l'homme n'est menée par le hasard,
elle n'est prédestinée. L'individu se forge lui-même son sort, il est
l'artisan de son bonheur ou de son malheur ; le Ciel le récompense
ou le punit selon sa conduite, mais il ne fixe pas son destin à l'avance.
La croyance au fatalisme renverse toute idée de justice dans le

monde, elle conduit l'Empire à la ruine ; que cette doctrine
prévale et jamais l'homme ne s'améliorera. Mê Ti est on ne peut plus
catégorique à ce sujet. «L'attachement tenace à cette conception
provoque les manifestations les plus réprouvables, c'est une doctrine
sacrilège» (36/382). «Ceux qui veulent pratiquer la vertu et la

justice... doivent condamner cette doctrine de la manière la plus
résolue» (37/395).

L'analyse rapide que nous venons de faire des idées religieuses
de Mê Ti démontre bien qu'elles n'offrent rien de spécifiquement
original. Bien supérieures sont les hautes pensées métaphysiques
d'un Lao tse ou les hardiesses d'un Tchouar.g tse. Mê Ti accepte
tout simplement les conceptions traditionnelles ; nous ne croyons pas

qu'il se soit élevé à une notion nouvelle du T'ien, comme on l'a

prétendu W. H ne sonde ni le mystère de la vie, ni celui de la divinité,
ni l'essence ou la nature des choses. L'intérêt de sa pensée est
ailleurs; ses préoccupations sont avant tout d'ordre économique et social.

Mais il importait d'autant plus de marquer la place que ce
pragmatiste fait à la religion. Non pas que sa morale découle naturellement

de sa foi : ce n'est pas en méditant sur l'amour que le Ciel

témoigne aux hommes que Mê Ti est arrivé a proposer l'amour
mutuel. Il a plutôt fait marche inverse, en remontant de l'idée

(') F.-E.-A. Krause, Ju-Tao-Fo, 1924, p. 89.
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sociale à l'idée religieuse. Pour donner plus de poids à son système,

pour le justifier, il en a appelé à l'attitude du T'ien, au modèle que
donne le Ciel ri). Ce n'est pas sa foi qui lui a dicté sa doctrine, c'est

sa doctrine qui a recouru à sa foi ; chez lui la morale s'appuie sur
la piété, ce n'est pas la piété qui s'épanouit en morale. Il n'en est

pas moins vrai qu'une relation étroite est établie entre l'éthique
et la religion, et que cette association constitue l'un des traits
caractéristiques du message de Mê Ti.

Un commentaire détaillé des divers thèmes que nous avons

dégagés, non sans peine, de l'ouvrage touffu placé sous l'égide de

notre philosophe allongerait par trop notre étude. Nous n'insij-
terons que sur l'idée maîtresse de sa doctrine. Disons, cependant,

que son plaidoyer en faveur de la compétence nécessaire des chefs

et des fonctionnaires et son hostilité à tous favoritisme lui font
honneur. S'il reste fidèle à la monarchie, il est évident que pour
lui, comme pour bien d'autres Chinois, le souverain est établi dans

l'intérêt de l'Empire et non pas celui-ci dans l'intérêt de celui-là.
Ses appels à la simplicité, qui révèlent pourtant et son sens de la jus
tice et sa générosité, ont été par contre beaucoup critiqués. On

sait quels problèmes soulève, aujourd'hui encore, la suppression
du luxe. Mais c'est surtout en sous-estimant la valeur d'us et
coutumes chers à ses compatriotes que Mê Ti s'est fait des adversaires.
Son opposition aux rites, si importants pour les Chinois, en le rapprochant

de Lao tse, l'éloigné ici nettement de Confucius. Il heurta
aussi, non seulement toute tendance à l'individualisme, ma;s encore
le sentiment culturel des lettrés, en écartant, par utilitarisme, tout
ce qui dépasse la satisfaction des nécessités vitales pour le bien-être
du peuple. Encore qu'il ne faille pas l'exagérer, nous l'avons dit, et
qu'elle s'explique par les circonstances, par l'état lamentable du

pays, l'attitude de Mê Ti à l'égard des jouissances esthétiques, du
rôle de l'art, de la beauté dans la vie est généralement négative et
a pu paraître mesquine parfois.

Le rigorisme de ses disciples — qui se seraient jetés au feu pour
lui, paraît-il to —- enchérissant sur celui du Maître, ne fera qu'accentuer

le conflit. Liant le devoir social à la plus austère discipline,
l'école de Mê Ti, dont nous ne pouvons suivre ici l'évolution, prendra

(') Nous sommes frappé de constater que dans les trois chapitres (14, 15 et i6),
essentiellement consacrés à l'amour mutuel, il n'est pas question de l'exemple du
Ciel. — (*) Cf. Forke, p. 76.
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figure de secte. Le fanatisme austère, l'idéal de macération de cette
compagnie de « frères prêcheurs » W affectant un extrême dénuement)
étaient trop étrangers à la mentalité chinoise, pour avoir de grandes
chances de succès. Aussi bien, les persécutions de Che Houang-ti
furent-elles fatales au meitisme ; sa faillite fut totale, alors que les
idées de Confucius survécurent et connurent une admirable renaissance

dès l'avènement de la dynastie des Han.
Et pourtant, le message central de Mê Ti concernant l'amour

aurait mérité, semble-t-il, un autre sort. Il offrait cependant, lui
aussi, le flanc à la critique. Que voulait en fin de compte le philosophe

Que signifie exactement l'expression qu'on a rendue par
« amour mutuel, réciproque ou universel »

En s'appuyant sur des traductions superficielles ou tendancieuses,

il arrive qu'on prête aux penseurs orientaux des concepts qui
nous sont familiers ; rien de plus facile ensuite de souligner, avec
étonnement ou avec enthousiasme, une soi-disant parenté de leurs
idées et des nôtres. La prudence est de rigueur dans ce domaine

pour ne pas donner dans de ridicules pétitions de principe. Une
étude attentive des termes et des signes employés par Mê Ti amène

à penser qu'il veut mettre, avant tout, l'accent sur l'idée d'entraide,
d'union, de solidarité ; d'une solidarité allant au delà de la famille
et de l'entourage immédiat, d'une entraide non faussée par l'esprit
de clientèle et de clan, d'une concorde impartiale, générale, embrassant

tous les hommes pour les unir harmonieusement to. En tout
cas, Mê Ti fait peu de sentiment ; il est plus logique que tendre. Sa

façon méthodique de s'exprimer, ses continuelles déductions, pour ne
rien dire de son style plutôt froid, révèlent bien l'homme positif,
essentiellement pratique, qui recherche avant tout l'ordre dans

l'Etat, la sécurité sociale, et qui envisage l'amour moins comme une

vertu morale que comme un précepte de sage prévoyance to. L'amour

pour lui n'est pas un but, mais un moyen. Politicien humanitaire,

ayant la misère en horreur, attentif au bien-être du peuple, il ne
cherche qu'à assurer le plus grand bonheur au plus grand nombre,

un bonheur matériel avant tout et d'ordre économique. Même les

Chinois n'ont pas manqué de constater combien sa prédication de

(J) Granet, p. 490. — (J) Emblème significatif, l'un des caractères dont se

sert Mè Ti pour désigner l'amour mutuel représente, à l'origine, une main tenant
ensemble deux tiges de blé surmontées d'un épi. — (3) On peut lire 45/555) une
curieuse phrase paraissant écarter l'amour sentimental.
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l'amour est entachée d'utilitarisme. Ne recourt-il pas finalement à

l'égoïsme qu'il a pourtant combattu, quand il déclare que l'amour

qui unit est dans l'intérêt de tous to? S'il ne dit pas aussi nettement
qu'on l'a prétendu : « Aimez-vous les uns les autres pour votre mutuel

avantage », « faites du bien aux autres pour qu'ils vous en fassent »,

on comprend que ces formules soient assez naturellement venues à

l'esprit pour résumer sa pensée.
Mê Ti est, en tout cas, candidement persuadé que l'amour appelle

automatiquement l'amour. Quelle étonnante illusion de sa part de

croire qu'il suffira de faire du bien à autrui pour qu'il vous le revaille
Commert se fait-il que le philosophe donne dans un optimisme aussi

facile et n'ait pas pris l'égoïsme plus au tragique, lui si prompt à

le dénoncer, à juste titre, comme la source de tous les maux
Même superficialité chez lui quand il affirme — contre toute

évidence et avec autant d'assurance que Yanetchou en met à dire le

contraire —¦ que le Ciel accorde presque mécaniquement le bonheur
à ceux qui aiment et qu'il rend malheureux ceux qui haïssent. Le

problème du juste souffrant ne le préoccupe pas longtemps ; comme
les amis de Job, il estime que tout malheureux est, apparemment ou
secrètement, coupable to.

Mais plus surprenante encore est une autre certitude de Mê Ti :

alors que les lois n'arrivent même pas à empêcher les crimes, il ne

crairt pas de prétendre que la concorde, la solidarité peuvent être
imposées à l'homme, s'il le faut, par une intervention du pouvoir et, de

l'extérieur, par l'appât de récompenses ou même par des mesures
coercitives. Lao tse aurait souri de cette assurance, lui qui croyait,
au contraire, à la nocivité des lois et règlements to; et si Confucius
a mis en valeur le principe de réciprocité en disant : « Faites aux
autres ce que voudriez qu'ils vous fissent » W, du moins a-t-il vu,
avec plus de profondeur que Mê Ti, que la transformation de la
société exigeait une réforme intérieure des individus, qu'il faut un
ressort à l'amour et que toute loi morale doit être présentée comme
un devoir.

Remarquons enfin que malgré ses appels à l'amour réciproque —¦

et le sens de ces mots n'en devient que plus clair —Mê Ti ne va jamais

(') Par ex., 2S/336. — (*) Cf. 49/589 s. — (3) Tao te king, LVII. — (4) Louen
Tu VI, 28. Cf. XII, 2 ; XV, 23 ; Tchong Yong XIII, 3. Il est probable que Mê Ti
se sera inspiré de cette pensée qu'il aura prise très au sérieux, pour la mettre à la
base de sa doctrine.
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jusqu'à déclarer qu'il faut rendre le bien pour le mal. L'amour des

ennemis est une notion qui paraît lui être étrangère. Le méchant

ne saurait être l'objet d'aucune affection ; on peut le haïr to. Mieux

vaut, certes, ne pas tuer; on peut cependant y être contraint ; tuer
un brigand, ce n'est pas commettre un crime to. Mê Ti et ses disciples
ne pensent pas autrement que Confucius : Si vous rendez le bien

pour le mal, que vous reste-t-il à rendre pour le bien « Il faut payer
la haine et les injures par la justice, et les bienfaits par les bienfaits» to.

Attentivement pesé, le message de Mê Ti paraît donc moins
étonnant qu'à première audition ; les louanges qu'il a recueillies

sont parfois exagérées, c'est certain. — Mais il ne faudrait pas pécher

par excès contraire. Il s'agit d'être juste. A lire telles critiques,
Mê Ti semble vraiment avoir fondé son enseignement sur l'égoïsme
et non sur l'amour et la solidarité to. Qu'on relève les faiblesses de

son argumentation ou de sa doctrine, il le faut bien ; mais ériger,

par exemple, en système les remarques qu'il fait sur l'utilité de

l'amour pour le bien-être de tous et aux fins de convaincre les

hésitants, prétendre que pour lui «l'intérêt bien compris de l'égoïsme
doit porter au respect de l'égoïsme d'autrui » to? c'est trahir les

intentions de celui qu'écœurait précisément l'égoïsme de beaucoup.
Et pourquoi lui ferait-on un grief de reconnaître que l'amour

d'autrui n'exclut pas nécessairement l'amour de soi, quand le
christianisme lui-même —¦ pour ne rien dire de la maitrî (bienveillance)
bouddhique, si « bienfaisante pour celui qui en est animé » to —.

n'hésite pas à reconnaître comme l'un des termes de la loi royale
le grand commandement : « Tu aimeras ton prochain comme toi-
même » to Les disciples de Mê Ti, ou le Maître lui-même, ont
finement remarqué, d'ailleurs, que « lorsqu'un homme vertueux s'aime

(') Cf. 44/507.6 et le texte moins clair, il est vrai: 44/515.39. Fcrke, p. 83,
attribue ces passages aux disciples, Mê Ti ne se serait pas prononcé sur cette question.

— (*) Cf. 44/512.27. — (3) Louen Yu XIV, 36. — On sait que Lao tse, par
contre, demande d'échanger l'inimitié par la bienveillance (Tao te king LXIII).
« Les bons, déclare-t-il avec une équanimité parfaite, je les traite avec bonté, les

méchants également... Le sage s'applique à avoir les mêmes sentiments envers chacun

» (id., XLIX). Mais on sait aussi que, limitée par le principe de la non-activité,
l'éthique du grand penseur reste singulièrement passive. —¦ (4) On insiste, en

général, sur celui des deux caractères d'écriture employés par Mê Ti qui marque
l'idée d'union, d'entraide (kien) ; il serait indiqué de tenir compte, tout autant, de

celui qui désigne l'amour (ngai), l'affection. — (5) David, p. IX. \— (6) P. Oltramare,

La théosophie bouddhique, 1923, p. 143. — Lév. xix, 18. Marc xn, 31 et

par. Rom. xm, 9, Gai. v, 14, Jacq. n, 8.
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soi-même, il n'est pas pour autant un homme s'aimant soi-même

(c'est-à-dire un égoïste) (44/509.10).
Enfin, c'est être injuste à son égard de prétendre que l'amour

par lui prêché ne s'élève pas jusqu'au renoncement, au sacrifice.
Sans insister sur l'éloge qu'il fait du désintéressement des rois

anciens, sur l'exemple qu'il a personnellement donné et sur les

témoignages de ses adversaires, il suffit de noter les très nettes
déclarations, de lui ou de ses disciples, à ce sujet : «Le sage
pratique l'amour, mais il n'en tire pas profit» (44/511.23). « Le sage
tient au bien et il est bienveillant, mais de son amour il ne tire aucun

avantage» (44/520.43). «On aime son prochain, sans rechercher la

louange » (44/526.40). Ailleurs, il déclare qu'on n'est pas un bon

fils, même si l'on fait quelque bien à ses parents, tant qu'on n'a pas
compris qu'il faut le faire sans songer à son propre intérêt ou encore
to; Le sage soigne son corps et cherche à le soustraire à la maladie,
mais pour autant il ne recule pas devant le danger; au contraire,
il sait le braver quand il peut sauver un homme dont le bien lui tient
à cœur to.

Mê Ti n'est pas le plus grand penseur de la Chine, ni un génie to,
et encore moins le Jésus-Christ chinois to 1 Mais il n'est pas non plus
un esprit superficiel et il ne saurait être rabaissé au rang d'un
vulgaire et déplaisant démagogue to. H appartient de droit à cette élite
d'hommes parfaitement intègres, courageux et désintéressés, à ces

sages de l'Empire du Ciel qui ont consacré leur vie entière, tous leurs

efforts, toutes les ressources de leur intelligence et de leur cœur aux
problèmes de la morale individuelle, politique et sociale, et, partant,
au bien de leur pays. Son nom mérite d'être tiré de l'oubli pour
former, avec ceux de Lao tse et de Confucius et de leurs meilleurs

disciples, une lumineuse constellation au ciel de l'histoire de la
Chine. Plus près du second que du premier, Mê Ti n'échappe pas aux
objections que soulèvent les illusions du sage de Lou, et ses propres
déficits suscitent, à leur tour, de justes critiques. Sa personne n'en
reste pas moins fort sympathique : la misère du peuple et des humbles

gens l'émeut profondément, l'égoïsme de tous le navre ; son zèle

(') Cf. 44/511.38. — (3) Cf. 44/507.7. — (3) Comme le disait Tchouang tse,
cf. Forke, p. 60. —¦ (4) Cf. Forke, p. ix. — (S) C'est l'opinion, en somme, de
E. V. Zenker et de M. Granet.
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à se conformer aux directions du Ciel ne peut que toucher les âmes

religieuses et sa soif de justice les cœurs droits. Mais sa gloire
particulière sera toujours d'avoir flétri la guerre avec autant de vigueur

que de bon sens, et surtout d'avoir compris, mieux que tout autre
en Chine, la grande loi de l'entraide, la nécessité de l'amour mutuel,
de la coopération, de l'entente des peuples pour le salut delà société.

Faire la volonté du Ciel et pratiquer la solidarité humaine, ces

deux principes ne sont-ils pas nettement apparentés au double
commandement qui résume «La Loi et les prophètes » N'est-il pas
remarquable de rencontrer, au Ve siècle avant J.-C, en un pays si

lointain à tant d'égards, un message qui ne laisse pas de faire penser
parfois à celui de l'Evangile

Il y a loin cependant —¦ est-il nécessaire de le dire — des sages
et froides considérations de Mê Ti à la flamme de l'amour chrétien,
de la solidarité si raisonnable que préconise le grand Chinois à la
charité que chante l'apôtre, avec les accents que l'on sait (i Cor. xm)
Et malgré le lien que Mê Ti cherche à établir entre sa doctrine et
la volonté d'un Ciel encore bien anonyme et distant, on ne voit pas,
chez lui, quelle force salvatrice, brisant l'égoïsme qu'il a su dénoncer,

permettra de mettre en pratique ses généreuses théories.
La seule puissance capable de substituer à l'amour de soi l'amour

des autres, «la grande paire d'ailes indispensables», un positiviste
occidental l'a saluée dans un texte fameux auquel fait écho, dans

son langage un peu fruste, la significative déclaration du Japonais
Kanso Utshimura : Le christianisme est pour nous le bienvenu, car
il nous aide à atteindre l'idéal que nous avions nous-mêmes entrevu.
Il ne nous propose pas seulement ce qui est bon, il nous rend bons,
en nous conduisant directement à Celui qui est éternellement bon.

Il ne nous donne pas seulement les rails, mais la locomotive. Il ne

nous montre pas seulement le chemin, il nous donne la vie M.

Noël 1945. W. CORSWANT.

(') Ct. Witte, Mê Ti, p. 15.
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