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ACTUALITE DE JEREMIE

Jérémie est né vers 650 au village d’Anatoth, dans le territoire
de Benjamin, a4 une heure de marche au nord de Jérusalem. Est-il
possible de parler de Pactualité d’un homme que des siécles d’his-
toire séparent de nous ? L’expérience le prouve. Au milieu de la
guerre qui vient de finir, des commentaires anglais sur Jérémiez, un
prophéte en temps de guerre, ont rencontré un immense intérét et,
en frangais, la brochure de M"e S. de Dietrich 2 a connu une grande
faveur dans beaucoup de milieux. De tous les livres de la Bible aucun
n’a été lu avec une telle attention que celui de Jérémie. La méme
constatation avait pu se faire lors de la premitre guerre mondiale.
En automne 1918, dans ’année méme ou la Revue de théologie et de
Philosophie rendait hommage au professeur Henri Vuilleumier pour
son centiéme semestre d’enseignement universitaire, paraissait un
bel article de M. Paul Humbert sur I’ Actualité des Prophetes
hébreux ». Aux heures de crise, I’homme, désemparé, redécouvre.
les puissantes personnalités que sont les prophetes hébreux, comme
si leur message éternel pouvait seul répondre a sa détresse angoissée.

Les livres de I’Ancien Testament ne sont pas d’ailleurs aussi
lointains qu’on veut bien le dire. Il n’y a pas dix ans que sur le site
de Tell Doueir, en Palestine, identifié avec la ville forte de Lachis,

N.-B. — Legon inaugurale, prononcée le 13 octobre 1945, a la Faculté de
théologie de I'Université de Lausanne.

() Citons, par exemple, Feremiah, by the Bishop of Worcester. Church Book
Room Press, London, 1945.
() Association chrétienne d’étudiants, Paris.

REV, DE THEOL, ET DE PHIL, — N, 8., t, XXX1I1 (N° 137, 194%). I
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la pioche des fouilleurs mettait a jour des ostraca, c’est-a-dire des
fragments de vases d’argile recouverts de caractéres hébreux. En
les déchiffrant, on s’apercut qu’il s’agissait de lettres contemporaines
des derniéres années du royaume de Juda et de Jérusalem. Les per-
sonnages qu’elles mettent en scéne, le commandant de la forteresse,
ses sous-ordres, un propheéte mystérieux dont le nom a demi effacé
portait la terminaison Ji1 (= Jahvé) pourrait se lire 3727
(= Jérémie) ou JAMN (= Urie, cf. Jér. xxvi, 20-23) sont des
témoins de cette époque tragique. Comme si le canon des Ecritures
était encore ouvert, on a pu parler d’un chapitre nouveau de la
Bible hébraique et, dans ’attente d’autres découvertes du méme
genre, celles de Lachis, aussi importantes que celles de Ras Shamra,
ont placé le livre de Jérémie au premier plan de I’actualité biblique 1.

Mais c’est d’une actualité non pas de science, mais de vie qu’il
faut ici parler. Celle-ci se dégage déja de la destinée tragique de
celui qu’on regarde comme la plus grande personnalité religieuse
d’Israél avant Jésus. Le parallele entre Jérémie et le Christ serait
facile 4 établir. Leur ministére se déroule sur les mémes lieux, il a
les mémes ennemis, il rencontre les mémes obstacles, il efit pu avoir
la méme issue terrestre si, plus courageux que Pilate, ’officier éthio-
pien n’avait pas arraché le prophéte a la mort. Porteur d’un message
qui lui déchire le cceeur, Jérémie a préché pendant quarante ans
dans le désert de Pindifférence. Son livre se lit comme une biographie
passionnante, qui nous fait assister aux soubresauts d’une 4me
dont Dieu s’est saisi. Grandeur de la vocation de prophete: Jéré-
mie n’a rien d’un lutteur; il ne poss¢de pas, comme saint Paul,
les qualités d’un chef. C’est un timide, un inquiet. Tourné vers la
vie intérieure, il aime a réver seul dans la campagne. Une sensibi-
lité féminine par certains c6tés le rapproche d’Osée. C’est un ami
de la nature, qui aime 4 chanter la poésie du piturage et des trou-
peaux, les charmes de la vie domestique, le bruit de la meule qu’on
tourne devant la ferme, le chant du fiancé et de la fiancée, la lumiére
de la lampe, le soir, dans la maison.

C’est cet étre délicat et sensible que Dieu va dresser comme une
ville forte, comme une colonne de fer, comme une muraille d’airain

(%) Lachisch 1 (The Lachisch Letters by Harry TorczyNER, Oxford University
Press, 1938). Sur ce sujet, voir le discours rectoral du Pére M. A. Van den OubEen-
RIJN, Les Fouslles de Lakis et I'Etude de I' Ancien Testament. Fribourg, 1942. —
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devant tout le pays (1, 18). Lui qui, plus qu’un autre, avait besoin
d’étre aimé, sera hai de ses compatriotes ; il restera solitaire, Dieu
lui ordonne le célibat. Baruch est son seul compagnon, son seul
ami. Le drame de Jérémie est celui de sa vocation, a laquelle il essaie
de se soustraire. Son livre est comme un dialogue avec I’Esprit qui
courbe sa volonté, comme une lutte entre le cavalier et son cour-
sier, une lutte qui finit toujours par la défaite de 'homme qui, vaincu,
accepte de se faire le porteur du plus impopulaire des messages.

L’actualité de Jérémie réside d’abord dans les événements dont
il fut témoin. A partir de 630 avant J.-C., le joug de P’Assyrien,
qui pesait sur I’Orient depuis plus d’un siécle, se met a chanceler.
Cette nation, dont la guerre était I'industrie, qui pratiquait avec
un réalisme sanglant une politique de déportation, rassemblant a
Ninive, sa capitale, la foule de ses esclaves, présente des signes de
fatigue. C’est une loi de I’histoire qu’un peuple guerrier finit tou-
jours par se dévorer lui-méme. A cette nouvelle, un souffle d’espé-
rance traverse les peuples. Qu’on songe a l’explosion d’allégresse
que suscite chez Nahum et Sophonie la chute de la sanguinaire
cité en 612! Mais, déja une main s’avance pour saisir le sceptre
vacillant d’Assur. C’est la puissance chaldéenne qui fonde le nouvel
Empire babylonien avec Nabuchodonosor. Devinant le danger de
cet impérialisme naissant, I’Egypte vient au secours de sa vieille
ennemie et ses armées s’avancent le long de la cdte syrienne.

Réduit a la seule ville de Jérusalem et aux régions du Sud depuis
la ruine de Samarie, devenue en 722 une province assyrienne, Juda
a pour roi un jeune souverain, Josias. Celui-ci, qui a opéré la réforme
deutéronomienne et débarrassé le pays des cultes assyriens, se croit
appelé a restaurer le royaume davidique, c’est-a-dire a réaliser
Pespérance messianique de son temps. Il se porte 4 la rencontre du
pharaon Nécho pour lui interdire ’accés de son territoire. Sous les
murs de Méguiddo, qui ferme le verrou du Nord, il est défait et blessé
a mort. C’est un désastre non seulement politique, mais religieux,
car la fin tragique du souverain qui par sa piété méritait la victoire,
selon la théologie deutéronomienne, pose a la conscience religieuse
d’Israél de difficiles questions. Sur le tréne de David, 'Egypte
place un frére du roi défunt, Jéhojakim. Celuici est obligé de faire



164 GEORGES PIDOUX

acte d’allégeance aux Chaldéens, lorsque deux ans plus tard, en
605, 'armée égyptienne est vaincue a Karkémich sur I’Euphrate.

Malheureux royaume de Juda, victime de sa position géogra-
phique qui le place entre deux empires également avides et puis-
sants ! La cour de Jérusalem est le théitre des intrigues de I’Egypte
et de Babylone, qui y entretiennent des partisans, des espions. En
597, linfluence égyptienne réussit a triompher et Jéhojakim se
révolte contre son suzerain. Aussitdt, les Chaldéens entrent en cam-
pagne. La capitale est assiégée et, quand elle se rend, son roi et
I’élite de son peuple, tous ceux qui auraient pu organiser la résis-
tance, tous les artisans — on parlerait aujourd’hui des industries
de guerre et des machines — sont emmenés 4 Babylone. Sédécias
devient roi d’un pays ravagé et appauvri. C’est une pitoyable figure
de souverain, dominé par son entourage et qui tremble devant ses
responsabilités. Apres une dizaine d’années de fidele vasselage, il
se joint au soulévement des Etats de I’Ouest. C’est alors le second
sitge de Jérusalem, qui succombe en 586, aprés une résistance d’un
an et demi. Elle est livrée aux flammes. Le roi, qui essaie de fuir,
est fait prisonnier., Conduit devant son vainqueur, il assiste au
massacre de ses fils; aprés quoi, les yeux crevés, il est emmené
captif avec son peuple. C’est la grande captivité, dont les consé-
quences sur la pensée religicuse d’Israél seront incalculables.

Si chacun est instruit des malheurs qui aboutirent a D’exil de
586, on sait moins ce qui s’est passé dans le pays apres la défaite.
Ces événements méritent d’&tre rappelés. Sur les ruines de ’Etat
judéen, un Juif, jouissant de la confiance des Chaldéens qu’il avait
servis, organise un gouvernement au nom des vainqueurs. Une capi-
tale provisoire est érigée a Mispah. Guédalia, c’est le nom du gou-
verneur, s’efforce de rendre courage a ses compatriotes désespérés
et de leur faire accepter la défaite. Il rappelle ceux qui s’étaient
enfuis dans les pays voisins. Le langage qu’il leur tient est celui du
bon sens : « Ne craignez pas de servir les Chaldéens, demeurez dans
le pays et servez le roi de Babylone. Vous vous en trouverez bien...
Faites la récolte du vin, des fruits et de I’huile.» (xL, g-10). Mais,
Guédalia est assassiné par des fanatiques. Effrayés des conséquences
de ce crime, les Juifs s’enfuient en Egypte.

Il n’est pas nécessaire de souligner les rapprochements qui s’impo-
sent entre les circonstances de Jérémie et celles que le monde vient
de traverser. Plus d’une situation a son paralltle dans une histoire
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toute récente. Il suffirait de changer tel nom d’homme ou de pays
pour retrouver dans les événements de I’an 6oo avant J.-C. les
tragédies qui viennent d’ensanglanter notre si¢cle. Sur la toile de
fond de la guerre totale se profile le désarroi d’un peuple plongé
dans Pimpensable défaite, comme dans un réve affreux, ’angoisse
et la détresse d’un pays menacé, vaincu, occupé, le désespoir des
déportés, Pimpatience des prisonniers, les illusions de ceux qui
collaborent. Tout cela fait paraitre trés proche le calvaire des
contemporains de Jérémie, et son livre est aussi bienfaisant pour
les hommes que nous sommes, car la sympathie n’est vraiment
possible que lorsqu’elle se fonde sur une expérience personnelle de
la souffrance, lorsqu’elle peut dire a ceux qui sont frappés: J’ai
passé par ou vous avez passé.

Telle est d’abord Pactualité de ce vieux livre et qui lui confére
un intérét passionnant. Toutefois, ce qu’il nous dit prouve seule-
ment que l’histoire se répete. L’analogie des situations que nous
avons relevées peut se retrouver dans d’autres livres, dans d’autres
livres qui ne sont pas la Bible. C’est ailleurs que réside la vraie
" actualité de Jérémie.

Si Pon se détourne des événements qui servent de cadre a sa vie
pour considérer les attitudes de Jérémie, un étonnement doulou-
reux nous saisit. Bien que la postérité I’ait absout, il faut avouer
qu’il se conduit et qu’il parle d’étrange fagon. Dés son adolescence,
sur les collines d’Anatoth ou courent les troupeaux, il se met a
annoncer la venue du malheur: « Que vois-tu, Jérémie — Je vois
une chaudie¢re en ébullition. Elle est tournée vers le Nord. — Cest
du Nord que boutr le malheur contre tous les habitants du pays.»
(1, 13-14). Des bruits terrifiants courent sur P’invasion des Scythes,
ces hordes barbares dont Hérodote a rappelé le souvenir. Non seu-
lement Jérémie identifie ’ennemi du Nord avec les peuplades asiati-
ques, mais il les regarde comme les instruments de la colere divine.
Dans une vision d’Apocalypse, il décrit leur effrayante approche :

« Je regarde la terre, elle est informe et vide,
les cieux, plus de lumiere,

(1) Aulieude D20 |, 20 A ce propos, noter lintéressante suggestion de
de M. Ludwig Kohler qui, & la place de 1D, lit 113, le fourneau (Ludwig KouLERr,
Kleine Lichter, Zwingli Verlag, 1945, p. 44). L’invasion menagante serait alors
comparée au métal en fusion s’échappant du fourneau.
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Je regarde les montagnes, elles chancellent,
toutes les collines se mettent & trembler.

Je regarde, aucun étre humain,

tous les oiseaux des cieux se sont enfuis.

Je regarde, le Carmel est comme le désert,
ses villes sont en ruines,

Devant Jahvé, devant son ardente colre.»

(v, 23-29).

Les chants de Jérémie sur les Scythes, au début de son livre,
sont parmi ses plus beaux po¢mes. On y trouve un art vivant, des
images aussi hardies que belles. Comme s’il était ’objet d’une hallu-
cination, le propheéte décrit ’horreur de ’avance ennemie :

« Mon cceur, mon cceur, je dois trembler, o mon cceur!
Mon ceeur est en tempéte, je ne puis me taire,
Car tu entends, mon Ame, la voix de la trompette,

le vacarme de la guerre.» (v, 19).

Arrétés aux confins de I’Egypte, les Scythes reviennent sur leurs
pas sans accomplir les destructions qu’avait prévues Jérémie. Mais,
lorsque la menace chaldéenne grandit a I’horizon, c’est avec les
armées de Nabuchodonosor qu’il identifie Pennemi du Nord, qui
doit submerger sa patrie. Prophete de malheur, il ne cesse de pro-
clamer l'inévitable catastrophe. Ce théme unique de sa prédication
ne laisserait pas de donner a ses discours de la monotonie, §’il ne
possédait une incroyable richesse d’images.

Comment s’étonner que ses compatriotes I’aient pris en haine ?
Il va jusqu’a appeler le chef des armées ennemies le serviteur de
Dieu (1), ses troupes sont celles de Dieu. « Je combattrai moi-méme
contre vous», dit Jahvé (xxi1, 5). Avec un réalisme saississant, il
décrit Pincendie de la Ville Sainte. Méme si P’armée chaldéenne
est vaincue, les blessés se relé¢veraient pour mettre le feu a la ville.
(xxxvii, 10). Pour les Juifs, un tel langage était un terrible sacri-
Iege. Aux exilés de 596, qui appellent de leurs voeux le retour dans
leur patrie, il conseille la patience, car la captivité sera longue,
leur dit-il (xx1x). Pendant le siége de la ville, libre d’aller et venir
parmi le peuple, il adjure de passer a I’ennemi. Alors que toutes
les énergies de la ville assiégée sont tendues pour tenir, il affaiblit le

(1) xxv, 9, xxvi, 6, XLl11, 10, —
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courage des soldats en ridiculisant Paide égyptienne, supréme
espoir de la cité menacée. Comme on comprend la protestation des
chefs : « Qu’on fasse mourir cet homme, car il fait perdre courage
aux gens de guerre et a tout le peuple. » (xxxvi, 4). Au roi, qui lui
demande une parole de Dieu, il répond que son salut est dans la
capitulation (xxxvii, 17).

Quand la catastrophe est consommée, la ville prise et ruinée, il
est bien vu des vainqueurs qu’il a admirablement servis. La tradi-
tion rapporte que le roi lui-méme donne des ordres pour qu’il soit
traité avec des égards. On lui laisse le choix entre une existence
brillante a Babylone et le séjour au pays. Comme il refuse de quitter
le sol de sa patrie, il regoit des vivres et des présents. Lorsque Guédalia
organise un gouvernement provisoire, a Pombre du vainqueur,
Jérémie, vieillard a cheveux blancs, joue le réle de conseiller 2 la
cour de Mispah. Aprés Dassassinat du gouverneur, il presse ses
concitoyens de demeurer, mais sourds a ses protestations, ceux-ci
Pentrainent en Egypte. (ch. xxx1x — xvim).

A notre époque de la guerre totale, avec quelle sévérité faudrait-il
caractériser attitude de Jérémie. Son livre constitue un accablant
témoignage de trahison. Quel terrible réquisitoire pourrait étre
dressé contre le prophete ! Ainsi, les conflits dans lesquels se débat-
taient les hommes de P’an 6oo avant J.-C. sont semblables aux
notres. Ils sont les mémes, parce que les acteurs du drame sont tou-
jours les mémes, des hommes, de faibles hommes. Si Jérémie a été
justifié, sison réle n’a jamais été discuté, c’est qu’il a agi et parlé sous
Pinfluence de I’Esprit. « Je n’ai pas appelé de mes veeux le jour du
malheur. Tu le sais. Ce qui est sorti de mes lé¢vres 1’a été devant ta
face.» (xvi1, 16). Sa destinée tragique donnerait ’occasion d’étudier
le role du prophéte dans la cité, le drame de ’homme pris entre son
devoir vis-a-vis de Dieu qui ordonne et ses devoirs de sujet et de
citoyen, un drame qui peut surgir a toutes les époques. En le voyant
se débattre pour échapper a la force divine qui l’a saisi, souffrir
d’avoir a délivrer le plus cruel des messages, hater la ruine de la ville
qu’il aimait de tout son cceur de patriote, neus sentons ce qu’il y
a d’inhumain dans une vocation de prophete, point de rencontre
entre le Dieu souverain et la faiblesse humaine, ce qu’il y a de sublime
et de douloureux dans le simple mot: obéir. Rien de surprenant
que certains aient cru voir dans cette figure celle du serviteur souf-
frant du II Esaie.
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*
* *

On pourrait s’arréter 13 et demeurer en présence de cet homme
dont la vie et la personnalité poss¢dent une si brfilante actualité,
pasce qu’elles sont simplement humaines. Son livre est d’aujourd’hui,
son drame, celui de toutes nos vies, prises entre le Dieu qui com-
mande et Phomme, qui a peur d’obéir. §’il prend ici des proportions
grandioses, c’est tout simplement parce que son héros est un géant.
Mais Jérémie ne se contente pas de vivre et de souffrir, car le pro-
phete n’a pas pour tiche unique de proclamer la parole divine.
Sous le choc de P’Esprit, sa pensée se précise. A la lumiére des événe-
ments, ses illusions se dissipent, sa conviction grandit. Il est possi-
ble de retracer les étapes de sa pensée. Dans cette lutte entre son
idéal religieux et les réalités humaines, son message devient expé-
rience vécue, actualité, vie. Il y a, me semble-t-il, deux pdles, dans
la pensée de Jérémie. Le premier est son idée de Dieu. On la saisit en
revenant a sa premiere vision : « La parole de Jahvé me fut adressée
en ces mots: Que vois-tu, Jérémie ? — Je répondis: Je vois une
branche d’amandier. — Tu as bien vu, car je veille sur ma parole
pour Paccomplir.» (1, 11). Aux yeux de l’adolescent, sorti dans
la campagne assoupie sous le sommeil hivernal, la vision du rameau
d’amandier qui fleurit (en hébreu, ’amandier, qui précéde le prin-
temps, s’appelle le veilleur), témoigne de la vie de la nature. Clest
Pimage méme de la vigilance de Dieu qui ne s’endort jamais. De
méme que la nature endormie pendant la mauvaise saison cache les
forces qui font le printemps, de méme Dieu, lorsqu’il semble se
désintéresser du monde, demeure celui qui veille, le Vivant. Pour
Jérémie, par opposition a ses compatriotes, Dieu est le Vivant. Cette
vérité éclate dans toute sa force quand on songe & la violence, a la
sauvagerie, faudrait-il dire, de son expérience de Dieu, qui I’a saisi,
comme saint Paul sur le chemin de Damas, a cette puissance extérieure
a lui et comme étrangere, qui Poblige & marcher, a parler, a agir. Il
essaie de se dégager de cet étau qui ’enserre, mais la main de Dieu,
implacable, le ressaisit et son étreinte est plus forte encore :

« Toutes les fois que je parle, je dois crier, annoncer
crime et violence,

Car ma parole fait de moi un objet de honte et de raillerie
tout le jour,
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Si je dis : je ne veux plus y penser, plus prononcer son nom,
Il y a en moi comme un feu briilant, comme si mes os se
consumaient I, (xx, 8-9).

Aussi se soumet-il bientét a la force invincible : « Jahvé, tu m’as
attiré, je me suis laissé attirer. Tu m’as saisi, tu as vaincu». (xx, 7).

Dieu se révele 4 lui comme une force vivante, suprahumaine,
je voudrais dire inhumaine, afin de marquer I’abime qui sépare le
Dieu infiniment puissant et la créature. C’est dans cette rencontre
entre Esprit tout-puissant et cette personnalité d’élite que réside
le probléme de Pinspiration de Jérémie. Quand on parle de Pinspira-
tion de Jérémie, comme de n’importe quel autre prophéte, c’est a
son expérience unique de Dieu que ’on est toujours ramené.

Si I’idée du Dieu vivant, du Dieu qui est I’époux légitime d’Israél
(on reconnait A cette image linfluence d’Osée), constitue un des
thémes de sa pensée, le jeune prophéte — et c’est la Pautre pole
de son message — est atterré par 'impiété de ses compatriotes.
Un siécle de domination assyrienne a multiplié les cultes idolatres
chez un peuple dont la fidélité au Dieu de ses péres n’était pas la
qualité dominante. Les campagnards d’Anatoth, comme ceux des
autres bourgs de Palestine, sont adonnés aux cultes des divinités
agraires. On en a la confirmation aujourd’hui, quand on découvre
dans les tranchées de fouilles en Palestine de nombreux sanctuaires
et des multitudes de figurines, qui représentent les déesses de la
fécondité, ces astartés, contre lesquelles s’élevaient les auteurs
bibliques. A cette époque, la décadence religieuse est complite.

Avec un enthousiasme d’adolescent, Jérémie essaie de ramener
ses compatriotes 4 Dieu. Il les presse d’abandonner leurs infidélités,
leurs adulteres a P’égard de Dieu, seul maitre légitime, prét a les
accueillir avec amour : « Reviens, Israél rebelle, dit Jahvé, je ne te
regarderai pas sévérement, car je suis bon » (111, 12). Mais bientot
il s’apergoit que le mal est trop profond et il désespére du succeés
de sa mission :

«La cigogne dans le ciel connait ses époques,
la tourterelle, 'hirondelle et la grue observent le temps
de leurs migrations,
mais mon peuple ne connait pas la loi de Jahvé.» (v, 7).

() Au lieu de 73V lire avec Duhm 27¥3
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De la tension entre I’idéal qu’il se fait de Dieu, le Dieu vivant
et fort, et ’état religieux et moral du peuple grandit en lui une certi-
tude, celle de 'inévitable chitiment. « Je t’ai mis au milieu de mon
peuple comme un essayeur de métaux, pour que tu recherches et
examines sa valeur... C’est en vain que le fondeur ’a fondu. L’or
fin ne se détache pas.» (vi, 27-29).

Les Scythes, le lion de la forét, le loup des steppes, dont nous
avons déja parlé, lui paraissent devoir étre les instruments de cette
vengeance, puis les Chaldéens: «Nabuchodonosor, mon servi-
teur.» (xxv, G, etc.).

Mais, tandis que la main de Dieu se léve pour frapper, un refuge
subsiste, Jérusalem, avec son prestige de Ville Sainte. Jérémie
invite ses compatriotes du village a s’y réfugier :

« Rassemblez-vous, allons dans les villes fortes.
Elevez le drapeau du c¢6té de Sion. Fuyez, ne vous
arrétez pas,
car le malheur vient du Nord, une grande ruine.» (1v, 5-6).
Hélas, quand le jeune villageois voit Jérusalem, sa déception est
profonde :
« Parcourez les rues de Jérusalem, voyez et juge:...
s’il y en a un seul qui fasse ce qui est juste, qui recherche
la vérité. S’ils disent : «aussi vrai que Jahvé est vivant,
ils font un sermeént mensonger». (v, 1-2).

Non seulement les petits, mais les grands aussi, sur lesquels il
fondait son espoir, sont corrompus. « Du plus petit jusqu’au plus
grand chacun s’adonne au gain malhonnéte, du prophéte jusqu’au
prétre chacun use de tromperie.» (vi, 13).

Le tableau qu’il fait est lamentable : On profane le mariage, on
exploite les petits, on se moque de Dieu et des prophétes. A ce pro-
pos, il vaut la peine de remarquer que pour Jérémie, comme pour
tous les autres prophétes, les injustices sociales sont toujours les
fruits de 'impiété et de Pindifférence religieuse.

L’état moral du peuple lui parait désespéré : « Le péché de Juda
est écrit avec un poingon de fer, avec une pointe de diamant, il est
gravé sur la table de leurs cceurs.» (xvi, 1). Il a la parole célebre :

« L’Ethiopien change-t-il sa peau et le léopard ses taches ?
Peux-tu faire le bien, toi qui es habitué au mal ? »

(x111, 23).
(*) Verset 1b & supprimer. ’
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Avec douleur, il reconnait son erreur et il exhorte ses compatriotes
de Benjamin 3 s’enfuir de la ville : |
« Fuyez, enfants de Benjamin, du milieu de Jérusalem...
car un malheur s’éléve menagant du Nord, une grande ruine. »
(v1, 1).
Car, une évidence s’est imposée A lui, celle de la ruine de la Ville
Sainte et avec ardeur, il reprendra son delenda est jusqu’a la catas-
trophe.

Ce qui donne a ses attaques contre la ville une telle force, ce
qui explique son acharnement, ce n’est pas seulement son état de
corruption, c’est que Jérusalem est devenue le principal obstacle a la
conversion du peuple. Si ses compatriotes refusent de revenir a Dieu,
c’est qu’ils se trouvent dans la ville sacrée, ou réside leur Dieu.
Cette vérité apparait avec évidence dans la scéne du Temple, ou
Jérémie déclare a ses compatriotes qui s’écriaient : « Nous avons le
Temple de Jahvé, sa demeure. Nous n’avons rien a craindre. Allez
a Silo, (le vieux temple en ruines depuis cing siécles), et voyez ce que
jen ai fait. Je traiterai ce temple comme j’ai traité Silo » (ch. vir et
xxvr). En Pentendant, on évoque I’épisode de I’Evangile ou Jésus,
aprés Jérémie, compare le Temple de Jérusalem a une caverne de
voleurs, ou il scandalise ses auditeurs, en dnnongant la ruine du

Temple d’Hérode.

Constatation terrible, la possession du sanctuaire ot Dieu rési-
dait — et ce terme est 4 prendre au sens empirique, si ’'on songe a
Pimage d’Ezéchiel montrant la gloire de Dieu quittant le sanctuaire
sur un char de feu (ch. x) — au lieu de stimuler la piété, a servi de
pitge ; elle a paralysé le sens moral du peuple, étouffé son besoin de
conversion, en lui donnant un sentiment de fausse sécurité. Cette
mystique du Temple et de la Ville Sainte est devenue P’obstacle, par
excellence, a la régénération du peuple. Des lors le paysage moral
du prophéte se dessine, permettant de mieux comprendre son atti-
tude. §’il s’oppose de toutes ses forces au patriotisme de son temps,
c’est parce que ce patriotisme a pris la place de la foi religieuse. §’il
oppose la religion et ’Etat, c’est que ’Etat est devenu une religion.

Pour parler comme il I’a fait, il fallait'a Jérémie un singulier
courage. En réclamant la ruine de Jérusalem, il se heurtait a la
légende de Pinvulnérabilité de la Ville Sainte. Non seulement la
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vieille tradition de la promesse 4 David, la ruine de Samarie en 722
avaient fortifié cette idée, mais en 701, un siécle auparavant, alors
que tout le pays de Juda était ravagé, les armées assyriennes, qui
g’étaient avancées jusqu’a Jérusalem, avaient pour des raisons
mystérieuses renoncé au si¢ge de la ville. Chez ce peuple qui ne possé-
dait presque plus rien, une mystique de 'invulnérabilité de la capi-
tale s’était formée. Tous les contemporains de Jérémie y croyaient.
Le grand Esaje de Jérusalem n’avait-il pas annoncé que les armées
eschatologiques s’arréteraient au rocher de Sion ? En détruisant
cette pieuse illusion et en annongant la ruine de la ville et du royaume,
Jérémie faisait preuve d’une incroyable témérité.

Mais, ce qui confére 4 sa prédication une hardiesse inouie, ce sont
les conséquences de celle—ci. En effet, depuis les origines, en Israél,
Pexistence de la religion était indissolublement liée a celle de ’Etat.
L’alliance du Sinai avait été conclue entre Jahvé et le peuple dans
son ensemble. Les péchés étaient les péchés du peuple et non ceux de
Pindividu, les cérémonies d’humiliation, celles du peuple et non
des particuliers. Logiquement, pour les contemporains de Jérémie,
la disparition de PEtat entrainait celle de la religion. C’est pour-
quoi ils s’attachent avec une énergie aussi désespérée a ’existence
de leur pays, dénongant comme sacriléges tous ceux qui osaient
envisager sa ruine. Mais c’est ici que Jérémie montre la grandeur
de son génie; pour lui, la disparition du royaume de Juda et la
ruine de Jérusalem ne signifient pas la fin de la religion, qui conti-
nue a exister. On le voit dans la lettre aux exilés de 596, qu’il encou-
rage a espérer. car, dit Jahvé, «je connais les projets que j’ai formés
en votre faveur, projets de bonheur et non de malheur, afin de vous
donner un avenir et une espérance. Vous me prierez et je vous exau-
cerai. Vous me chercherez et vous me trouverez.» (xxix, II-13).
En d’autres termes, la religion, qui continue & subsister aprés la
ruine de la ville et de PEtat, cesse d’étre affaire de la nation pour
devenir celle de I'individu. C’est Pindividu qui devient le sujet de
la religion, et non le peuple. Cela est possible car, pour Jérémie, la
religion se fonde sur une union personnelle et intime avec Dieu. C’est
la découverte de lindividualisme religieux. Pour qui connait les
entraves mises par I'idéal national des Juifs aux élans de la foi reli-
gieuse, le pas franchi par Jérémie est un pas de géant, qui ouvre a
la pensée humaine des possibilités illimitées. Si la religion est un
rapport entre Dieu et I'individu, une des conséquences, c’est que le
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péché aussi est individuel, comme ses responsabilités. Comme on
est éloigné de la vieille conception des livres de Samuel et des Juges,
ou toute une famille devait expier le crime d’un de ses membres, ou
le peuple dans son entier devait souffrir par la faute d’un seul. On ne
dira plus: «Les péres ont mangé des raisins verts et les dents des
enfants en ont été agacdes ; mais chacun mourra pour son péché.»
(xxx1, 29). Jérémie va plus loin encore. Comme s’il avait deviné
I'impuissance de ’homme a faire le bien et la vanité de son effort
pour atteindre a Dieu, il a cette parole qui s’ouvre sur les horizons de
IEvangile : « Je sais que ce n’est pas & ’homme qu’appartient son
sentier. Il n’est pas au pouvoir de ’homme quimarche de diriger ses
pas.» (x, 23). ;

En méme temps qu’il fait de la religion un rapport personnel et
intime avec Dieu, Jérémie la place dans le cceur de ’homme. Elle
devient pour lui chose intérieure, indépendante des formes extérieures
et visibles. Celui qui avait le courage de prédire la ruine de la Ville
Sainte et de ’Etat pouvait proclamer I’inutilité de toutes les formes
extérieures de la piété. Il prévoit des temps ot il n’y aura plus d’arche
d’alliance, plus méme de lettre écrite. La conversion est chose inté-
rieure, car la religion réside a ’intérieur de ’homme. Ce qui importe,
c’est de circoncire le cceur. Si Von veut appartenir & Dieu, il faut
devenir un homme nouveau. Comme la créature est faible et impuis-
sante, c’est Dieu qui proctde a ce renouvellement intérieur: « Je
leur donnerai un cceur capable de connaitre que je suis Jahvé.»
(xx1v, 7). Cette attente trouve son sommet dans ’idée de la nou-
velle alliance, opposée a celle qui fut inscrite sur les pierres du Sinai :
« Je mettrai ma loi au milieu d’eux. C’est sur leur cceur que je veux
Pécrire. » (xxx1, 33). C’est ainsi que deviendra une réalité la parole :
« Je serai leur Dieu et ils seront mon peuple. »

Si belles que soient ces perspectives, il faut remarquer qu’elles
ont des limites. La conversion dont parle Jérémie, comme la restau-
ration qu’il espére, sont présentées comme des grandeurs de I’avenir.
Si Dieu ruine la cité, c’est pour la refaire, comme Pindique I’image
du potier. Toutefols, Jérémie est demeuré un homme de son temps
et il n’a pas poursuivi son raisonnement jusqu’a ses conclusions
extrémes. Nulle part, en effet, il n’émet 1’idée, contenue dans ses
prémisses, que les rachetés auront part au royaume de Dieu de
P’avenir. Si Dieu rétablit son peuple, ce n’est pas parce que le chi-
timent a produit en lui un changement intérieur, mais simplement
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parce qu’il ’aime. Dans ses tableaux du futur, Jérémie se montre
étroitement dépendant de la vieille eschatologie populaire d’Israél,
qui voit P’avenir sous la forme d’un royaume davidique a Punité
restaurée et sur lequel régnera le Davidide idéal et parfait, celui qu’on
appellera : « Jahvé, notre justice» (xxu1, 6). Si Jérémie demeure
désespérément fidele au sol de sa patrie, c’est qu’il attend 13, dans
cette Palestine crucifiée, l1a création du royaume de ses réves. Un pas
seulement le séparait du Royaume de Dieu du Nouveau Testament.
Ce pas, Jérémie re I’a pas franchi. Devant lui, comme devant les
prophetes, est demeurée close la porte de fer qui devait s’ouvrir
lorsque les temps furent accomplis: Parmi toutes les attitudes de
Jérémie, il en est une qui ne peut s’effacer, c’est celle du prophete
intercédant pour son peuple (ch. xv). Derri¢re cette figure suppliante
n’y a-t-il pas comme un pressentiment, comme 1’annonce de l'inter-
cesseur parfait, de celui qui n’a pas seulement intercédé, mais qui
s’est donné lui-méme pour son peuple ?

*
* *

Actualité de Jérémie, avons-nous écrit au début de ces pages.
Est-il besoin maintenant de conclure ? Dans les événements d’un
lointain passé nous avons senti palpiter ceux de notre époque,
parce que les acteurs des drames de lhistoire sont des hommes
comme nous. En voyant vivre Jérémie, en écoutant son message,
nous avons percu que cet homme était d’aujourd’hui, comme il était
d’hier, comme il sera de demain. Il nous donne le moyen de réchauffer
notre vocation hésitante au contact de son expérience brilante
de Dieu. Il nous donne le moyen de prendre conscience de la force
que peut donner PEsprit a la créature la moins préparée en apparence
a sa mission, pourvu que cette créature accepte d’obéir. Il nous met
en garde contre les dangers qui menacent toute vie avec Dieu. Le
chrétien doit toujours demeurer sur ses gardes, puisque le péri] peut
se cacher au cceur du sanctuaire, dans le Saint des Saints. Jérémie
nous remet en face des grandes vérités qui sont au centre de toute
vie religieuse, a savoir que Dieu s’adresse a chacun de nous en par-
ticulier et qu’il nous demande notre cceur.

Georges PIDOUX.
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