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LE SENS DU SACRE

Dans une lettre 4 Eckermann Geethe écrit ces mots significa-
tifs : « A la question s’il est dans ma nature de vénérer et d’adorer
le Christ, je répondrais : Certainement... A la question, s’il est dans
ma nature de vénérer le soleil, je répondrais encore : Certainement »,

L’universel Geethe est bien ici comme le type de notre humanité,
capable de vénérer ce qui semble étre deux extrémes, le soleil et
Jésus-Christ.

Mais le besoin de cohérence qu’a l’esprit humain, tout autant
que les caractéres du culte solaire et I’exclusivisme de la foi chré-
tienne s’opposent a la commune adoration de I’astre et du Sauveur.
Il faut choisir, bien que I'une et Pautre soient croyance et foi et
qu’elles touchent ainsi a ce que le primitif et le chrétien considerent
comme sacré.

Il y a, en effet, dans la vie spirituelle des valeurs dont le prix
est si grand qu’on ne peut les mesurer. Il est impossible méme d’y
toucher sans les blesser et sans les faire disparaitre comme une
fleur délicate, ou comme ces impressions subtiles, fugitives qui
échappent a qui veut les retenir. Ainsi en est-il du caractére sacré
qui s’attache pour nous a des étres, a des choses ou a des actes.

Parler du sacré, n’est-ce pas le profaner ? Le sacré est comme
inviolable, saint, pur, en relations avec Dieu, voué a son culte,
séparé de nous par son essence méme ; il recouvre un mystere ; il
évoque ce qui est surhumain, ce qui ne peut se discuter ni s’exprimer ;
c’est de Pineffable.

N. B. — Lecon donnée a la Faculté de théologie de I'Université de Lausanne,
dans la séance d’ouverture des cours, le 16 octobre 1944.
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On en a pourtant beaucoup parlé ; on en a souvent bien parlé ;
on a aussi abusé de ce mot comme de ce qu’il exprime, et I'on en
abuse encore. C’est 14 une raison non pour espérer faire mieux, mais
pour reprendre ce qui demeure un probléme, dont les termes cachent
ce qu’il faut essayer de saisir toujours davantage.

D’ailleurs on a voulu voir dans le sacré Pessentiel de la religion,
son objet méme : « La religion est ’administration du sacré », écri-
vait Hubert 0. |

Au sens général, le monde du sacré est immense : sacré, le lien
de culte ou Pon n’entre que découvert ; sacré, le jour de féte ou
la vie publique est comme suspendue ; sacré, le drapeau qui ren-
ferme dans ses plis P’histoire et le visage du pays; sacré, la vie
du petit enfant que porte sa mere ; sacrés, les rites d’un peuple
paien que nous considérons en touristes ; sacré, I’hymne national
que nous écoutons debout et téte nue. Les Romains réservaient le
terme de sacré a ce qui avait été P'objet d’une cérémonie religieuse
et officielle ; ils appelaient saint ce qui avait été consacré a titre
privé ou ce qui était honoré a I’égal du divin sans avoir été solennisé
par un rite . Nous utiliserons cependant 'un et ’autre mot sans
les distinguer.

Au sens restreint, et qu’on pourrait appeler grosso modo religieux,
le terme de sacré désigne tout un monde de valeurs qui vont du
simple « tabou » jusqu’aux vertus les plus spirituelles de Dieu ou
du saint et qui s’appliquent aussi bien a ’amulette, au temple qu’a
I’état d’extase.

On peut considérer le sacré a deux points de vue, celui du sujet
qui regoit des impressions, qui éprouve des émotions de nature telle
qu’il considére avec un saint tremblement ce qui les provoque ; ou
bien celui de Pobjet, origine de ces sentiments.

Le sentiment du sacré est provoqué par une personne, par un
objet, un acte ou un lieu qui impressionnent par quelque caractére
extraordinaire, par la manifestation d’une force surhumaine ou
surnaturelle ; c’est quelque chose de mystérieux, devant quoi I'on
reste interdit, arrété par une crainte irraisonnée ou, au contraire,
par un désir indicible, trop grand pour étre satisfait.

(™ Introduction au Manuel d’bistoire des religions de CHANTEPIE DE LA SAUS-
sAYE, Paris, Colin, 1904, p. XLVII; cf. la définition analogue donnée par Durk-
HEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1912, p. 65. —
(3) Paury-Wissowa, art. Sacer, Realenzykl., I A, p. 1626 s.
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Ce qui est la cause de ce sentiment, la personne, I’acte ou 1’objet,
est ainsi affecté d’une puissance tres grande, en relations avec le
divin, dont il n’est du reste pas possible d’analyser les caractéres.

Dans I’usage courant des religions évoluées — c’est par exemple
le cas d’Israél — est sacré ce qui est dédié ou dévoué a Dieu, ce
qui est séparé de la vie commune, mis a part pour un service spécial
d’ordre religieux. Tel est le sens des mots sacré et saint, en hébreu,
comme en grec et en latin @,

Ni I’étymologie ni le sens commun ne suffisent pour préciser la
notion de sacré. Il s’agit, en effet, de voir tout d’abord si I'impression
de sublime, ainsi que le caractére unique, absolument différent du
monde ou de ’homme, correspondent a quelques réalités ; puis s’il
existe vraiment des éléments qui qualifient le sacré, et enfin §’1l est
légitime d’établir une différence d’essence entre notre monde et lui.

La réponse a la premiere question a été donnée par Rudolf
Otto @. Otto a fait une étude interne, psychologique du sacré :
contre le rationalisme, celui de Wundt en particulier, il a voulu
montrer ce qui lui parait irrationnel dans P'objet religieux.

Otto se fonde essentiellement sur les religions de I’Inde et sur
la piété juive pour faire ressortir avec force et originalité la valeur
extraordinaire du sacré.

C’est bien pour lui Pobjet de la religion qui est donné et qui
échappe a tout essai d’analyse intellectuelle ; c’est, dit-il, un a priori.
Le sacré est un mystére impénétrable a ’homme ; on ne peut que
le sentir, I’éprouver ; ce n’est plus rien de ce que nous connaissons
ou de ce que nous pourrions connaitre, c’est un « tout autre », une
essence a part. Clest la présence de Iénorme, du majestueux, de
Pincompréhensible, qui nous attire et nous remplit de crainte; nous
sommes fascinés, nous tremblons en face d’une puissance, d’une
nature étrange, nous éprouvons devant elle un effroi mystique, le
sentiment de n’étre rien, sinon une minuscule créature.

Otto requiert, pour la découverte du sacré, un certain don de

(1) Botsaca, Dictionnaire étym. de la langue grecque, art. dy10¢; Erxour et
Me1LLET, Dictionnaire étym. de la langue latine, art. sancius ; GEseNtus, Hebrdisches
und’ aramdisches Worterbuch; DELITzZScH, art. heilig, HERZOG-HAUCK RE3, t. V,
p- 715; BEGricH, art. Heilig, R,G.G.?, t. II, c. 1719 sq.; Prockscu, Avyiog, Kiztel
Theol. Wirterbuch zum N.T., t. I, p.87sq. Cf. DAREMBERG et SaGLio, Dictionnaire
des antiquités grecques et romaines ; VACANT et MANGENoT, Dictionnaire de théologie
catholigue ; SepERBLOM, art. sacred, HASTIN GS Encyclopedia of Religion and
Ethics, — (%) Rud. Orro, Das Heilige, 1917. Trad. frangaise d’André Jundt,
Paris, 1929.
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divination, rare, mais indispensable a4 qui veut percevoir 1’élément
religieux.

Avec une telle méthode, Otto ne peut évidemment arriver a
montrer ce qu’a d’original une religion, le christianisme en parti-
culier. Le sacré qui ne correspond en définitive qu’a un trouble
violent du moi, qui est une chose transformée en idée, mais aussi
une idée transformée en chose, finit par n’étre qu’une création de
Pesprit. C’est encore ce que dit Otto, et cela ne manque pas de
piquant chez un homme qui veut établir la démarcation du sacré
en face du monde habituel.

Otto affirme magnifiquement l'universalité de cette expérience
humaine, 1l donne toute leur valeur aux religions les plus humbles
en apparence, mais il nous laisse sans moyen pour choisir vraiment
entre elles. D’ailleurs, si le sacré est vraiment irrationnel, sans com-
mune mesure avec notre intelligence, qui donc peut le comprendre,
comment entrer en contact avec lul ?

Et ¢’il se résout en un tremblement de ’étre, en un abime inté-
rieur qui nous horrifie et nous attire, nous ne sortirons plus de nous-
mémes et nous en serons réduits 4 nous étudier sans espoir.

Ilya 13 comme une dialectique entre un mysticisme tout indi-
vidualiste et un transcendantalisme qui échappe difficilement au
rationalisme.

Les études sur les religions qui ont été faites depuis Papparition
du livre d’Otto, ont paru confirmer l’essentiel de ses theéses (O,
Clest ainsi que le tabou se présente comme une défense que rien
n’explique vraiment ; le dualisme entre le sacré et le profane parait
dominer la vie chez la plupart des hommes et dans toutes les civi-
lisations : dés lorigine, dit-on, il y a deux mondes : 1’un, habituel,
de tous les jours, le notre ; le second, mystérieux, séparé, différent,
tout autre.

Durkheim, le chef de I’école sociologique, ne disait pas autre
chose. A I’aide d’une documentation admirablement riche sur les
primitifs d’Australie qu’avaient rapportée les ethnologues anglais
Spencer et Gillen, Durkheim, lui aussi, affirme ’opposition irréduc-
tible de deux mondes : toutes les croyances connues relevent de ces

(1) Sur la discussion des théses de R. Otto, voir Heinrich Frick, « Zur Diskus-
sion um das Heilige nach Rudolf Otto », dans Theologische Literaturzeitung 1944,
col. 1 sq. Voir aussi les articles de Charles HauTer dans la Revue d’bistoire et de
philosophie religieuses (Strasbourg), 1924 et 1926.
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deux extrémes, le profane et le sacré : « Les choses sacrées sont celles
que les interdits protégent et isolent ». La société, c’est le monde
du sacré, du religieux ; la religion est ’administration du sacré.

La position de Otto se rapproche singuliérement de celle de
Durkheim, sociologue et incroyant. Pour ce dernier, la religion est
nécessaire uniquement pour assurer la permanence de la société.
Voila ou est le sacré ; c’est cela et rien de plus ; c’est la société en
soi, dans le passé, dans le cceur du fidele, présente dans lindividu
qui, comme tel, est « profane ».

Le retentissement des théses de Durkheim a été considérable ;-
elles ont dominé non seulement Phistoire des religions, mais encore
la sociologie et la politique, et, malgré les nouvelles interprétations
des faits qui les fondaient, elles ne sont pas abandonnées. A preuve
le petit volume de M. Roger Caillois sur Phomme et le sacré (0. Clest
une étude qui veut répondre aux problémes laissés de coté par Rudolf
Otto ; M. Caillois décrit les types de relation que représentent les
formes du sacré et cherche & en montrer les caractéres objectifs.
L’auteur appartient a I’école sociologique contemporaine et il part
de Paffirmation de Durkheim : « Le sacré est une catégorie de la
sensibilité » ; or, « toute conception religieuse du monde implique
la distinction du sacré et du profane... C’est une véritable donnée
immeédiate de la conscience » (p. 1, 2).

Nous ne sortons donc pas de cette distinction essentielle : pour
les uns, elle est avant tout psychologique ; pour d’autres, elle appar-
tient a4 Pobjet lui-méme, sans qu’on nous dise nulle part si elle est
légitime ou si c’est une illusion.

* *

Qu’est-ce alors que ce sacré, que recouvre ce terme ?

Est-il légitime de se fonder sur les sentiments, les craintes ou
Péblouissement pour affirmer ’existence d’un monde a part, unique,
transcendant ? Voila le probléme psychologique.

Suffit-il de ramener les tabous, les totems, les mythes a des
phénomenes exclusivement collectifs et de dire que ces réactions
humaines, qui existent bel et bien, sont la traduction, I’expression
sentimentale, religieuse, des relations que ’homme ressent entre la
société et lui ? Voila les problemes sociologique et philosophique.

(*) Roger Cairrois, L'homme et le sacré. Paris, Leroux, 1939.
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Enfin, est-il vrai que tous les peuples, toutes les civilisations
divisent le monde, la vie en deux parts, ’une profane, neutre, habi-
tuelle, et autre qu’on ne peut qualifier, qui serait tout autre ?
Trouve-t-on cette séparation dans les sociétés les plus primitives
que ’on connaisse ? Car les sociétés dites primitives nous instruisent
avant tout sur la structure de Pesprit et sur la genése des faits de
conscience. Elles sont loin de présenter un état vraiment primitif,
mais elles n’ont pas subi les mémes déformations que les sociétés
civilisées ou agissent les systémes et méme le langage, ou apparais-
sent toutes les complexités de l’existence. C’est ainsi que se pose
le probléme pour I’histoire des religions. C’est cela seul que nous
voulons examiner.

A considérer les choses de prés, on constate :

que dans aucune religion le dualisme n’est aussi tranché
qu’on le dit ;

que les primitifs ne sont pas dualistes ;

qu’il n’existe pas chez eux de notions abstraites correspon-
dant 4 une puissance séparée, a un monde 4 part ;

que la notion de sacré est, a certains égards, secondaire ;

qu’a lintérieur de chaque religion elle peut s’appliquer,
suivant les esprits, soit 4 un monde considéré comme
transcendant, culte, gens, objets, rites, Dieu, soit a des
valeurs variables, inhérentes au monde.

On se bornera ici a quelques exemples, pris dans ’abondante
littérature parue ces dernitres années et concernant les civilisations
relativement les plus primitives.

Les Canaques (NouveELLE-CALEDONIE).

Il existe au musée de Bile, dans la collection Sarasin, des objets
en forme de petits bateaux entourés de sparterie ; une téte d’homme
couchée les recouvre, qui cache un collier de coquillages. L’étiquette
nous apprend qu’il s’agit de monnaie, qu’un metre de collier vaut
environ un franc et qu’on s’en sert surtout comme cadeau lors de
cérémonies diverses, car, nous dit-on encore, les affaires néo-calédo-
niennes se font surtout par troc. Le visiteur passe. |

Dans son livre Gens de la Grande Terre (0, M. Maurice Leenhardt
raconte qu’a l'arrivée des Blancs, les indigénes leur vendirent un

(*) Paris, Gallimard, 1937.
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metre de collier pour vingt-cing francs ; or ce collier servait d’équi-
valent pour une femme lors d’un mariage. Sans comprendre la
portée de 1’échange nouveau qu’ils effectuaient, les Canaques scel-
lerent des mariages pour vingt-cinq francs. Or c’était la fausser
complétement le sens du symbole que représente '« argent » calé-
donien. A la naissance d’un enfant, c’est I'oncle maternel qu’on
avise en lui envoyant une belle monnaie : « Cet enfant est apparu
ici, Jui explique-t-on, grice a vous. C’est vous qui I’avez laissé venir
et qui 'avez donné (en donnant jadis votre sceur qui est devenue
sa mere). Qu’il ait un souflle long, une oreille ouverte, des entrailles
libres, qu’il soit le Maitre de nos affaires dans la fortune et 'infor-
tune. Et qu’il garde ferme I’alliance de mariage, les champs de taros
et d’ignames, les pierres chenéts du foyer et appui de la marmite,
le gazon ou lon se tient, et le banian qui ombrage. » L’oncle, en
réponse, envoie une toute petite monnaie et se rend au village de
Penfant ; 13, il souffle dans Poreille du bébé pour lui donner la vie :
« Que bienheureux soit son esprit, et haut son totem! Qu’ils exaltent
son souflle, eux, les peres et grands-peres, qui 'ont donné et remis
en vertu de la parole qui va et vient comme le flux et le reflux, dans
le clan de ses oncles maternels! » (p. 122).

Si Penfant meurt, ses parents rapportent a ’oncle une monnaie
semblable & celle qu’il a donnée, « la respiration du défunt » : « Nous
remettons cette monnaie, disent-ils, pour que I'ossature de la parole
demeure, la liane qui unit nos pays, afin que soit toujours réservée
la part de vivres, d’ignames et de taros, que le feu demeure allumé
par la femme nouvelle du clan utérin, que la case faite pour elle
et son mari reste un abri pour tous les parents maternels qui vien-
nent a passer, qu’ils s’y puissent réfugier, qu’ils puissent laisser le
vent caresser 1’aigrette de plume de leur turban, ou qu’ils puissent
faire sécher dans cette case leurs affaires lorsque la pluie les a mouil-
lées » (p. 123). La mort de Penfant, de celui qui appartient a la
mere et a son clan, a pu provoquer la colére des oncles et I’arrét
de leur bénédiction.

Le mariage provoque des échanges analogues et plus importants
encore ; en offrant au clan qui fournira une épouse le chapelet tra-
ditionnel, on prononcera les paroles suivantes: « Cette monnaie
étendue la enroulera, tressera, liera le mariage des deux jeunes filles,
tes enfants. Elle sera la monnaie de ta marmite, de ta calebasse

.

(p.123). Liane qui relie nos pays. Dette a4 jamais éteinte, monnaie
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stire, elle ne ressemblera pas a un homme qui se dissimule en ram-
pant, elle ne ressurgira point du sachet ou tu ’envelopperas, comme
une pointe qui blesse le marcheur. Ossature des alliances et des
parentés maternelles, pierre du foyer de nos peres et grands-péres,
femmes ascendantes et grands-meres » (p. 124).

Cette monnaie est « la liane du lien social » ; elle « relie nos pays » ;
on pourrait la comparer a un billet de banque sans valeur intrin-
séque, mais dont la valeur nominale est acceptée par tous et peut
étre considérable.

En cas d’accident survenu a l’enfant, on remet également une
monnaie pout le sang perdu ; s’il y a stérilité chez une épouse, ce
sont les parents du jeune homme qui accusent leur fils d’infidélité
et qui donnent une monnaie a la famille de la femme.

Apreés la guerre, on donne de part et d’autre une monnaie ; ce
n’est pas un paiement pour le dommage, mais Papport et ’échange
de vie sociale qui doit rétablir I’équilibre.

Le Canaque a accepté la monnaie francaise, mais il garde la
sienne, « symbole des valeurs de vie».

Pourquoi ?

Toute la vie du Canaque est une recherche d’équilibre entre deux
¢lans, masculin et féminin. Au village, il y a des chemins, différents
pour chaque sexe, bordés de plantes, spéciales elles aussi. On a la
case pour hommes et la case pour femmes, des cérémonies pour les
uns et des cérémonies pour les autres. Une famille calédonienne
constitue un ensemble de relations compliquées ot les deux groupes,
chacun avec sa parentele, s’impliquent suivant un systeme d’échan-
ges, plus «sentis » que juridiquement établis, mais qui n’en sont
pas moins précis ; ce sont ces relations que symbolise la monnaie
d’échange.

Ainsi la vie a ses moments, naturels pour nous, essentiels pour
le Canaque ; ils ont une valeur profonde, car ils relient les vivants
entre eux et les vivants aux morts.

Il faut prendre des précautions constantes pour éviter de nuire
aux puissances qui circulent ainsi en tous sens, il faut respecter les
traditions, ne pas violer les défenses et exécuter avec soin toutes les
obligations. Les lieux oul’on vit ne'sont jamais indifférents, ni neutres;
ils sont tous riches de possibilités, d’influences, ils sont parties
vivantes de Pexistence humaine.

«Tout a Pentour du lieu ou sont alignés les crines, la nature est
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interdite aux vivants. La montagne avec la forét est sacrée. Jadis
elle était invoquée dans les priéres ; ancétres et cultures, animé et
inanimé de T’habitat, tout cela était impliqué dans le nom de la
montagne évoquée aux sacrifices.»

«L’endroit sacré inhérent 4 la demeure est le tertre méme de la
case. Les pierres sacrées, gros rognons ou cailloux roulés, reposent
au pied du chambranle au visage ancestral. Aupres d’elle, des cor-
dylines ou des crotons, des plantes qui représentent I’homme, et
qui, par leur longue existence, garantissent la durée des actions
sacrificielles.»

«Sur le c6té du tertre se dressent deux miats courts. Placés 1a
au moment des cultures, ils ont encore la couleur claire du bois
neuf, et portent vers le haut un motif noirci au feu : la figure de
P’ancétre. Cette légere carbonisation la préserve des injures du temps.
Sur I'un des mats monte la fréle tige de I'igname, au pied de l'autre
s’étalent les larges feuilles de ’arum, appelé taro. Les deux plantes
prés de la perche, en communion avec ’ancétre, croissent en pro-
pitiation pour les champs.»

«Il va de soi que le tertre tout entier est sacré. Nul ne le foule
inconsidérément. Le totem affectionne 1’a-dos des demeures. Il
réside de fagcon permanente & ’arrieére de la case des femmes. Et
Pon se tient toujours, derriére les maisons, a distance respectueuse»
(p- 39)-

Tout ce qui est totem appartient au groupe féminin, ou les oncles
et les tantes sont autant peére et mere que les parents selon la chair.
Les dieux sont le fait des hommes ; totems et dieux sont, dit M. Leen-
hardt, la projection dans l'invisible des lignes maternelle et paternelle.
Voila qui parait bien particulier au peuple étudié, mais qui apporte
une nouvelle conception du totémisme et oblige, 4 cause de tous
ses aspects, a lui trouver une explication tout a fait générale.

Les mythes essaient de rendre compte de tout cela, des expé-
riences humaines, du présent comme du lointain passé, mais d’un
passé qui vit encore dans le clan, dans la famille, elle-méme descen-
dante de I’ancétre, héros des légendes ; c’est le mythe qui indique
a ’homme son attitude devant la vie.

Le Canaque a ses grandes fétes, ses cérémonies, comme le Pilou,
qui sont des moments d’intense sentiment de vie collective ; chaque
jour cependant, chaque lieu, chaque geste, tout peut étre pour lui
présence de force mystique, dangereuse ou favorable : cette vie au
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double effet pénetre la moindre pierre, la racine qu’il cultive, P’en-
fant qu’il met au monde, la plante dont il orne sa maison ; plus
encore, la montagne et le tertre o est sa case, la forét, le lieu o
reposent les crines sont riches d’émotions. Le missionnaire dit au
Canaque : « En somme, c’est la notion d’esprit que nous vous avons
apportée ?» — «Pas du tout, nous avons toujours connu l’esprit. Ce
que vous nous avez apporté, c’est le corps ; jusqu’alors nous avons
vécu sous I'influence de ’esprit. Nous ne savions pas que nous avions
un corps. Maintenant nous savons qu’il n’est pas mf par l’esprit

des vieux ; nous pouvons arréter ses impulsions et penser a ce que
nous voulons qu’il fasse » (p. 195).

MALAITSIE.

Il s’agit ici des indigénes de Céram, une des Moluques, étudiés
par le chef d’une expédition allemande en 1938, le D Jensen @.

Voici un des mythes sur Porigine des hommes : les neuf pre-
mieres familles humaines émigrérent de I’endroit sacré 3 ou était
né le genre humain, et vinrent s’installer a Pouest de l’ile, en un
lieu, sacré lui aussi, qu’on peut voir encore. L’un d’entre eux, qui
s’appelait d’un nom qui veut dire : sombre comme la nuit, partit
pour la chasse et découvrit une noix de coco, la premiére qui vint
sur la terre. Un songe lui révéla qu’il fallait la planter, ce qu’il fit.
En trois jours elle poussa et donna des fleurs ; ’homme monta sur
le palmier pour en prendre, mais il se coupa et son sang tacha une
fleur ; trois jours aprés il revint et il constata que de ce mélange
de fleur et de sang un étre humain, une femme était née ; il ’appela
Hainuwele, ce qui veut dire rameau de palmier.

Cette femme extraordinaire tirait de sa propre substance des
objets de valeur, tels que des assiettes ou des gongs chinois, et
Phomme qui avait fait naitre devint fort riche.

Les neuf familles organiseérent une danse sacrée, le Maro, qui
ne se fait que de nuit ; les participants formérent une grande spirale,
comme notre «polonaise », de neuf cercles, et Hainuwele se tenait au
milieu ; elle donnait aux danseurs des noix a micher qu’elle pré-
parait elle-méme ; neuf nuits de suite, chaque fois dans un lieu
sacré différent, on dansa. Hainuwele distribua aussi des coraux,

(*) Ad.-E. Jensen und H. NiGGEMEYER, Hainuwele, Volkserziblungen von der

Molukken-Insel Ceram. (Ergebnisse der Frobenius-Expedition 1937-1938). V. Klo-
stermann, Frankfurt am Main, 1939. — (2) C’est le mot qu’emploie I'auteur.
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de la vaisselle chinoise, des objets d’or ayant une valeur toujours
plus grande.

La derniére nuit, sous le coup de la crainte, on creusa un trou
profond, on y fit tomber Hainuwele, et, en criant plus fort qu’elle,
on recouvrit le trou de terre qu’on piétina. A Paube, chacun rentra
chez so1.

Le maitre d’Hainuwele apprit le meurtre. Il se rendit 4 ’endroit
ou la danse avait eu lieu ; il prit neuf batons d’un bois a oracle et
put découvrir le corps de celle dont il avait provoqué la naissance ;
il le coupa en morceaux qu’il enterra la ot 'on avait dansé. Il garda
les bras et les donna a une autre femme, Satene, une déesse qui
régnait sur les humains.

Mais peu a peu les différentes parties du corps d’Hainuwele se
changerent en tout ce que la terre ne produisait pas encore, spéciale-
ment en plantes bulbeuses qui constituent Pessentiel de la nourriture
pour les indigénes.

Satene fut irritée par l’acte des meurtriers ; elle batit 4 ’endroit
sacré ou étalent venus les premiers hommes une porte en forme
de spirale, se plaga d’un coté en tenant dans ses mains les bras
d’Hainuwele. Elle convoqua tous les hommes et leur tint ce lan-
gage : « Je ne veux plus vivre ici, car vous avez commis un crime.
Je vais vous quitter. Chacun de vous va maintenant venir jusqu’a
mol en passant par cette porte ; celui qui passera demeurera homme,
sinon il sera transformé. » Tous essayerent, mais quelques-uns seule-
ment avec succes. Les autres furent changés, et c’est ainsi que naqui-
rent animaux et esprits qui sont maintenant sur la terre.

Ceux qui arriverent vers Satene se mirent soit a sa droite, soit
a sa gauche. Elle frappait chacun et les obligeait a sauter, ceux
qui passaient a sa gauche sur cinq tiges de bambou, les autres sur
neuf. Ainsi furent créés les deux genres de clans qu’on trouve 4
Ceram, les Patalima ou « hommes des cing », et les Patasiva ou
« hommes des neuf ».

Satene s’adressa encore aux hommes et leur dit : « Je vous quitte
aujourd’hui et vous ne me verrez plus sur terre. Quand vous mourrez,
vous me reverrez, vous aurez un voyage difficile pour arriver jusqu’a
moi. »

Des lors, elle vit comme un esprit sur le mont des morts dans
le sud de 'ile. Celui qui veut aller vers elle doit tout d’abord mourir.
Puis 1] Iui faut passer par huit montagnes, ot habitent huit esprits.

C’est depuis ce moment qu’il y a sur la terre non seulement
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des hommes, mais des animaux et des esprits et que les hommes
sont divisés en deux groupes.

Cette histoire a de nombreuses variantes ; on la trouve jusqu’aux
Nouvelles-Hébrides. A Ceram existe dans un des principaux clans
une puissante société secrete qui influe sur toute la vie sociale et
morale de la population. La, quand un jeune homme va se marier,
il doit auparavant raconter avec tout le dramatique voulu le mythe
entier sur le départ de Satene et sur la séparation des hommes.

Ce mythe veut exprimer la vie tout entiére du monde et de
Phomme. Il est comme tous les mythes une histoire ; mais il a une
portée beaucoup plus vaste : il regle les principaux actes de la vie
humaine et sert de cadre aux fétes solennelles qui en marquent les
grands moments ; il met en relation le présent avec les temps pri-
mitifs, D’ailleurs mythe et culte sont étroitement liés. Ce sont des
formes diverses pour exprimer une image unique du monde. Tout
y est a sa place et ce qui se passe aujourd’hui est la répétition de
ce qui s’est passé a 1’époque qu’on appelle mythique, au temps des
premiers hommes.

Les mythes parlent d’esprits, mais on ne sait jamais, dit le
D~ Jensen, §’il s’agit d’animaux ou d’esprits proprement dits ; en
tout cas, ils ont en général mauvais caractére ; on dit aussi que
les hommes naissent des animaux, et les femmes des plantes.

Ce que releéve I’auteur au sujet de la religion qui s’exprime dans
ce mythe comme dans beaucoup d’autres, ce sont les deux carac-
teres suivants : il y a tout d’abord une relation étroite entre la
mort, qui est une nouvelle forme de vie, et la procréation, qui est
envisagée a 'image de la plante ; toute la vie est congue comme
sacrée. Puis c’est une crainte magique, née des relations entre
I’homme et les esprits ainsi qu’avec les animaux. L’adjectif sacré
a donc un sens tres étendu.

PYGMEES AFRICAINS,

Ce sont des populations naines & caracteres tres primitifs, bien
que les opinions divergent sur leur antériorité. Les deux derniers
ethnologues qui les ont étudiés ont fait connaitre leur genre de vie,
leurs croyances et leurs mythes. Comme ailleurs, ceux-ci sont chargés
de tout le dynamisme de la vie ; les pygmées les racontent avec feu
et le conteur est tout en sueur, épuisé aprés un long récit.

Ils ont, comme tant d’autres primitifs, le sentiment que tout
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est puissance autour d’eux : voici, par exemple, un pygmée qui est
en train d’empenner une fleche avec des fragments d’une feuille
dure ; son travail achevé, il le contemple. L’ethnologue Gusinde
prend une de ces feuilles pour ’examiner ; colere du pygmée ;
Gusinde la rend et le pygmée la brise aussitot et la brile. Un infor-
mateur expliquera plus tard a Pauteur qu’une flecche manque son
but si un étranger a en sa possession une feuille dont un fragment
a été utilisé pour ’empennage (),

Parlant de la force répandue partout, a la manitre du mana
polynésien, le Pére Schebesta, maitre de l’ethnologue Gusinde et
actuellement le meilleur connaisseur des Pygmées, écrit ceci :

« Les Pygmées croient en cette force impersonnelle que les spécia-
listes appellent mana, mais qui, chez eux, se nomme megbhe. Le
meghe est répandu partout, mais sa puissance ne se manifeste pas
partout avec la méme intensité, ni sous le méme aspect. Certains
animaux en sont richement pourvus ; les humains possédent 1'un
davantage, ’autre moins de meghe. Les hommes habiles se distin-
guent précisément par ’abondance du megbe qu’ils ont accumulé.
Les sorciers aussi sont riches en megbe. Cette force semble lide &
I’Ame-ombre, et destinée a disparaitre avec elle a la mort, soit qu’elle
émigre dans un autre individu, soit qu’elle se métamorphose dans
le totem. Le megbe, que les Bacwa appellent elima, 4 la maniere negre,

semble étre la source de la sorcellerie et I’origine d’une certaine
mani¢re de se représenter 'univers. La force megbe est essentielle

pour la constitution de 1’étre humain, au moins de ’adulte. » @

Voici encore quelques données sur le méme sujet. Les études
faites en 1930 par Rudolf Lehmann sur le tabou en Polynésie ont
abouti au résultat suivant : « L’opposition entre profane et sacré
joue un réle important chez les Polynésiens, mais spécialement dans
Pesprit des prétres les plus cultivés. On ne saurait parler d’une
facon générale dans ce peuple de dualisme clairement congu.» Et
encore : « Chez les Polynésiens, le sacré n’est pas nettement diffé-
rencié du profane » @,

C’est aussi Pavis de Malinovski, professeur d’anthropologie a
Londres : chez les Mélanésiens, il n’y a pas de limites tranchées

() Martin GusiNDE, Die Kongo-Pygmaden in Geschichte und Gegenwart, Halle, 1942.
— (3) Paul ScuEeBEsTA, Les Pygmées (trad. Berge), Paris, Gallimard, 1940, p. 64.
— (3) Rudolf Leumann, Die polynesischen Tabusitten, Leipzig, 1930, p. 281 et 282.
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entre sacré et profane. A propos des indigeénes des iles Trobriand,
il affirme qu’il est impossible de «séparer le mythe du rituel, de
la sociologie, voire de la culture matérielle » @,

Un des plus récents interprétes des Esquimaux, Kaj Birket
Smith, déclare encore ceci: « Nous Européens différencions entre
le naturel et le surnaturel, aussi loin que notre connaissance des
lois de la nature le permet. Pour ’Esquimau cependant, la différence
n’existe pas, car le « surnaturel » est pour lui, de toutes fagons, aussi
naturel que le monde tangible dans lequel, jour pour jour, il se
meut. » « Le sentiment de la petitesse, de 'insuffisance, de 'impuis-
sance de ’homme est la note profonde, fondamentale, de la religion
des Esquimaux qui a sa répercussion a travers toute la lutte que
doit soutenir ’homme pour éviter le mal. Toutes les regles, appa-
remment absurdes, et réglementations taboutiques qui sont stricte-
ment observées, dérivent de cette attitude. Il est essentiel de ne
pas offenser les « puissances », de ne pas troubler ’équilibre. » 2

Que tirer de ces quelques exemples ?

Pour le primitif, tout est force, tout peut, et peut tout, tout
est capable de tout. Il ne s’agit pas d’une force a part et abstraite,
mais bien d’une possibilité, d’une efficace des gens et des choses,
plus ou moins intense suivant les moments et les lieux.

Cette virtualité des étres est d’autant plus grande qu’ils appa-
raissent d’une fagon plus inhabituelle : intempéries, réves, succes
ou insucces a la guerre et a la chasse ; animaux, chants, lieux et
temps particuliers, sorciers, fétes ; les extensions souvent curieuses
de la personne humaine @, ses doubles @, ses appartenances ® ont
les mémes vertus.

On baigne dans une nature aussi changeante que ’attention du
primitif, dans le miracle constant — car il n’y a pas de lois — dans
le confus, dans ce que Lévy-Bruhl appelait la participation,

(*) Bronislaw MaviNovski, Maurs et coutumes des Mélanésiens, Paris, 1933,
p. 152. — (3) Kaj Birket Smrtn, Maurs et coutumes des Esquimaux, Paris, 1937,
p. 199. — (3) Cf. par ex. WooLLEY, Les Sumériens, Paris, 1930, p. 47; Livy-Brunt,
Les fonctions mentales... Paris, 1928, p. 384. — (4) Un exemple en Egypte : Erman,
La religion des Egyptiens (trad. par H. Wild), Paris, 1937, p. 245 sq. Cf. textes
des Pyramides : SPELEERS, Traduction... des textes des pyramides, Bruxelles, 1933,
passim. En Iran : von WESENDONK, Das Weltbild der Iranier, Minich, 1933, p. 76.
— (5) Exemples dans Frazer, Le rameau d’or (trad. Lady Frazer), Paris, 1923,
p. 217 sq. Cf. aussi Levy-Bruni, La mythologie primitive, Paris, 1935, p. 100.
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I’état ot une union profonde est ressentie entre les hommes et les
choses . A ce stade-la, la magie et la religion sont tout 4 fait mélées.

C’est a la longue que s’est constitué un monde & part, celui des
mythes, celui des morts, mais qui demeure en étroit contact avec
la vie quotidienne. Le dualisme n’est congu que par quelques indi-
vidus. Le naturel ne se sépare pas du surnaturel. Ces mots n’ont
pas plus de sens pour le primitif qu’ils n’en ont pour la masse des
fideles dans les religions supérieures.

C’est la vie tout entiére qui est ambivalente @ : tout ce qui
est peut avoir sur ’homme une action favorable ou défavorable,
dangereuse ou enrichissante. L’homme ne raisonne pas cela; il
I’éprouve, il le vit. Tout est ainsi «sacré», a des degrés divers, sui-
vant une orientation positive ou négative, favorable ou défavorable.

L’homme se sent en face du monde et ne se demande pas s’il
y a deux domaines, I'un profane, ’autre sacré ; il rameéne tout a
soi-méme. On pourrait dire qu’a Porigine du sacré, on trouve exclu-
sivement de I’égocentrisme : I’homme a peur des forces qu’il sent
autour de lui, et en méme temps il les désire, afin de les utiliser
pour son avantage.

La forme que prennent ces puissances n’est pas en elle-méme
importante ; elle peut étre une chose ou un animal, ou bien ce qu’on
appellera un esprit ; 'ubiquité est donc une qualité dont le primitif
ne s’étonne pas. Ce sera peut-€tre la puissance appelée mana ou
bien encore les dieux. Par exemple le mot bantou, cité par Junod,
pour désigner le tabou est yila ; or yila veut dire aussi le coutean
aiguisé que 'enfant ne doit pas tenir ®. A propos d’un de ces dieux
uniques adorés sporadiquement par les Noirs, ici par ceux du Came-
roun, M. Henri Nicod écrit : « Loba, en douala, veut dire : le ciel.
C’est le mot que 'on utilise le plus couramment maintenant pour
désigner le Dieu des chrétiens. Le pluriel, maloba, est employé par
les indigénes pour désigner, par exemple, la lune, l’araignée divi-
natoire, les sociétés secretes, et, par les chrétiens, pour caractériser
les dieux paiens. » @ Voici la fin d’une légende banen sur la créa-
tion du monde par un vieillard : « En se retirant, ajouta le narra-

(1Y Lévy-BrunL, Les fonctions mentales... p. 68 sq., 330 sq.; Jean PrzyLuski,
La participation, Paris, 1940. — (?) Le mot est du psychologue zuricois Bleuler ;
cf. VierkanpT, Gesellschaftslebre, 1923, p. 59. — (3) Henri-A. Junop, The Life of
a South African Tribe, Londres, 1927, t. I, p. 37, n. 1, et t. II, p. 573 sq. —
(4) Henri Nicop, La vie mystérieuse de I’ Afrique noire, Lausanne, 1943, p. 27.
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" teur, le vieillard a laissé de sa force dans les pierres, le bois, les
animaux, etc. C’est pour cela que les hommes adorent ces choses,
parce qu’ils pensent que la force du Créateur est en elles et qu’elle
peut les servir » (p. 31). Il y a, dit aussi M. Nicod, « des liens cachés
plus ou moins conscients non seulement entre le Créateur, les morts,
la lune et le ciel, mais aussi avec les devins, les médecins, les innom-
brables fétiches et médecines, les sociétés secrétes, qui enveloppent
toute la vie indigéne comme un vaste filet » (p. 33). A propos des
morts, ’auteur ajoute : « On congoit a quel point la vie des hommes
est liée a celle de leurs morts. Ceux-la jouent un role d’autant plus
grand qu’ils disposent de forces dépassant celles des hommes. Les
indigénes craignent ces &tres invisibles, puissants, mais pas plus
moraux qu’eux » (p. 39).

Et ceci enfin, que je tiens d’une conversation avec M. Jean
Rusillon, missionnaire au Cameroun. Cherchant des renseignements
sur Nyambe, un autre dieu considéré comme unique, « Mais enfin,
qu’est-ce que ton Nyambe ! demande-t-il 2 un indigéne. Peux-tu
me dire quelque chose de lui ? » L’indigéne se saisit de deux pierres,
les frotte l'une contre ’autre avec de grands gestes ; une étincelle
jaillit : « Tu ’as vu ; il est ]la ! » Le missionnaire insiste : « Mais ou
est-il ? » Et Pindigéne se dresse : élevant ses deux mains des pieds
jusqu’a la téte, il s’écrie : « Mais c’est tout cela en moi ! » Le Bantou
sait bien qu’il n’est pas Nyambe, pas plus lui que son feu ; et pour-
tant Nyambe est 13, confondu avec I’étincelle et avec ’homme.

Dans les tribus primitives, les exigences de la collectivité sont
beaucoup plus fortes que celles de I'individu. Pour maintenir cohé-
rente, solide et durable I’existence du groupe, il faut des régles, des
défenses, des rites, des traditions, des mythes qui touchent a tous
les domaines, méme les plus infimes de la vie. Ainsi s’établit tout
un systéme de classifications et de compensations, sans rapport avec
notre fagon de penser, mais qui n’en ont pas moins leur logique.

Il ne faut pas négliger, a coté de cette emprise de la société,
le role des personnalités : les primitifs n’ont pas seulement des sor-
ciers, des chamanes, des médecins, mais aussi des penseurs, des
théologiens. Voici une information donnée par un prétre peau-rouge,
qui marque bien le point de vue de la masse et celui d’un de ses
maitres : « Ton est le pouvoir de faire des choses surnaturelles. Tous
les dieux ont du Ton... Lorsque les gens ordinaires parlent du Ton.
ils entendent ce qui sort de quelque chese de vivant, telle la nais-

REV, DE THEOL, ET DE PHIL. — N, S., t, XXx111 (N° 136, 1945). 10
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sance de quelque chose, la sécrétion d’une blessure ou d’une plaie
sur la croissance d’une semence.» @ On a affaire ici 4 une peu-
plade déja évoluée ; le sacré se concentre chez des étres particu-
liers, tels que les dieux. Mais dans le peuple, les faits les plus banals
peuvent étre sacrés. On est ainsi en face d’une opposition premiére,
trés humaine, sans qu’il s’agisse déja de dualisme ; c’est encore le
résultat d’une crainte ou d’un désir. Le mal, c’est la production
de ce qu'on redoute.

Le dualisme proprement dit est né d’une systématisation, d’un
effort de compréhension, et aussi d’un désir de sécurité : le sacré
se distingue peu a peu du profane ; le mal, c’est alors la profanation
du sacré ou la sacralisation du profane. Le profane peut sans cesse
étre attaqué et envahi par le sacré, mais on voit aussi des tabous
supprimés par décision du chef. La différence est avant tout quan-
titative.

Si saint Paul avait eu a évangéliser des primitifs, il aurait pu
leur dire plus encore qu’aux Grecs : « Je vous trouve tres religieux ».
Et pourtant on a pu soutenir qu’ils ne Pétaient pas. Tout dépend
de la définition donnée du mot religion. Il est incontestable que
toute la vie du primitif est imprégnée de religiosité : partout il
sent des forces et il est en relation avec elles. « Ce qui compte...
c’est la possibilité d’obtenir ce qu’il demande des biens de D’exis-
tence. Il importe donc bien plus d’entretenir de bonnes relations
avec les puissances qui peuvent réaliser ses veeux que de classer
ces puissances dans leurs niches respectives. Il faut au primitif
une technique analogue a celle de la magie, mais adaptée pour les
relations avec des persomnages surnaturels. Les hommes peuvent
étre influencés par des pridres et des offrandes ; par conséquent, les
cérémonies les plus compliquées elles-mémes relévent au fond de
I'une ou de ’autre de ces catégories ou de toutes deux a la fois. » (2

Mais le primitif manque de méthode ; il ne généralise pas et
ne pratique gueére P’abstraction. Pour lui le monde est indifférencié ;
les catégories et les classes que nous créons pour ’étude de la nature
comme pour les besoins d’une pensée cohérente, il ne les possede
pas ; les relations qui Pattachent aux puissances ambiantes sont
toutes sur le méme plan ; il n’y en a pas qui soient privilégiées.

() Rapiny La religion primitive (trad. A. Métraux), Paris, Gallimard, 1941,
p. 17. — (2) Lowik, Manuel d’antbropologie culturelle, Paris, 1936, p. 336 sq.



LE SENS DU SACRE 147

Dans Jes sociétés plus évoluées, le domaine religieux est localisé,
fixé par certains mots, par des lieux, par des étres ; mais on assiste
en méme temps 4 un phénomene qui semble donner raison a Auguste
Comte et a sa loi des trois états : le monde profane s’étend toujours
plus et réduit d’autant celui du sacré. Dans le dualisme on a une
méthode : 11 y a des relations dont la valeur est supérieure ; une
morale est possible ; mais l’affectation du caractére sacré 4 un
homme, 4 un objet ou a un acte conduit au ritualisme et 4 un ratio-
nalisme qui détruit I’essence méme du sacré.

Le primitif ne distingue pas nettement le sujet de ’objet : entre
Pun et autre il y a action dans les deux sens, communion, parti-
cipation. Le dualisme sépare 'un de Pautre et admet deux mondes,
deux vies opposées dans leur essence ; or, comme le sacré a sa vie
propre, le monde profane peut se passer de lui. Le but premier de
la philosophie grecque sera de trouver une explication rationnelle
du monde.

Si la religion est le domaine du sacré, c’est un monde infini et
émouvant qui est le sien, car rien n’échappe au sentiment religieux.
Cependant on ne saufait en rester 4 une telle généralité. Ni le
monisme, ni le dualisme ne résolvent la délicate question du sacré ;
dans toutes les religions, ’homme se sent dans un état « relation-
nel » dont il lui est impossible de préciser ou d’exprimer les termes.
Ce sont des sensations profondes provoquées par de multiples impres-
sions qui se traduisent surtout en langage symbolique. Ces termes
apparaissent comme deux étres, dont I’'un est celui du sujet des
sensations, ’homme, et dont Pautre constitue, par analogie avec le
sujet, une unité qui posseéde les qualités de la personne. Ce qui est
considéré comme sacré, ce sont les relations qui attachent ces deux
« &tres », dont 'un, le sujet, est fonction de l’autre. De cette rela-
tion entre le sujet et une autre unité, diverse dans ses formes,
c’est le cas dans les conceptions primitives et dans les religions
polythéistes, ou bien envisagée dans sa totalité — dans les diffé-
rents monothéismes —;, découlent tous les rapports qui unissent
I’homme aux étres et aux choses.

Il y a chez ’homme qui pense une double tendance, 1une surtout
affective, qui le pousse au monisme : la nature est une ; tous les
phénomenes, toute la vie se ramenent aux différents aspects de la
méme essence. Mais on néglige alors les distinctions qu’apporte le
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réel, on confond ce qui ne cesse d’apparaitre comme séparé ; puis-
qu’il ne peut y avoir de loi, la connaissance ne fait plus de progres.
Les primitifs, qui envisagent ainsi Ja vie et qui n’ont pas les moyens
de ]Ja dominer, demeurent dans la crainte : « Nous avons peur »,
disaient les Esquimaux a Pethnologue Rasmussen ®.

Ce monisme ne saurait suffire 4 rendre compte des sentiments
qu’on range sous le nom de sacré. Celui-ci représente une intensité
d’impression, d’émotion qui peut é&tre le fait de n’importe quelle
relation, si modeste qu’elle soit, par exemple la contemplation du
ciel étoilé, le respect du devoir quotidien, la considération accordée
a un pauvre heére, regardé comme un frére, comme le prochain.

D’autre part, une certaine catégorie de rapports, un ordre de
relations se présente, plus qu’un autre, doué des qualités du sacré.
Mais, que I’on ne se méprenne pas sur ce mot de « qualité »; en
effet, s’il s’agissait de qualité pure, seuls des critéres subjectifs per-
mettraient de distinguer et d’isoler 1’élément sacré, mais ils n’au-
raient pas de valeur générale. Par exemple, tel lieu qui est saint
pour un peuple est objet de mépris ou d’indifférence pour un autre.

On pourrait essayer de découvrir dans tout ce que les religions
considérent comme sacré un dénominateur commun qui en cons-
tituerait l’essence ; mais on n’aboutirait qu’a noter des réactions
semblables, crainte, respect, tremblement, envie, telles que Rudolf
Otto les a étudiées. La vue d’une pierre, le bruit du tonnerre, la
pensée d’un tabou chez les primitifs, dans les religions évoluées les
tites du sacrifice, la statue d’un dieu, les différents moments d’un
pelerinage, la participation 4 un mystére, une initiation, la priére,
le repas de communion, tout cela peut provoquer chez ’homme une
émotion intense, un transport, une extase ou il se sent en face d’une
force vague et puissante, ou bien d’un étre personnel, capable de
Iui aider ou de lui nuire. Mais ce trouble, cet émoi causé par des
phénomenes, qui peuvent étre aussi divers qu’un coup de tonnerre
ou le recueillement d’une priére, ne sont pas en eux-mémes sacrés ;
ils ne sont pas non plus les signes authentiques du 'sacré.

S’il ne s’agit pas d’une simple émotion, mais d’un trouble de
Pétre tout entier, de ses sens vivement frappés comme de sa raison,
on pourra peut-étre parler de sacré. L’homme est engagé tout entier ;
Pobjet qui le sollicite se révéle complexe et d’une richesse qui dépasse

() Knud Rasmussen, Du Groenland au Pacifigue, Paris, 1929, p. 182.
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toute mesure commune ; il peut apparaitre comme le monde méme,
la totalité de Pétre ; Phomme se sent lié a I'univers, mais 3 un
univers envisagé dans son unité, dans son activité analogue a celle
d’une personne vivante.

Ici encore le sens de la relation est double : c’est le monde qui
agit sur ’homme ou vice versa; dans ce dernier cas, le monde c’est
toute la vie ou bien la vie envisagée dans les étres, chez les autres
hommes. Rapport d’étres, d’organismes, de personnes, voila ce qui
apparait comme sacré, a cause méme de la mystérieuse grandeur
qui émane de toute individualité, d’une unité organisée, qui se
comporte dans sa complexité comme un tout.

Envisagé sur ce plan, le sacré peut s’étendre treés loin, jusqu’aux
actes les plus insignifiants, a condition qu’ils soient considérés comme
la conséquence de cette relation personnaliste. L’esprit religieux,
c’est celui qui percoit dans les innombrables aspects de la vie les
multiples formes de ce méme rapport. On peut dire alors que le
sens religieux, c’est le sens du sacré.

La nature, la qualité de cette relation différent suivant les reli-
gions : chez un musulman ou un israélite, ce sera la sainteté morale @,
chez un primitif, la fatalité d’une volonté arbitraire manifestée par
les choses ou les étres vivants @; chez ’hindou, c’est Pabsolu de
Brahman ou tendent a se fondre toutes les Ames individuelles @),
chez un bouddhiste moderne, c’est la douceur d’Amitaba qui délivre
de P'universelle souffrance @.

Dans le christianisme, 'intensité des impressions varie comme
varient les individus ; leurs expressions sont aussi fort diverses. Le
sacré ne s’applique pas indifféremment, comme chez les primitifs,
a n’importe quel élément de vie, 4 moins que ne domine la conviction
que Dieu embrasse tout, que si tout est loi tout peut é&tre miracle.
Le sacré n’y affecte pas non plus un objet ou une personne en vertu
d’une certaine convention ; quand c’est encore Je cas, on a affaire
a un aspect statique de la religion qui, sous d’autres mots, est alors
analogue a n’importe quelle autre religion.

Ce qui peut caractériser la religion chrétienne, c’est une relation

(*) Coran, sour. 23, v. 63 ; Lévitique, ch. x1, v. 44. — (*) Cf. exemples dans
Raoul ALLIER, La psychologie de la conversion, t. I, p. 241 sq. — (3) Brhad-Aranyaka
Upanishad (trad. E. Senart), Paris, 1934, I, 4, 8 sq. — (4) Ryauon FuJisHima, Le
bouddhisme japonais, Paris, 1889, p. 129. Cf. aussi Entai TomomaTsu, Le Boud-
dbisme (trad. K. Matsuo), Paris, 1935, p. 139 sq.
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particuliére de Dien a4 ’homme et des hommes entre eux, relation
exprimée analogiquement par les rapports entre pére et enfant, ou
bien, lorsqu’il s’agit de I’histoire de ’humanité ou de celle d’une
personne, par le pardon et la grice. Ici la valeur de la personne
est infinie, car tout homme peut étre considéré comme «fils de
Dieu ». C’est pourquoi entre hommes, il y a la méme qualité de
rapports qu’entre Dieu et chaque homme ; c’est pourquoi aussi,
dans cette conception-13, on ne sent pas plus que chez le primitif
de différence essentielle entre un monde qui serait divin et un autre
qui serait humain ; quand le chrétien, sous la plume de Jean ou
de Paul par exemple, parle du monde et de Dieu, il envisage le
premier comme un état profondément modifié par le péché, état
ou ’homme, oubliant ce qui le liait 4 Dieu et A ses semblables,
g’est cru le maitre. '

C’est sur ce dernier point qu’on retrouve la distinction du pro-
fane et du sacré, mais il ne s’agit plus d’une division physique ou
cosmique, ni d’une simple opposition morale. L’étude de ce sujet
dépasse le cadre de cet article ; les documents récents sur les croyan-
ces des primitifs ne sont pas cependant sans lui apporter quelque
lumiere ; s’ils ne donnent pas de la question une solution simple,
ils montrent mieux le mécanisme de 1’esprit humain en face du
probléme religieux.

L’opposition entre profane et sacré peut étre ainsi ramenée a
deux attitudes de ’homme ; elle se retrouve partout, ainsi congue,
mais elle est méconnaissable souvent a cause de ’extréme bigarrure
des croyances et des rites ainsi que des points de vue, divers eux
aussi et quelquefois exclusifs.

Tout ce qui pousse 'homme vers lui-méme, ce qui est égocen-
trique, peut étre appelé profane ; au contraire, tout ce qui le sort
de lui-méme, I’éléve au-dessus et au dela de lui-méme, le développe,
tout cela lui fait sentir qu’il est entre deux infinis, qu’il baigne dans
un mystére qui le dépasse de toute sa puissance. La valeur des étres
en présence, qu’ils soient réels ou supposés, ne disparait pas, méme
si la relation se présente sous la forme d’une communion.

Le monisme conséquent est rare: c’est une doctrine de philo-
sophes et de théologiens qui cherche & exprimer un besoin de I’4me,
désireuse dans son isolement de vivre en harmonie avec le monde
d’ot elle est issue et ou elle vit.

Mais le sacré exprime les relations profondes qui unissent ’homme
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a la puissance toujours plus grande que lui, entrevue dans tels de
ses effets, et qui le lient aux hommes, ses concurrents ou ses fréres.

L’esprit a besoin d’une logique des relations, non seulement pour
penser et pour connaitre, mais pour assurer a ’étre humain la sécu-
rité indispensable 4 sa vie difficile. L’essence de ces relations lui
échappe, comme celle de leurs termes ; c’est leur intensité et leur
mystere qui constituent le sacré, a tous ses degrés, et 'homme ne
peut pas plus s’en passer qu’il ne peut se priver de cet instrument
qu’est sa raison. C’est la qualité et la plénitude de ce qu’on appelle
intuition, mystique ou révélation qui font la valeur d’une reli-
gion. L’apotre Paul exprimait cela ainsi: « Vous n’avez pas regu
un esprit de servitude pour étre encore dans la crainte, mais un
esprit d’adoption par lequel nous disons : Pere ».

Henri GERMOND.
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