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A mon cher collègue Henri Meylan,
en témoignage d'amitié et de reconnaissance.

LA PRIERE ET LA VIE INTELLECTUELLE

N. B. — Les pages qui suivent reproduisent le texte de la leçon

inaugurale d'un cours d'apologétique, prononcée â la Faculté de

théologie de l'Université de Lausanne. La rédaction de la Revue de théologie

et de philosophie a exprimé le désir de la publier. Nous l'en
remercions, bien que nous ne pensions pas que cet article apporte au
lecteur une mise au point satisfaisante. Au moment où nous inaugurions

un enseignement public, nous avons tenté de prendre position,
sommairement, devant un problème qui nous a toujours occupé. Il ne

nous est pas possible, dans les limites restreintes d'un article de revue,
de donner à cette simple esquisse les développements et les justifications

qu'elle exigerait presque à chaque ligne. C'est pourquoi nous

tenons aussi à lui laisser le ton d'un exposé ex cathedra.

«... cet instant iï intelligence, qui nous

fait soupirer d'amour. »

SAINT AUGUSTIN.

Ce sujet est vaste comme l'océan ; il baigne les deux pôles de

l'esprit humain : la prière et la vie intellectuelle. Aborder ce

problème, n'est-ce pas faire le choix de Gribouille qui se jetait à l'eau

pour n'être pas mouillé par la pluie
Une véritable pluie de sujets tombe, en effet, du ciel sur un

théologien chargé d'inaugurer publiquement son enseignement. Qu'il
songe un instant au public auquel il s'adresse, qu'il évoque — et
n'est-ce pas le premier devoir d'un apologète —¦ la diversité des

positions et des préoccupations intellectuelles de ses auditeurs, et le
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voilà submergé. Dans l'impossibilité de répondre à ces suggestions,
il se trouve obligé, par un singulier paradoxe, de se réfugier en lui-
même au moment où il est tenu de se livrer à quelques réflexions

publiques...
Mais peut-être y a-t-il là autre chose qu'une fuite sans gloire ou

qu'une contrainte matérielle. Peut-être, me disais-je au cours de

ces dernières semaines, tandis que je taillais et recousais la matière
de ce sujet et qu'il me paraissait devenir un singulier habit d'Arlequin,

fait de pièces et de morceaux, peut-être cette situation
déconcertante est-elle un rappel de la condition faite à tout théologien :

il ne peut parler, je ne dis pas avec autorité, mais avec sincérité,

que s'il est mû par quelque nécessité intérieure ; que s'il est ému

par l'urgence d'un problème ; un problème qui le possède bien avant

que lui-même ne le maîtrise.
Il y a des étapes dans la vie intellectuelle. Des étapes longuement

préparées. On ne sait pas toujours où vous conduira la marche du
lendemain. Mais on peut essayer de se rendre compte d'où l'on vient
et où l'on est. Le théologien est toujours un nomade ; guidé par les

étoiles, il accompagne son troupeau, qui est l'Eglise. Je m'aperçois

que je campe aujourd'hui au bord d'un fleuve. La vie intellectuelle,

pour employer une image bien imparfaite, m'apparaît comme l'eau
de ce fleuve dont la prière est le courant ; il l'entraîne et lui donne

sa fraîcheur. Il nous rappelle aussi que plus haut, dans la montagne,
jaillit une source d'eau vive, celle-là même dont parle l'Evangile.
Image plus intime, plus rassurante que celle de l'océan que j'évoquais

à l'instant.
Quelques travaux portant sur des questions de méthodologie,

une très lente orientation à partir de problèmes de théologie
néotestamentaire, m'ont amené, depuis une dizaine d'années, à ce

problème des relations de la prière et de la vie intellectuelle que je
tiens aujourd'hui pour la question, simple, pressante et très
mystérieuse qui m'est confiée, pour une modeste part.

On n'est jamais l'homme que d'une question. De celle-là, je ne
sais encore guère que deux choses : c'est qu'elle est essentielle, décisive

pour un théologien ; c'est aussi qu'elle suffira à occuper les

quelques années de réflexion et d'enseignement que Dieu m'accordera.
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Tel est le point où je me propose de faire halte aujourd'hui. Non

pour résoudre les multiples problèmes qu'enferment les deux termes
de mon sujet, dont chacun contient un monde. S'il s'agissait de

résoudre, il me conviendrait plutôt d'attendre de prononcer sur ce

thème une leçon d'adieu. Mais Vinet nous a dit un jour : « Le secret
de la vie serait de commencer par où il faudra finir ». Commencer,

aujourd'hui, sera affirmer une thèse sans avoir encore en main tous
les éléments de sa démonstration. Je sais seulement qu'elle doit
être mise et maintenue au centre de l'apologétique chrétienne.

Celui qui enseigne apprend chaque jour beaucoup plus de choses

qu'il n'en sait. Ses méthodes de travail, les résultats qu'il en obtient,
sont soumis à de constantes révisions. Et la théologie n'est pas une
science plus définitive que l'histoire ou la chimie. Nous avons, nous
aussi, nos champs de fouilles et nos laboratoires. Les matériaux

qu'ils livrent à notre observation nous obligent sans cesse à reprendre
à la base — non point l'objet de notre recherche, puisqu'il nous est
révélé par une grâce insigne — mais nos méthodes et nos essais de

synthèse. Et, parmi toutes les disciplines de la science théologique,
l'apologétique est la plus instable, la moins définie et la moins
définitive qui soit.

Pourtant, dussé-je changer vingt fois la définition et la méthode
de la discipline qui m'est confiée, il est un point qui ne saurait varier :

C'est que l'objet propre de cette science est constitué par l'étude
des relations de la prière et de la vie intellectuelle. Son affirmation
fondamentale nous est donnée dans la Bible : La paix de Dieu, qui
surpasse toute intelligence, garde le cœur et la pensée de l'intellectuel.

Et cette paix n'a pas d'autre source, pas d'autre expression,

pas d'autre fin, non plus, que la prière. La prière, c'est-à-dire la
lente et progressive pratique de la présence de Dieu dans la vie
intellectuelle du savant, de l'artiste, du praticien, aussi bien que du

théologien.
Voilà la raison qui m'a dicté le choix de ce sujet. Le seul résultat

théologique certain et utilisable auquel je sois arrivé, en quêtant un

peu de vérité au cours de ces dernières années, est celui-là. Il
constituera le point sur lequel je vais désormais essayer d'appuyer mon
levier pour soulever et mettre en place les trop lourdes questions
qui se posent, à notre époque, à l'apologète chrétien. Je le formule

provisoirement ainsi :

Le problème apologétique essentiel n'est pas celui des relations de
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la foi et de la science, de la vérité naturelle et de la vérité surnaturelle.
C'est le problème des relations de la prière et de la vie intellectuelle.

C'est un problème d'action et de pratique, un problème de vie.

Tant que l'apologétique s'enferme dans une tentative de

conciliation entre deux ordres de vérités intellectuelles, elle se place,

pour sa confusion, au centre d'un cercle vicieux. Sa propre histoire
le montre à l'évidence.

Certes, tout n'est pas dit quand on a rappelé à l'intellectuel
chrétien le ora et labora qui résume le principe que je viens de

rappeler. Mais rien ne peut être dit avant cette affirmation première,
rien ne peut être entrepris hors d'elle ; elle apporte beaucoup plus
qu'une exhortation pratique, qu'une règle de discipline. Elle
renferme un principe méthodologique et la claire indication d'un objet
de réflexion.

Ainsi définie, l'apologétique sauve son propre et son tout ; elle

affirme que la vie intellectuelle est une activité entretenue par une
force créatrice. Elle n'exclut nullement la possibilité d'élaborer un
système général de la vérité chrétienne (qui sera toujours soumis à

la réserve du plus ample informé), mais elle garantit à cet effort
tout ensemble son objet, sa méthode, sa fin dernière comme aussi

la force nécessaire à son accomplissement.
Est-il besoin de dire que cet ora et labora n'est nullement le

privilège de l'apologète parmi les théologiens Qu'il est aussi nécessaire

à l'exègète et au dogmaticien qui, eux non plus, n'ont pas
d'autre méthode et pas d'autre vocation J'y reviendrai à l'instant.

Bien plus, et je voudrais savoir dire ceci avec d'autant plus de

force qu'il me faut l'exprimer en quelques mots, les relations de la

prière et du travail intellectuel ne sont, en aucune manière, l'objet
de la réflexion des seuls théologiens. Elles concernent la vie et le

travail de tous les intellectuels chrétiens. Elles placent l'homme de

science, l'homme de lettres, le médecin ou le juriste, qu'ils soient
voués à la recherche ou à la pratique, devant leur devoir d'état
essentiel : leur devoir intellectuel et leur état de croyant. C'est de

ce devoir d'état que chaque intellectuel peut dire, avec Pascal : « Il
s'agit de nous et de notre tout ». L'intellectuel chrétien est un homme

qui cherche — et prie ; qui dit le droit — et prie ; qui éduque, soigne
les corps, gouverne la cité, crée des formes musicales ou plastiques
— et prie. Le lendemain de son retour à Dieu — qui ne fut pas
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l'œuvre d'un jour — Ampère écrivait : « Il n'y a de bon esprit que
celui qui vient de Dieu... L'esprit qui nous éloigne de Dieu, l'esprit
qui nous détourne du vrai bien, n'est qu'un esprit d'illusion et
d'égarement... Heureux l'homme qui se dépouille pour être revêtu...
Travaille en esprit d'oraison. Que mon âme, à partir d'aujourd'hui,
reste ainsi unie à Dieu et à Jésus-Christ » ri). Ampère n'a-t-il pas
fait sien ce mot de Vinet, qui me paraît résumer le principe de toute
apologétique : « La prière est le commencement de la vérité, la seule

chose où il n'y ait pas de pétition de principe » Je pense que

par commencement, il faut entendre, ici, l'appel qui s'adresse au

croyant pour en faire un chercheur ; mais aussi la force qui est donnée

au douteur pour trouver la forme de sa foi. Tant il est vrai que le

contraire de la foi, ce n'est pas le doute, mais l'indifférence. Depuis

que l'Evangile nous a enseigné la prière de la foi : « Je crois,

Seigneur, viens au secours de mon incrédulité », le douteur et le
chercheur savent qu'eux aussi peuvent prier. Dieu, qui a pitié de l'incrédulité

du croyant, peut aussi venir au secours du douteur et du
chercheur qui l'appellent.

Et puisque l'enseignement de l'apologétique ne constitue qu'une
partie de la tâche qui m'est confiée, je voudrais dire aussi, en pensant
aux trois séminaires dont je prends la direction, que ce travail
pratique ne saurait prendre d'autre mot d'ordre que cet ora et labora.

Un séminaire de théologie est le lieu où l'on s'entraîne mutuellement
à l'usage de la pensée, qui est une des manifestations du culte
raisonnable ; où l'on apprend les rudiments de cette prière de

l'intelligence dont parle l'apôtre Paul ; où l'on fait l'expérience de cette
entraide intellectuelle, de cette communauté à laquelle a été faite la

plus grande promesse de l'Evangile : « Je serai au milieu d'eux ».

Je ne pense pas que l'on puisse donner d'autre définition, théologiquement

suffisante, d'une communauté intellectuelle que celle-ci :

un lieu où nous apprenons, par une pratique mutuelle, que le travail
de l'intelligence peut devenir une forme de la prière. Cette petite
communauté théologique, réunie autour d'une table, dans une
salle tapissée de livres, nous rappellera, tandis que les heures

sonneront au clocher de notre cathédrale, la communauté de tous les

fidèles ; nous n'oublierons pas que nous vivons dans le temps de

l'Eglise et que notre effort est associé à celui de tous les hommes et

i1) Cité par Jacques Chevalier, Caiences, Paris, Pion, 1939, p. 97.
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de toutes les femmes qui, dans le pays, offrent à Dieu le travail de

leurs bras, de leur cœur et de leur intelligence.

Je me permettrai maintenant de limiter mes réflexions sur les

relations de la prière et du travail intellectuel, à la seule pensée

théologique. Car il y a un aspect proprement théologique de ce
problème. Et puisque ce domaine est, à lui seul, sans proportion avec
le temps dont je dispose, je m'en tiendrai à l'énoncé et à l'examen
des deux thèses suivantes :

i. La prière est la source de toute connaissance théologique.
2. Elle est aussi la fin propre de cette activité.

Je laisserai de côté une troisième thèse, liée aux deux premières
et qui affirmerait, comme un corollaire éthique, que la prière est le

fondement moral de la discipline intellectuelle du théologien ; qu'elle
lui fournit la règle de son hygiène professionnelle.

Et tout d'abord, pour la théologie réformée évangélique, la

prière est liée organiquement à la notion de révélation, de la connaissance

religieuse. « La prière », dit Vinet, « est la forme régulière et
complète de la connaissance religieuse. Celui qui prie est plus près
de Jésus-Christ que ne l'étaient les apôtres. »

La Bible nous dit que Dieu se révèle en parlant. C'est pourquoi
elle s'appelle elle-même la Parole de Dieu. Mais cette Parole ne se

fait pas connaître sans le secours de l'Esprit. Sans lui, elle reste
lettre ou devient doctrine théologique, c'est-à-dire élaboration de

l'esprit humain ; élaboration nécessaire, certes, mais point
suffisante. Cet Esprit « qui rend témoignage à notre esprit que nous
sommes enfants de Dieu » est l'organe de la Révélation actuelle.
C'est l'Esprit qui révèle, et non la Parole. La Parole n'est que le
canal de la Révélation. Or, l'Esprit est l'instance première de la

prière.
La Bible ne nous donne aucune définition de la prière ; elle nous

donne des exemples de prières ; elle nous donne aussi l'ordre de prier
et nous en montre la nécessité et l'efficacité. Bien plus, elle met la

prière au-dessus de toute connaissance, de toute œuvre; elle en fait la

forme élémentaire et suffisante de notre culte, sa forme continue.
La prière est l'objet d'un ordre rigoureusement absolu : « Priez sans

cesse ».
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Mais si nous n'avons pas de définition de la prière, nous savons

cependant une chose essentielle à son sujet, c'est qu'elle est liée

organiquement à la manifestation de l'Esprit. Et nous ne connaissons

de l'Esprit que cette manifestation-là. Car le théologien sait
bien peu de chose sur la nature de l'Esprit et sur les relations qu'il
entretient avec les deux autres personnes de la Trinité divine, le

Père et le Fils. Il sait seulement qu'il existe une manifestation de

l'Esprit dans l'âme et dans l'intelligence et dans la volonté du

croyant et que le mode de cette manifestation, c'est la prière. La relation

de l'Esprit et de la prière reste, à vrai dire, mystérieuse. Aucun

théologien n'a encore élucidé le «fonctionnement» de la prière, si je
puis m'exprimer ainsi. Nous ne connaissons que le fait qu'ils sont
fonctions l'un de l'autre. Est-ce l'Esprit qui nous saisit et vient prier
en nous Est-ce la prière, au contraire, qui supplie l'Esprit de venir
révéler à notre esprit cette présence de Dieu par laquelle s'accomplit
de façon parfaitement suffisante toute la promesse de l'Evangile
Nous ne le savons pas.

Tout ce que nous pouvons ajouter, c'est que cette manifestation
de l'Esprit et cette activité ne sont pas individuelles, ni intermittentes,

ni sporadiques ; elles présentent une continuité historique.
Il y a une histoire sainte, une histoire de la Révélation,
vraisemblablement progressive ; et nous en avons un double témoignage
visible : la Bible et l'Eglise.

Ainsi se trouvent liés organiquement, dans la connaissance

théologique, la Parole, l'Esprit, la prière et l'Eglise. Toutes les

dogmatiques chrétiennes sont des essais, sans cesse repris, en vue
de mettre dans une juste relation ces quatre termes.

En affirmant que la prière est liée à la Révélation, nous apportons

à la manifestation de l'Esprit trois précisions dont nous
verrons, plus loin, quelles conséquences elles impliquent pour la théorie
de la connaissance révélée.

1. Tout d'abord, la nécessité dans laquelle le théologien se trouve
de prier pour connaître signifie que la Révélation de Dieu en Jésus-
Christ a une modalité bien définie. Elle est une relation de personne
à personne. L'Esprit parle dans un lieu, visible ou invisible, qui
est l'Eglise. Il parle souvent à des communautés, c'est-à-dire à

plusieurs croyants réunis. Il parle un langage universel. Mais rien
de cela n'empêche d'affirmer qu'il s'adresse individuellement à ces

croyants. C'est cette modalité personnelle que l'on appelle la prière.
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Sa forme est diverse : elle peut être parole prêchée, contemplation,
soupir inexprimable, acte de charité. Mais elle est toujours, de la

part de l'homme, l'acte initial et c'est un acte personnel.
2. La primauté de la prière dans la réflexion théologique ne

définit pas seulement la modalité de la Révélation chrétienne, mais

encore sa structure. La prière est un acte d'audition. Une audition
active ; je crois même que l'on peut dire une audition créatrice

sans substituer la créature au Créateur. Car Dieu a doué sa créature

d'une certaine créativité. Il s'agit simplement de ne pas
confondre la qualité et la puissance de cette créativité humaine avec
celle de Dieu et de se souvenir que la création de la prière n'est pas
une création ex nihilo, qu'elle est un don, c'est-à-dire un prêt, comme
tous les dons de Dieu. Mais, quelle que soit l'activité de notre esprit
dans l'acte de la prière, il reste évident que l'initiative de la Révélation

appartient à Dieu. Affirmer que la prière est indispensable à

l'activité intellectuelle du théologien, c'est tout simplement reconnaître

que l'objet de son étude est révélé. Ainsi la prière est liée à la

structure même de la Révélation.
Une structure implique une fonction. En donnant à la relation

de la prière et de la réflexion théologique un caractère d'absolue

priorité, on fait donc de la prière la fonction essentielle de la
Révélation. Une fonction vivante, organique, qui doit être entretenue
et respectée sous peine de voir tarir la source même du travail
théologique, la Révélation.

3. Mais les relations de la prière et de la pensée resteraient encore
toutes formelles si elle ne concernaient que la modalité et la structure

de la Révélation. La nécessité primordiale de la prière est liée

au contenu même de la Révélation. Nous touchons ici au problème
fondamental de l'ontologie chrétienne. Si le théologien doit prier
pour entrer en possession de l'objet de sa pensée, c'est que, par sa

nature même, cet objet ne peut lui être donné par une autre voie.
Le contenu de la Révélation, c'est l'amour de Dieu. La

métaphysique chrétienne se résume toute entière dans une seule proposition

: Dieu est amour. Cet amour est révélé. C'est-à-dire qu'il nous

est donné sous la forme d'une présence historique et intérieure ;

d'une présence dont nous pouvons connaître l'existence, la force et
la qualité parce qu'elle a revêtu la seule forme pour nous recon-
naissable, la forme d'une personne. La Révélation, c'est cette
présence en nous d'une personne aimante. Et nous appelons Dieu la
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qualité parfaite, la force infinie, la tendresse incomparable de cet

amour. Toute la connaissance de la Révélation repose sur le

jugement de valeur que nous portons lorsque nous sommes ainsi saisis

par cette présence.
Mais le premier moment de cette connaissance n'est pas une

activité de notre jugement, elle est un acte, un mouvement de notre
être tout entier, de notre personne. C'est cet acte que nous appelons
la prière. Elle seule peut saisir réellement l'objet de la connaissance

religieuse.
En effet, la connaissance de l'amour est d'une tout autre nature

que la connaissance des objets ou des idées. L'amour a ce caractère

propre de pourvoir lui-même à sa connaissance chez celui auquel il
se manifeste. En cela il est essentiellement créateur. Il rend celui

qu'il vient saisir capable de le saisir à son tour. La puissance de

l'amour de Dieu éclate non seulement en ceci, qu'il nous aime, mais

en ce qu'il nous rend capables de l'aimer. La grâce, ce n'est ni de

recevoir ni de donner, c'est de se donner et d'être reçu. La prière
est précisément l'acte dans lequel l'amour qui vient nous saisir nous
rend capables de le saisir. Dans l'acte de la prière, la Révélation ne
s'offre pas seulement, elle s'accomplit vraiment. Seule la prière peut
mettre notre pensée en possession de cet objet de connaissance

qu'est l'amour de Dieu. Car on ne connaît l'amour qu'en aimant. On

n'éprouve une présence qu'en la laissant nous tirer de cette absence

à nous-même dans laquelle nous mourons naturellement. Et seule

une personne peut, par la fidélité de sa présence et par l'assistance
de son amour, amener à la conscience de soi une autre personne. Cet

accueil en nous d'une présence, c'est tout l'acte de la prière. Elle
ne serait pas créatrice de valeurs et de jugements, si elle ne créait

pas d'abord cette condition première de toute réflexion religieuse,
la présence de la personne divine à la personne humaine.

La prière est donc tout autre chose qu'une suggestion, une aspiration

ou un élan donné à notre pensée. Elle est beaucoup plus qu'une
méthode de réflexion. Elle constitue le théologien et l'établit dans sa

vocation propre. Ainsi — et ce sera la conclusion de ces premières
considérations sur la valeur apologétique de la prière — ainsi sont
organiquement liés l'amour et la Révélation de la personne divine, manifestée

par une présence de l'Esprit à notre esprit. Et la prière n'est

pas seulement recommandable : elle est un commandement d'amour,
la condition imposée par la volonté bonne de Dieu à notre travail.
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La priorité de la prière a d'importantes conséquences épistémo-
logiques. Nous ne pouvons les signaler toutes ici. Nous voudrions

cependant dire comment on peut concevoir les relations de la prière
et de l'activité proprement spéculative de la pensée théologique. Nous

nous en tiendrons strictement à la théorie de la connaissance révélée.

La question essentielle est la suivante : La Révélation ainsi saisie

dans l'acte de la prière peut-elle être l'objet d'une élaboration
intellectuelle Autrement dit, le rôle de la prière supprime-t-il, en le
rendant inutile ou impossible, celui de la théologie spéculative? Il ne

s'agit de rien de moins que de justifier ou de nier, au nom du principe

que nous avons affirmé jusqu'ici, l'existence même de la science

théologique.
Nous avons effleuré cette question tout à l'heure, et l'on devine

notre réponse. Elle est pleinement affirmative. Si la modalité, la

structure et la nature de la Révélation sont un fait dont le théologien

prend acte sans réserve, l'activité de notre jugement, c'est-à-
dire l'existence même en nous de la vie intellectuelle, est un autre
fait, tout aussi évident. Il y a une révélation constituante — qui
est la prière — et une révélation constituée sous forme de théologie
biblique, de dogmatique, de philosophie ou d'apologétique
chrétiennes. Mais comment concevoir la relation qui unit ces deux

moments de la vie théologique
On ne résoudra cette question qu'en cherchant à définir la fonction

propre à chacune de ces activités, la prière et la vie intellectuelle.

Car la vie intellectuelle est, elle aussi, activité : activité de

jugement. Sa fonction est d'établir des relations entre toutes les

manifestations de l'esprit humain, puisque c'est sous forme de

relations que s'expriment toujours les jugements de notre raison. Cette
activité de jugement tend à créer — car il y a aussi une certaine
créativité dans l'activité de notre esprit — entre les multiples
relations ainsi établies le maximum d'unité et de cohérence. Dans la
pensée théologique, comme dans la pensée philosophique ou
scientifique, comme dans l'œuvre d'art, comme dans la personne humaine,
c'est toujours le système le plus riche en relations et le plus cohérent

qui l'emporte sur les représentations intellectuelles antérieurement
élaborées.
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La théologie a pour tâche de donner une représentation de la

révélation considérée selon son unité et sa cohérence. Elle ne saurait
donc se priver de l'instrument de cette représentation, qui est l'activité

de juger. C'est dire que la prière n'est pas seulement le moyen
premier de la connaissance, mais qu'elle en devient aussi l'objet. La
révélation de la présence de Dieu qui nous est donnée par la prière
doit être, elle aussi, soumise à cet essai, constamment repris, de

mise en ordre et d'unification.
Mais l'activité de la prière et l'activité de notre jugement ne

pourraient être mises en relation sans l'existence, dans notre esprit,
d'une catégorie de jugements particuliers, qui sont les jugements de

valeur. L'objet de la Révélation —¦ la présence aimante de Dieu en

nous — ne peut être en même temps objet de notre réflexion que si

l'on reconnaît l'existence de jugements de valeur religieux et moraux
dans notre esprit. Car l'amour, quelle que soit sa nature métaphysique,

est toujours une qualité. Alors la prière offre à l'intelligence
un objet saisissable. La théologie n'est plus réduite à l'exégèse

biblique ; une dogmatique chrétienne est possible. Elle se présente,

sous sa forme la plus simple et la plus ample, comme une théologie

mystique : une activité reflexive exercée sur l'acte de la prière ; un
ensemble de jugements aussi simples et aussi cohérents que
possible, formulés sur l'objet privilégié que recueille la prière pour le

livrer à la méditation de notre intelligence.
Il n'est de théologie chrétienne que de l'action. Que nous soyons

dogmaticiens, moralistes, apologètes ou catéchètes, le problème qui
nous est posé est de maintenir en relation organique, c'est-à-dire

fonctionnelle, l'action initiale de Dieu, qui est la révélation, l'acte

réceptif qui est la prière, et l'activité de notre jugement qui élabore,
ordonne et conserve cette révélation de la présence de Dieu, en vue
de la reconnaître et de la faire connaître toujours mieux.

C'est pourquoi une « théologie de la Parole », telle que l'a
restaurée avec tant d'éclat et de vigueur l'école dialectique, me paraît
absolument nécessaire et radicalement insuffisante. On peut dire
d'elle ce que Vinet disait de chaque être humain : Il faut la prendre
où elle est —¦ car elle est dans la vérité — et ne pas l'y laisser, car
elle menace de paralysie la piété comme la pensée, pour ne pas parler

de l'action. Une fois de plus, le vase doit être brisé, comme se

sont brisées successivement toutes les théologies, qu'elles fussent
orthodoxes, mystiques ou libérales. Il suffit qu'elles aient contenu,
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pour un temps, le peu d'eau nécessaire à rafraîchir nos forces tandis

que nous marchons vers la source.
En ce milieu du XXe siècle, la pensée théologique protestante

romande se trouve, une fois de plus, à une croisée de chemins. Il
s'agit de savoir quel parti nous allons tirer des possibilités
exceptionnellement riches qui nous sont offertes.

D'une part, nous devons à la restauration « barthienne » la
réaffirmation capitale de la transcendance divine et de la notion de

Révélation, liée à celles de l'Eglise et de la Parole de Dieu. D'autre part,
les travaux exégétiques et critiques ont permis de réaffirmer l'autorité

historique du témoignage biblique et son incontestable
originalité théologique. Mais cette double restauration ne suffit pas à

garantir à notre théologie son intégrité ni la plénitude de son expansion.

La théologie dialectique n'a certes pas fini de déployer ses effets.
Elle en aura encore d'utiles et même de nécessaires ; mais elle s'est

liée, au départ, à une notion insuffisante de la Révélation, sa notion
de la « Parole » de Dieu, qui renferme une équivoque dangereuse ;

de plus, elle laisse dans l'ombre deux moments essentiels de l'acte
de la Révélation : celui qui précède la connaissance de la Parole,
c'est-à-dire l'acte de la prière ou, si l'on veut, le problème de l'inspiration

; et celui qui suit cette connaissance et qui est indispensable
à son élaboration, l'activité de notre jugement.

Ainsi laissée à elle-même, la notion de la Parole de Dieu se bloque
en une dogmatique biblique dont le principe d'autorité n'est d'ailleurs

pas faux ; son contenu est authentiquement • évangélique,
encore qu'il soit souvent mutilé ; mais son activité spéculative se

déroule hors des conditions réelles de toute Révélation historique
de Dieu. L'exposé du témoignage historique de la Bible cesse d'être
fonction de l'expérience et du jugement ; il devient le produit d'un
auto-mécanisme ; il recourt à un processus d'abstraction logique
arbitraire et artificiel ; il est livré à une dialectique interne
commandée par un principe tout formel : l'analogie de la foi. On voit
alors proliférer catégories, postulats, principes et corollaires, sans
nécessité et sans liens organiques. L'analogie de la foi suffit tout
juste à maintenir, au sein de cette bouillonnante pétition de principe,

un semblant d'ordre géométrique-analogique. Ainsi privé de

toute organicité interne, ce foisonnement de propositions ne paraît
plus nécessaire ni suffisant. Cette analogie de la foi, selon laquelle



LA PRIÈRE ET LA VIE INTELLECTUELLE 77

chaque élément est conçu simultanément en fonction de soi, du tout
et de rien, provoque l'arrêt de la pensée et lui enlève tout critère
défini en dehors de son propre objet.

D'autre part, la position que nous avons prise en face de la
restauration dite «barthienne» a sa valeur très positive, mais aussi ses

limites. On sait comment nous avons fait « front commun », malgré
toutes les divergences de détail (je parle ici des théologiens de nos
Facultés). Cette attitude est due manifestement à la solidité d'une
tradition commune, encore vivante, malgré toutes les insuffisances

qu'elle offre. Nous avons pris position, sans le proclamer très haut ;

et nos théologiens, exégètes, systématiciens ou catéchètes, nous ont
fait faire depuis quelque vingt ans de fort bonne théologie biblique.
Ce faisant, ils ont eu, si j'ose dire, une réaction stratégique absolument

juste. On en voit le résultat aujourd'hui. Au milieu du conflit
théologique qui éclata autour de 1920, nous avons opté pour la
stratégie du « réduit national ». Du réduit sacré, c'est-à-dire du terrain
solide, inexpugnable offert à la théologie réformée par le témoignage

historique de la Bible. Défense active, point agressive et qui
se manifesta surtout par un magnifique programme d'« extension
de la culture » biblique. C'est de cela que notre Eglise vit, plus que
jamais, depuis un quart de siècle, dans la mesure où sa nourriture est

assurée par ses docteurs, et aussi par ses prédicateurs qui ont pris
une très grande part à ces travaux.

Mais cette position, si juste et si féconde soit-elle, n'est qu'une
position de départ. Elle suffit à assurer la défense immédiate de la

pensée évangélique, elle ne permet pas à la réflexion théologique
d'accomplir sa mission lointaine. Au point de vue de l'apologétique,
comme au point de vue de la dogmatique, des tâches essentielles ont
dû être négligées. Je veux bien que c'était pour faire face à un devoir

pressant ; et qu'il était bon de s'asseoir pour calculer le prix de la

tour. Mais il est temps de construire un édifice théologique plus
complet, mieux aménagé et plus hospitalier. Car l'une des fonctions
de la théologie, c'est aussi l'hospitalité intellectuelle. Or, aujourd'hui,

beaucoup d'ouvriers de l'esprit, travaillant dans d'autres

disciplines qui font aussi partie du champ que Dieu a confié à

l'intelligence humaine, se sentent étrangers et à l'étroit chez nous. C'est

peut-être en abordant les problèmes apologétiques qu'un théologien
s'en rend compte de la manière la plus claire. Ce qui a été fait chez

nous au cours de ce dernier quart de siècle n'est donc pas à négliger
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et moins encore à mépriser. La réaction « barthienne » comme la
restauration de la théologie biblique ont droit à notre reconnaissance

et à notre respect. Il faut seulement faire le tri entre l'ouvrage
qui fut bien fait, selon les règles d'un art de penser exigeant, et ce

qui ne fut que ravalement hâtif et déjà lézardé; puis tenter un effort
de synthèse.

Est-il besoin de dire qu'elle ne sera jamais complète et, moins

encore, définitive
Tout ce que je voudrais affirmer ici, puisqu'une leçon inaugurale

a toujours l'allure d'un petit discours-programme, c'est ceci : Cette

synthèse, qu'aucun homme ne fera seul, ne me paraît concevable,

pour nous théologiens réformés, que sous la forme d'une théologie
de l'action ; inspirée essentiellement par une activité proprement
spirituelle, la prière, elle place à son centre une notion immédiatement

saisissable, inépuisable dans ses effets intellectuels et
pratiques : la présence de Dieu en Jésus-Christ.

Un problème me paraît dominer aujourd'hui toute la science

théologique, c'est le problème du Saint-Esprit. Il a un aspect
spéculatif et commande, au point de vue de la méthode, la science

exégétique aussi bien que la dogmatique. Mais il a un aspect
pratique ; il est lié à l'exercice de la prière, qui est pratique de la
présence de Dieu.

Au moment où nous commençons notre travail commun, mes
étudiants me permettront de leur redire ce que je viens d'écrire
dans un petit livre qui leur appartient par droit de dédicace :

A chaque étudiant en théologie je voudrais dire ceci, quî est ma
plus intime conviction, exprimée sans aucune réserve que celle de

mon incapacité à la dire assez simplement.
Entre l'étudiant et ses professeurs, s'il y a quelque différence dans

le degré les connaissances, il n'y en a pas dans celui de la connaissance

; il y a, parfois, diversité de dons, au sens où l'entend l'Ecriture,

c'est-à-dire de charismes (« les uns sont apôtres, d'autres
prophètes, d'autres docteurs, etc. »). Mais il n'y a aucune différence de

vocation ni de méthode. Maîtres et élèves, nous avons reçu un seul

et même esprit, sans lequel notre œuvre n'est pas seulement vaine,
mais impossible (ou alors, elle est une imposture). C'est l'esprit de

prière.
Il y a une science de la prière ; mais elle n'appartient à aucun

maître ni à aucun docteur. Elle est à Dieu et à lui seul. Et c'est aussi
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pourquoi elle est la seule « science de Dieu » qui ne soit pas une
prétentieuse illusion.

La prière est la condition, l'objet, la méthode et la fin de toute
théologie. Sans elle, nous ne pouvons rien savoir : par elle, le savoir
devient pouvoir.

Le théologien qui ne prie pas, en joignant « la supplication à

l'action de grâces », peut bien conserver les apparences d'une méthode
et d'une doctrine : elles sont sans objet. Il peut encore parler de Dieu
(et les démons le font aussi...) ; il vit hors de la foi.

Il ne s'agit pas pour nous de parler de la foi, mais de parler le

langage de la foi ; et ce langage, toujours nouveau, toujours personnel

et toujours commun, c'est la prière seule qui le parle.
La Bible nous dit de prier ; mais c'est la prière qui nous apprend

à lire la Bible, et cela au sens le plus strict : le théologien est l'homme
qui prie la Bible ; de cette « prière de l'intelligence » dont parle le

premier théologien chrétien.
La science théologique est donc pleinement accessible à quiconque

débute dans son étude en se mettant à genoux. C'est ce geste qui
constitue le théologien. Chaque fois qu'il le refait, devant sa table de

travail, Dieu agrée le travail de son intelligence et le met au rang
des ministres de sa parole, sans attendre aucune autre consécration.

Il n'est pas un seul instant, parmi ceux que cet étudiant passe à

prier, qui ne procure à la science théologique quelque affermissement

ou quelque avancement. Aucun enseignement d'un maître — fût-il le

plus éloquent et le plus savant — ne peut être de quelque profit pour
celui qui travaille sans prier. Toutes les discussions d'école sur
l'objet et la méthode de la théologie sont au fond secondaires, ou

plutôt relatives. Relatives à ce seul point décisif : la primauté absolue
de la prière dans l'humble et joyeux labeur de la pensée.

Quelle sécurité pour ceux qui sont chargés d'enseigner de savoir

que Dieu veille ainsi à bien disposer l'intelligence de leurs compagnons

de travail, fidèle à sa propre parole : Vous n'avez qu'un seul
Maître W.

Je termine en développant beaucoup plus brièvement la seconde

thèse énoncée au début de cet exposé :

La prière n'est pas seulement la source de toute vie théologique.
Elle en est encore la fin.

W Dans ies vases le terre, Lausanne, Editions de l'Eglise nationale vaudoise,
>945> P- 59-fil-
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Le véritable nom de notre travail —¦ de tout travail intellectuel,
celui du philologue, du médecin, du juriste, aussi bien que du
théologien — ce n'est pas connaissance, c'est offrande.

La pensée est une activité plastique et créatrice. Elle modèle,
c'est-à-dire qu'elle fait en petit ce que Dieu accomplit ensuite à sa

mesure. Et c'est Dieu qui fournit à la pensée théologique le modèle
selon lequel elle exécute cette maquette ou cette réplique. Le terme
même de réplique n'est pas très éloigné de celui de réponse, de

responsabilité, si justement remis en honneur par la théologie dialectique.

Nous avons pour tâche de donner à la réalité, matière ou

esprit, une expression figurée sans laquelle nous ne saisissons et ne

transmettons jamais parfaitement notre expérience. Cette recherche

d'une expression est un besoin de notre esprit. Il est même une
condition de la connaissance. « En matière de pensée, disait Vinet, on

ne possède que ce que l'on exprime. »

Mais l'expression intellectuelle a une fonction plus haute encore.
Elle n'est qu'un moyen. La fin propre de toute expression, c'est de

donner. C'est Vinet encore qui nous rappelle qu'exprimer, c'est

donner ; que si nous devons nous posséder, c'est pour nous donner.
Cela vaut pour la pensée théologique comme pour la piété. Si l'une
et l'autre sont soumises à la même loi, c'est qu'elles sont destinées

au même but.
La théologie contribue à l'efficacité de la prière, parce qu'elle

lui permet de se constituer en témoignage devant les hommes.

Ainsi la prière et la théologie sont liées par leur fin première,

qui consiste à aimer les hommes en leur apportant le témoignage de

l'amour de Dieu, la bonne nouvelle de l'Evangile. Mais elles sont
aussi étroitement associées dans leur fin dernière, dans le culte
rendu au Dieu de vérité. La raison suprême que nous avons de

répondre à notre vocation de théologiens, c'est tout simplement
qu'elle constitue notre culte raisonnable : Aimer Dieu de toute notre
pensée, parce qu'il manquerait quelque chose à notre amour s'il ne

s'exprimait pas.
Ici encore, nous retrouvons cette notion d'une théologie de

l'action. La réflexion historique, dogmatique ou apologétique, est

un acte. Un acte dont la raison est en définitive motivée par l'amour
qui pousse la créature vers son Créateur. Un acte dont la fin est
d'offrir ce petit ouvrage, maladroit, imparfait, que l'on appelle une



LA PRIÈRE ET LA VIE INTELLECTUELLE 81

pensée, un système, une explication, un commentaire ou même une

dogmatique. Un acte de culte, c'est-à-dire d'adoration.
Pour l'intellectuel chrétien, quelle que soit la matière de sa

réflexion, toute connaissance, lentement, douloureusement
conquise sur le mystère de la vérité, ne sera jamais qu'un signe. Un

signe dont la valeur symbolique dépasse infiniment la parcelle de

vérité qu'il peut contenir. Car aucune connaissance n'a d'expression
autre que symbolique.

Et symbole signifie rencontre.
Rencontre de la pensée humaine avec la réalité divine. Réponse

imparfaite de notre intelligence à la perfection de l'amour de Dieu,
à la plénitude de sa présence, qui dépassera toujours ce que nous

pouvons recevoir et concevoir. C'est pourquoi cette offrande a

besoin d'être présentée humblement avec les mêmes mains que nous
tendons pour saisir d'abord ce que Dieu nous donne.

Le geste de la prière achève ainsi ce qu'il a permis au théologien

de commencer. En donnant l'œuvre de sa pensée, il reçoit
quelque chose d'infiniment plus nécessaire que ce qu'il peut offrir :

l'agrément de Dieu.
Et le vrai nom de la connaissance dont l'objet est l'amour est

reconnaissance.

Edouard BURNIER.
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