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A mon cher collegue Henri Meylan,

en temoignage d amitié et de reconnaissance.

LA PRIERE ET LA VIE INTELLECTUELLE

N. B. — Les pages qui suivent reproduisent le texte de la lecon
inaugurale d’un cours d’apologétique, prononcée é la Faculté de théo-
logie de U'Université de Lausanne. La rédaction de la Revue de théo-
logie et de philosophie a exprimé le désir de la publier. Nous Pen
remercions, bien que nous ne pensions pas que cet article apporte au
lecteur une mise au point satisfaisante. Au moment o1 nous Inaugu-
rions un enseignement public, nous avons tenté de prendre position,
sommairement, devant un probleme qui nous a toujours occupé. Il ne
nous est pas possible, dans les limites restreintes d’un article de revue,
de donmer d ceite simple esquisse les développements et les justifica-
tions qu'elle exigerait presque 4 chaque ligne. Cest pourquoi nous
tenons aussi 4 lui laisser le ton d’un exposé ex cathedra.

« ... cet instant d’intelligence, qui nous
fait soupirer d’amour.»
SAINT AUGUSTIN.

Ce sujet est vaste comme l'océan ; il baigne les deux poles de
Pesprit humain : la priere et la vie intellectuelle. Aborder ce pro-
bleme, n’est-ce pas faire le choix de Gribouille qui se jetait a 1’eau
pour n’étre pas mouillé par la pluie ?

Une véritable pluie de sujets tombe, en effet, du ciel sur un théo-
logien chargé d’inaugurer publiquement son enseignement. Qu’il
songe un instant au public auquel il s’adresse, qu’il évoque — et
n’est-ce pas le premier devoir d’un apologéte !} — la diversité des
positions et des préoccupations intellectuelles de ses auditeurs, et le
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voila submergé. Dans P'impossibilité de répondre a ces suggestions,
il se trouve obligé, par un singulier paradoxe, de se réfugier en lui-
méme au moment ou il est tenu de se livrer a quelques réflexions
publiques...

Mais peut-étre y a-t-il la autre chose qu’une fuite sans gloire ou
qu'une contrainte matérielle. Peut-étre, me disais-je au cours de
ces dernitres semaines, tandis que je taillais et recousais la matiere
de ce sujet et qu’il me paraissait devenir un singulier habit d’Arle-
quin, fait de piéces et de morceaux, peut-étre cette situation décon-
certante est-elle un rappel de la condition faite 4 tout théologien :
il ne peut parler, je ne dis pas avec autorité, mais avec sincérité,
que s’il est mi par quelque nécessité intérieure; que s’il est ému
par l'urgence d’un probléme ; un probléeme qui le posseéde bien avant
que lui-méme ne le maitrise.

Il y a des étapes dans la vie intellectuelle. Des étapes longuement
préparées. On ne sait pas toujours ou vous conduira la marche du
lendemain. Mais on peut essayer de se rendre compte d’oti Pon vient
et ou l'on est. Le théologien est toujours un nomade ; guidé par les
¢toiles, il accompagne son troupeau, qui est ’Eglise. Je m’apercois
que je campe aujourd’hui au bord d’un fleuve. La vie intellectuelle,
pour employer une image bien imparfaite, m’apparait comme 1’ean
de ce fleuve dont la priere est le courant ; il P’entraine et lui donne
sa fraicheur. Il nous rappelle aussi que plus haut, dans la montagne,
jaillit une source d’eau vive, celle-la méme dont parle I’Evangile.
Image plus intime, plus rassurante que celle de Pocéan que jévo-
quais a linstant.

Quelques travaux portant sur des questions de méthodologie,
une trés lente orientation 4 partir de problémes de théologie néo-
testamentaire, m’ont amené, depuis une dizaine d’années, a ce
probléme des relations de la priere et de la vie intellectuelle que je
tiens aujourd’hui pour lz question, simple, pressante et trés mys-
térieuse qui m’est confiée, pour une modeste part.

On n’est jamais I’homme que d’une question. De celle-1a, je ne
sais encore guere que deux choses : c’est qu’elle est essentielle, déci-
sive pour un théologien ; c’est aussi qu’elle suffira a4 occuper les
quelques années de réflexion et d’enseignement que Dieu m’accor-
dera.
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Tel est le point ou je me propose de faire halte aujourd’hui. Non
pour résoudre les multiples problemes qu’enferment les deux termes
de mon sujet, dont chacun contient un monde. il s’agissait de
résoudre, il me conviendrait plutét d’attendre de prononcer sur ce
théme une lecon d’adieu. Mais Vinet nous a dit un jour : « Le secret
de la vie serait de commencer par ou il faudra finir ». Commencer,
aujourd’hui, sera affirmer une theése sans avoir encore en main tous
les éléments de sa démonstration. Je sais seulement qu’elle doit
étre mise et maintenue au centre de ’apologétique chrétienne.

Celui qui enseigne apprend chaque jour beaucoup plus de choses
qu’il n’en sait. Ses méthodes de travail, les résultats qu’il en obtient,
sont soumis a de constantes révisions. Et la théologie n’est pas une
science plus définitive que I’histoire ou la chimie. Nous avons, nous
aussi, nos champs de fouilles et nos laboratoires. Les matériaux
qu’ils livrent 4 notre observation nous obligent sans cesse a reprendre
a la base — non point l'objet de notre recherche, puisqu’il nous est
révélé par une grice insigne — mais nos méthodes et nos essais de
synthése. Et, parmi toutes les disciplines de la science théologique,
Papologétique est la plus instable, la moins définie et la moins défi-
nitive qui soit.

Pourtant, dussé-je changer vingt fois la définition et la méthode
de la discipline qui m’est confiée, il est un point qui ne saurait varier :
C’est que Pobjet propre de cette science est constitué par ’étude
des relations de la priére et de la vie intellectuelle. Son affirmation
fondamentale nous est donnée dans la Bible: La paix de Dieu, qui
surpasse toute intelligence, garde le cceur et la pensée de P'intellec-
tuel. Et cette paix n’a pas d’autre source, pas d’autre expression,
pas d’autre fin, non plus, que la priere. La pritre, c’est-a-dire la
lente et progressive pratique de la présence de Dieu dans la vie
intellectuelle du savant, de I’artiste, du praticien, aussi bien que du
théologien.

Voila la raison qui m’a dicté le choix de ce sujet. Le seul résultat
théologique certain et utilisable auquel je sois arrivé, en quétant un
peu de vérité au cours de ces dernitres années, est celui-la. Il cons-
tituera le point sur lequel je vais désormais essayer d’appuyer mon
levier pour soulever et mettre en place les trop lourdes questions
qui se posent, a notre époque, a ’apologtte chrétien. Je le formule
provisoirement ainsi :

Le probléme apologétique essentiel west pas celui des relations de
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la foi et de la science, de la vérité naturelle et de la vérité surnaturelle.
C’est le probléme des relations de la priére et de la vie intellectuelle.
C’est un probléme d’action et de pratique, un probleme de vie.

Tant que P’apologétique s’enferme dans une tentative de conci-
liation entre deux ordres de vérités intellectuelles, elle se place,
pour sa confusion, au centre d’un cercle vicieux. Sa propre histoire
le montre a 1’évidence.

Certes, tout n’est pas dit quand on a rappelé a Pintellectuel
chrétien le ora et labora qui résume le principe que je viens de rap-
peler. Mais rien ne peut étre dit avant cette affirmation premiere,
rien ne peut étre entrepris hors d’elle ; elle apporte beaucoup plus
qu'une exhortation pratique, qu’une regle de discipline. Elle ren-
ferme un principe méthodologique et la claire indication d’un objet
de réflexion.

Ainsi définie, I'apologétique sauve son propre et son tout; elle
afirme que la vie intellectuelle est une activité entretenue par une
force créatrice. Elle n’exclut nullement la possibilité d’élaborer un
systéme général de la vérité chrétienne (qui sera toujours soumis a
la réserve du plus ample informé), mais elle garantit a cet effort
tout ensemble son objet, sa méthode, sa fin derniere comme aussi
la force nécessaire a son accomplissement. |

Est-il besoin de dire que cet ora et labora n’est nullement le pri-
vilege de l’apologete parmi les théologiens ! Qu’il est aussi néces-
saire a l’exégéte et au dogmaticien qui, eux non plus, n’ont pas
d’autre méthode et pas d’autre vocation ! J’y reviendrai a l’ins-
tant. '

Bien plus, et je voudrais savoir dire ceci avec d’autant plus de
force qu’il me faut Pexprimer en quelques mots, les relations de la
priere et du travail intellectuel ne sont, en aucune maniére, ’objet
de la réflexion des seuls théologiens. Elles concernent la vie et le
travail de tous les intellectuels chrétiens. Elles placent I’homme de
science, ’homme de lettres, le médecin ou le juriste, qu’ils soient
voués a la recherche ou a la pratique, devant leur devoir d’état
essentiel : leur devoir intellectuel et leur état de croyant. Cest de
ce devoir d’état que chaque intellectuel peut dire, avec Pascal : « 1l
s’agit de nous et de notre tout », L’intellectuel chrétien est un homme
qui cherche — et prie; qui dit le droit — et prie; qui éduque, soigne
les corps, gouverne la cité, crée des formes musicales ou plastiques
— et prie. Le lendemain de son retour a Dieu — qui ne fut pas
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Peeuvre d’un jour — Ampere écrivait : « Il n’y a de bon esprit que
celui qui vient de Dieu... L’esprit qui nous éloigne de Dieu, Pesprit
qui nous détourne du vrai bien, n’est qu’un esprit d’illusion et d’éga-
rement... Heureux I’homme qui se dépouille pour étre revétu...
Travaille en esprit doraison. Que mon dme, a partir d’aujourd’hui,
reste ainsi unie 4 Dieu et 4 Jésus-Christ» @, Ampére n’a-t-il pas
fait sien ce mot de Vinet, qui me parait résumer le principe de toute
apologétique : « La pri¢re est le commencement de la vérité, la seule
chose ou il n’y ait pas de pétition de principe» ! Je pense que
par commencement, il faut entendre, ici, 'appel qui s’adresse au
croyant pour en faire un chercheur ; mais aussi la force qui est donnée
au douteur pour trouver la forme de sa foi. Tant il est vrai que le
contraire de la foi, ce n’est pas le doute, mais I'indifférence. Depuis
que PEvangile nous a enseigné la pri¢re de la foi: « Je crois, Sei-
gneur, viens au secours de mon incrédulité », le douteur et le cher-
cheur savent qu’eux aussi peuvent prier. Dieu, quia pitié de P'incré-
dulité du croyant, peut aussi venir au secours du douteur et du
chercheur qui ’appellent.

Et puisque I'enseignement de ’apologétique ne constitue qu’une
partie de la tiche qui m’est confiée, je voudrais dire aussi, en pensant
aux trois séminaires dont je prends la direction, que ce travail pra-
tique ne saurait prendre d’autre mot d’ordre que cet ora et labora.
Un séminaire de théologie est le lieu oli 'on s’entraine mutuellement
a4 P'usage de la pensée, qui est une des manifestations du culte rai-
sonnable ; ou Pon apprend les rudiments de cette priere de Pintel-
ligence dont parle Papdtre Paul; ou Pon fait Pexpérience de cette
entraide intellectuelle, de cette communauté 4 laquelle a été faite la
plus grande promesse de I’Evangile: « Fe serar au miliew deux ».
Je ne pense pas que 'on puisse donner d’autre définition, théologi-
quement suffisante, d’une communauté intellectuelle que celle-ci:
un lieu ol nous apprenons, par une pratique mutuelle, que le travail
de lintelligence peut devenir une forme de la priere. Cette petite
communauté théologique, réunie autour d’une table, dans une
salle tapissée de livres, nous rappellera, tandis que les heures son-
neront au clocher de notre cathédrale, la communauté de tous les
fideles ; nous n’oublierons pas que nous vivons dans le temps de
I’Eglise et que notre effort est associé a celui de tous les hommes et

(™ Cité par Jacques CuEVALIER, Cadences, Paris, Plon, 1939, p. 97.
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de toutes les femmes qui, dans le pays, offrent a Dieu le travail de
leurs bras, de leur cceur et de leur intelligence.
* * *

Je me permettrai maintenant de limiter mes réflexions sur les
relations de la priere et du travail intellectuel, a la seule pensée
théologique. Car il y a un aspect proprement théologique de ce pro-
bleéme. Et puisque ce domaine est, & lui seul, sans proportion avec
le temps dont je dispose, je m’en tiendrai 4 ’énoncé et 4 Pexamen
des deux theses suivantes :

1. La pri¢re est la source de toute connaissance théologique.
2. Elle est aussi la fin propre de cette activité.

Je laisserai de coté une troisi¢me theése, liée aux deux premieres
et qui affirmerait, comme un corollaire éthique, que la priere est le
fondement moral de la discipline intellectuelle du théologien ; qu’elle
lui fournit la régle de son hygiene professionnelle.

Et tout d’abord, pour la théologie réformée évangélique, la
priere est lide organiquement a la notion de révélation, de la connais-
sance religieuse. « La prieren, dit Vinet, «est la forme régulitre et
complete de la connaissance religieuse. Celui qui prie est plus pres
de Jésus-Christ que ne 1’étaient les apotres. »

La Bible nous dit que Dieu se révele en parlant. C’est pourquoi
elle s’appelle elle-méme la Parole de Dieu. Mais cette Parole ne se
fait pas connaitre sans le secours de PEsprit. Sans lui, elle reste
lettre ou devient doctrine théologique, c’est-a-dire élaboration de
Pesprit humain ; élaboration nécessaire, certes, mais point suffi-
sante. Cet Esprit «qui rend témoignage a notre esprit que nous
sommes enfants de Dieu» est lorgane de la Révélation actuelle.
C’est I’Esprit qui révele, et non la Parole. La Parole n’est que le
canal de la Révélation. Or, PEsprit est l'instance premidre de la
pridre.

- La Bible ne nous donne aucune définition de la priére ; elle nous
donne des exemples de prieres ; elle nous donne aussi 'ordre de prier
et nous en montre la nécessité et 'efficacité. Bien plus, elle met la
priere au-dessus de toute connaissance, de toute ceuvre; elle en fait la
forme élémentaire et suffisante de notre culte, sa forme continue.
La priere est Pobjet d’un ordre rigoureusement absolu: « Priez sans
cesse n.
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Mais si nous n’avons pas de définition de la pridre, nous savons
cependant une chose essentielle a son sujet, c’est qu’elle est lide
organiquement a la manifestation de I’Esprit. Et nous ne connais-
sons de I’Esprit que cette manifestation-la. Car le théologien sait
bien peu de chose sur la nature de Esprit et sur les relations qu’il
entretient avec les deux autres personnes de la Trinité divine, le
Pere et le Fils. Il sait seulement qu’il existe une manifestation de
I’Esprit dans I’Ame et dans l’intelligence et dans la volonté du
croyant et que le mode de cette manifestation, c’est la priére. La rela-
tion de ’Esprit et de la pri¢re reste, a vrai dire, mystérieuse. Aucun
théologien n’a encore élucidé le «fonctionnement» de la pridre, si je
puis m’exprimer ainsi. Nous ne connaissons que le fait qu’ils sont
fonctions I'un de ’autre. Est-ce I’Esprit qui nous saisit et vient prier
en nous ? Est-ce la priere, au contraire, qui supplie I’Esprit de venir
révéler a notre esprit cette présence de Dieu par laquelle s’accomplit
de fagon parfaitement suffisante toute la promesse de I’Evangile ?
Nous ne le savons pas.

Tout ce que nous pouvons ajouter, c’est que cette manifestation
de IEsprit et cette activité ne sont pas individuelles, ni intermit-
tentes, ni sporadiques ; elles présentent une continuité historique.
Il y a une histoire sainte, une histoire de la Révélation, vraisem-
blablement progressive ; et nous en avons un double témoignage
visible : 1a Bible et ’Eglise. |

Ainsi se trouvent liés organiquement, dans la connaissance
théologique, la Parole, PEsprit, la priere et I’Eglise. Toutes les
dogmatiques chrétiennes sont des essais, sans cesse repris, en vue
de mettre dans une juste relation ces quatre termes.

En affirmant que la pritre est liée 4 la Révélation, nous appor-
tons 4 la manifestation de I’Esprit trois précisions dont nous ver-
rons, plus loin, quelles conséquences elles impliquent pour la théorie
de la connaissance révélée.

1. Toutd’abord, la nécessité dans laquelle le théologien se trouve
de prier pour connaitre signifie que la Révélation de Dieu en Jésus-
Christ a une modalité bien définie. Elle est une relation de personne
a personne, L’Esprit parle dans un lieu, visible ou invisible, qui
est ’Eglise. Il parle souvent a des communautés, c’est-a-dire a
plusieurs croyants réunis. Il parle un langage universel. Mais rien
de cela n’empéche d’affirmer qu’il s’adresse individuellement a ces
croyants. C’est cette modalité personnelle que ’on appelle la pritre.
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Sa forme est diverse : elle peut étre parole préchée, contemplation,
soupir inexprimable, acte de charité. Mais elle est toujours, de la
part de ’homme, P’acte initial et c’est un acte personnel.

2. La primauté de la priere dans la réflexion théologique ne
définit pas seulement la modalité de la Révélation chrétienne, mais
encore sa structure. La priere est un acte d’audition. Une audition
active ; je crois méme que l'on peut dire une audition créatrice
sans substituer la créature au Créateur. Car Dieu a doué sa créa-
ture d’une certaine créativité. Il s’agit simplement de ne pas con-
fondre la qualité et la puissance de cette créativité humaine avec
celle de Dieu et de se souvenir que la création de la pridre n’est pas
une création ex nibilo, qu’elle est un don, c’est-a-dire un prét, comme
tous les dons de Dieu. Mais, quelle que soit I’activité de notre esprit
dans P’acte de la priere, il reste évident que P’initiative de la Révé-
lation appartient 4 Dieu. Affirmer que la pritre est indispensable a
Pactivité intellectuelle du théologien, c’est tout simplement recon-
naitre que I’objet de son étude est révélé. Ainsi la priere est lide a la
structure méme de la Révélation.

Une structure implique une fonction. En donnant 4 la relation
de la priere et de la réflexion théologique un caractére d’absolue
priorité, on fait donc de la priere la fonction essentielle de la Révé-
lation. Une fonction vivante, organique, qui doit étre entretenue
et respectée sous peine de voir tarir la source méme du travail théo-
logique, la Révélation.

3. Mais les relations de la priere et de la pensée resteraient encore
toutes formelles si elle ne concernaient que la modalité et la struc-
ture de la Révélation. La nécessité primordiale de la priere est lide
au contenu méme de la Révélation. Nous touchons ici au probléme
fondamental de Pontologie chrétienne. Si le théologien doit prier
pour entrer en possession de Iobjet de sa pensée, c’est que, par sa
nature méme, cet objet ne peut lui étre donné par une autre voie.

Le contenu de la Révélation, c’est ’amour de Dieu. La méta-
physique chrétienne se résume toute entitre dans une seule propo-
sition : Dieu est amour. Cet amour est révélé. C’est-a-dire qu’il nous
est donné sous la forme d’une présence historique et intérieure ;
d’une présence dont nous pouvons connaitre P’existence, la force et
la qualité parce qu’elle a revétu la seule forme pour nous recon-
naissable, la forme d’une personne. La Révélation, c’est cette pré-
sence en nous d’une personne aimante. Kt nous appelons Dieu la
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qualité parfaite, la force infinie, la tendresse incomparable de cet
amour. Toute la connaissance de la Révélation repose sur le juge-
ment de valeur que nous portons lorsque nous sommes ainsi saisis
par cette présence.

Mais le premier moment de cette connaissance n’est pas une
activité de notre jugement, elle est un acte, un mouvement de notre
étre tout entier, de notre personne. C’est cet acte que nous appelons
la priere. Elle seule peut saisir réellement I’objet de la connaissance
religieuse.

En effet, la connaissance de ’amour est d’une tout autre nature
que la connaissance des objets ou des idées. L’amour a ce caractere
propre de pourvoir lui-méme 4 sa connaissance chez celui auquel il
se manifeste. En cela il est essentiellement créateur. Il rend celui
qu’il vient saisir capable de le saisir a son tour. La puissance de
I’amour de Dieu éclate non seulement en ceci, qu’il nous aime, mais
en ce qu’il nous rend capables de I’aimer. La grice, ce n’est ni de
recevoir ni de donner; c’est de se donner et d’étre recu. La priére
est précisément 1’acte dans lequel ’amour qui vient nous saisir nous
rend capables de le saisir. Dans P’acte de la priere, la Révélation ne
s’offre pas seulement, elle s’accomplit vraiment. Seule la priere peut
mettre notre pensée en possession de cet objet de connaissance
qu’est ’amour de Dieu. Car on ne connait ’amour qu’en aimant. On
n’éprouve une présence qu’en la laissant nous tirer de cette absence
a nous-méme dans laquelle nous mourons naturellement. Et seule
une personne peut, par la fidélité de sa présence et par ’assistance
de son amour, amener a la conscience de soi une autre personne. Cet
accueil en nous d’une présence, c’est tout Pacte de la priere. Elle
ne serait pas créatrice de valeurs et de jugements, si elle ne créait
pas d’abord cette condition premitre de toute réflexion religieuse,
la présence de la personne divine a la personne humaine.

La priere est donc tout autre chose qu’une suggestion, une aspira-
tion ou un élan donné a notre pensée. Elle est beaucoup plus qu’une
méthode de réflexion. Elle comstitue le théologien et 1’établit dans sa
vocation propre. Ainsi — et ce sera la conclusion de ces premiéres con-
sidérations sur la valeur apologétique de la priére — ainsi sont orga-
niquement liés ’amour et la Révélation de la personne divine, mani-
festée par une présence de ’Esprit a notre esprit. Et la priére n’est
pas seulement recommandable : elle eést un commandement d’amour,
la condition imposée par la volonté bonne de Dieu 4 notre travail.
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La priorité de la priere a d’importantes conséquences épistémo-
logiques. Nous ne pouvons les signaler toutes ici. Nous voudrions
cependant dire comment on peut concevoir les relations de la priere
et de I’activité proprement spéculative de la pensée théologique. Nous
nous en tiendrons strictement a la théorie de la connaissance révélée.

La question essentielle est la suivante : La Révélation ainsi saisie
dans ’acte de la priere peut-elle étre 'objet d’une élaboration intel-
lectuelle ? Autrement dit, le réle de la priére supprime-t-il, en le
rendant inutile ou impossible, celui de la théologie spéculative? Il ne
s’agit de rien de moins que de justifier ou de nier, au nom du prin-
cipe que nous avons affirmé jusqu’ici, I’existence méme de la science
théologique.

Nous avons effleuré cette question tout a I’heure, et 'on devine
notre réponse. Elle est pleinement affirmative. Si la modalité, la
structure et la nature de la Révélation sont un fait dont le théolo-
gien prend acte sans réserve, 'activité de notre jugement, c’est-a-
dire Pexistence méme en nous de la vie intellectuelle, est un autre
fait, tout aussi évident. Il y a une révélation constituante — qui
est la priere — et une révélation constituée sous forme de théologie
biblique, de dogmatique, de philosophie ou d’apologétique chré-
tiennes. Mais comment concevoir la relation qui unit ces deux
moments de la vie théologique ?

On ne résoudra cette question qu’en cherchant & définir la fone-
tion propre a chacune de ces activités, la priére et la vie intellec-
tuelle. Car la vie intellectuelle est, elle aussi, activité: activité de
jugement. Sa fonction est d’établir des relations entre toutes les
manifestations de I’esprit humain, puisque c’est sous forme de rela-
tions que s’expriment toujours les jugements de notre raison. Cette
activité de jugement tend a créer — car il y a aussi une certaine
créativité dans D’activité de notre esprit — entre les multiples rela-
tions ainsi établies le maximum d’unité et de cohérence. Dans la
pensée théologique, comme dans la pensée philosophique ou scien-
tifique, comme dans ’ceuvre d’art, comme dans la personne humaine,
c’est toujours le systéme le plus riche en relations et le plus cohérent
qui Pemporte sur les représentations intellectuelles antérieurement
élaborées.
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La théologie a pour tiche de donner une représentation de la
révélation considérée selon son unité et sa cohérence. Elle ne saurait
donc se priver de 'instrument de cette représentation, qui est ’acti-
vité de juger. C’est dire que la pri¢re n’est pas seulement le moyen
premier de la connaissance, mais qu’elle en devient aussi Pobjet. La
révélation de la présence de Dieu qui nous est donnée par la priére
doit étre, elle aussi, soumise & cet essal, constamment repris, de
mise en ordre et d’unification.

Mais Pactivité de la priére et activité de notre jugement ne
pourraient étre mises en relation sans ’existence, dans notre esprit,
d’une catégorie de jugements particuliers, qui sont les jugements de
valeur. L’objet de la Révélation — la présence aimante de Dieu en
nous — ne peut étre en méme temps objet de notre réflexion que si
Pon reconnait ’existence de jugements de valeur religieux et moraux
dans notre esprit. Car ’amour, quelle que soit sa nature métaphy-
sique, est toujours une qualité. Alors la pri¢re offre a I'intelligence
un objet saisissable. La théologie n’est plus réduite a l’exégese
biblique ; une dogmatique chrétienne est possible. Elle se présente,
sous sa forme la plus simple et la plus ample, comme une théologie
mystique : une activité réflexive exercée sur ’acte de la priere ; un
ensemble de jugements aussi simples et aussi cohérents que pos-
sible, formulés sur 'objet privilégié que recueille la pri¢re pour le
livrer a la méditation de notre intelligence.

Il n’est de théologie chrétienne que de P’action. Que nous soyons
dogmaticiens, moralistes, apologetes ou catéchetes, le probléme qui
nous est posé est de maintenir en relation organique, c’est-a-dire
fonctionnelle, Paction initiale de Dieu, qui est la révélation, acte
réceptif qui est la priere, et 'activité de notre jugement qui élabore,
ordonne et conserve cette révélation de la présence de Dieu, en vue
de la reconnaitre et de la faire connaitre toujours mieux.

C’est pourquoi une « théologie de la Parole», telle que I’a res-
taurée avec tant d’éclat et de vigueur ’école dialectique, me parait
absolument nécessaire et radicalement insuffisante. On peut dire
d’elle ce que Vinet disait de chaque étre humain : Il faut la prendre
ou elle est — car elle est dans la vérité — et ne pas 'y laisser, car
elle menace de paralysie la piété comme la pensée, pour ne pas par-
ler de I’action. Une fois de plus, le vase doit étre brisé, comme se
sont brisées successivement toutes les théologies, qu’elles fussent
orthodoxes, mystiques ou libérales, I1 suffit qu’elles aient contenu,
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pour un temps, le peu d’eau nécessaire a rafraichir nos forces tandis
que nous marchons vers la source.

En ce milieu du XX siecle, la pensée théologique protestante
romande se trouve, une fois de plus, & une croisée de chemins. Il
s’agit de savoir quel parti nous allons tirer des possibilités excep-
tionnellement riches qui nous sont offertes.

D’une part, nous devons a la restauration « barthienne » la réaffir-
mation capitale de la transcendance divine et de la notion de Révé-
lation, liée a celles de ’Eglise et de la Parole de Dieu. D’autre part,
les travaux exégétiques et critiques ont permis de réaffirmer I’auto-
rit¢ historique du témoignage biblique et son incontestable origi-
nalité théologique. Mais cette double restauration ne suffit pas a
garantir a notre théologie son intégrité ni la plénitude de son expan-
sion.

La théologie dialectique n’a certes pas fini de déployer ses effets.
Elle en aura encore d’utiles et méme de nécessaires ; mais elle s’est
lide, au départ, a une notion insuffisante de la Révélation, sa notion
de la «Parole» de Dieu, qui renferme une équivoque dangereuse ;
de plus, elle laisse dans 'ombre deux moments essentiels de Pacte
de la Révélation : celui qui précéde la connaissance de la Parole,
c’est-a-dire ’acte de la priere ou, si ’on veut,le probleme de Pinspi-
ration ; et celui qui suit cette connaissance et qui est indispensable
a son élaboration, ’activité de notre jugement.

Ainsi laissée a elle-méme, la notion de la Parole de Dieu se bloque
en und dogmatique biblique dont le principe d’autorité n’est d’ail-
leurs pas faux; son contenu est authentiquement. évangélique,
encore qu’il soit souvent mutilé; mais son activité spéculative se
déroule hors des conditions réelles de toute Révélation historique
de Dieu. L’exposé du témoignage historique de la Bible cesse d’étre
fonction de Pexpérience et du jugement ; il devient le produit d’un
auto-mécanisme ; il recourt a un processus d’abstraction logique
arbitraire et artificiel ; il est livré 4 une dialectique interne com-
mandée par un principe tout formel : ’analogie de la foi. On voit
alors proliférer catégories, postulats, principes et corollaires, sans
nécessité et sans liens organiques. L’analogie de la foi suffit tout
juste & maintenir, au sein de cette bouillonnante pétition de prin-
cipe, un semblant d’ordre géométrique-analogique. Ainsi privé de
toute organicité interne, ce foisonnement de propositions ne parait
plus nécessaire ni suffisant. Cette analogie de la foi, selon laquelle
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chaque élément est congu simultanément en fonction de soi, du tout
et de rien, provoque Parrét de la pensée et lui enléve tout critére
défini en dehors de son propre objet.

D’autre part, la position que nous avons prise en face de la res-
tauration dite «barthienne» a sa valeur trés positive, mais aussi ses
limites. On sait comment nous avons fait «front commun », malgré
toutes les divergences de détail (je parle ici des théologiens de nos
Facultés). Cette attitude est due manifestement a la solidité d’une
tradition commune, encore vivante, malgré toutes les insuffisances
qu’elle offre. Nous avons pris position, sans le proclamer trés haut ;
et nos théologiens, exégetes, systématiciens ou catéchetes, nous ont
fait faire depuis quelque vingt ans de fort bonne théologie biblique.
Ce faisant, ils ont eu, si j’ose dire, une réaction stratégique absolu-
ment juste. On en voit le résultat aujourd’hui. Au milieu du conflit
théologique qui éclata autour de 1920, nous avons opté pour la stra-
tégie du « réduit national ». Du réduit sacré, c’est-a-dire du terrain
solide, inexpugnable offert a la théologie réformée par le témoi-
gnage historique de la Bible. Défense active, point agressive et qui
se manifesta surtout par un magnifique programme d’«extension
de la culture » biblique. C’est de cela que notre Eglise vit, plus que
jamais, depuis un quart de siecle, dans la mesure ou sa nourriture est
assurée par ses docteurs, et aussi par ses prédicateurs qui ont pris
une trés grande part 4 ces travaux.

Mais cette position, si juste et si féconde soit-elle, n’est qu’une
position de départ. Elle suffit 4 assurer la défense immédiate de la
pensée évangélique, elle ne permet pas a la réflexion théologique
d’accomplir sa mission lointaine. Au point de vue de I"apologétique,
comme au point de vue de la dogmatique, des tiches essentielles ont
da étre négligées. Je veux bien que c’était pour faire face a un devoir
pressant ; et qu’il était bon de s’asseoir pour calculer le prix de la
tour. Mais il est temps de construire un édifice théologique plus
complet, micux aménagé et plus hospitalier. Car 'une des fonctions
de la théologie, c’est aussi ’hospitalité intellectuelle. Or, aujour-
d’hui, beaucoup d’ouvriers de Desprit, travaillant dans d’autres
disciplines qui font aussi partie du champ que Dieu a confié a P’in-
telligence humaine, se sentent étrangers et a ’étroit chez nous. Clest
peut-étre en abordant les problemes apologétiques qu'un théologien
s’en rend compte de la manidre la plus claire. Ce qui a été fait chez
nous au cours de ce dernier quart de si¢cle n’est donc pas a négliger

’
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et moins encore & mépriser. La réaction «barthienne» comme la
restauration de la théologie biblique ont droit a notre reconnais-
sance et a notre respect. Il faut seulement faire le tri entre ouvrage
qui fut bien fait, selon les régles d’un art de penser exigeant, et ce
qui ne fut que ravalement hatif et déja lézardé; puis tenter un effort
de synthese.

Est-il besoin de dire qu’elle ne sera jamais compléte et, moins
encore, définitive ?

Tout ce que je voudrais affirmer ici, puisqu’une legon inaugurale
a toujours l’allure d’un petit discours-programme, c’est ceci: Cette
synthése, qu’aucun homme ne fera seul, ne me parait concevable,
pour nous théologiens réformés, que sous la forme d’une théologie
de D’action ; inspirée essentiellement par une activité proprement
spirituelle, la priere, ellc place a son centre une notion immédiate-
ment saisissable, inépuisable dans ses effets intellectuels et pra-
tiques : la présence de Dieu en Jésus-Christ.

Un probléme me parait dominer aujourd’hui toute la science
théologique, c’est le probleme du Saint-Esprit. Il a un aspect spé-
culatif et commande, au point de vue de la méthode, la science
exégétique aussi bien que la dogmatique. Mais il a un aspect pra-
tique ; il est 1ié a Pexercice de la priere, qui est pratique de la pré-
sence de Dieu.

Au moment ol nous commengons notre travail commun, mes
étudiants me permettront de leur redire ce que je viens d’écrire
dans un petit livre qui leur appartient par droit de dédicace :

A chaque étudiant en théologie je voudrais dire ceci, qui est ma
plus intime conviction, exprimée sans aucune réserve que celle de
mon incapacité a la dire assez simplement.

Entre Pétudiant et ses professeurs, s’il y a quelque différence dans
le degré des connaissances, il n’y en a pas dans celui de /z connais-
sance ; il y a, parfois, diversité de dons, au sens ou lentend PEcri-
ture, c’est-a-dire de charismes («les uns sont apétres, d’autres pro-
phétes, d’autres docteurs, etc.»). Mais il n’y a aucune différence de
vocation ni de méthode. Maitres et éléves, nous avons regu un seul
ct méme esprit, sans lequel notre ceuvre n’est pas seulement vaine,
mais impossible (ou alors, elle est une imposture). Clest ’esprit de
priére.

Il y a une science de la pricre ; mais elle n’appartient a4 aucun
maitre ni a aucun docteur. Elle est a4 Dieu et a lui seul. Et c’est aussi
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pourquoi elle est la seule « science de Dieu» qui ne soit pas une pré-
tentieuse illusion. ,

La priére est la condition, Pobjet, la méthode et la fin de toute
théologie. Sans elle, nous ne pouvons rien savoir : par elle, le savoir
devient pouvoir,

Le théologien qui ne prie pas, en joignant «la supplication 2
Paction de grices », peut bien conserver les apparences d’une méthode
et d’une doctrine : elles sont sans objet. Il peut encore parler de Dicu
(et les démons le font aussi...) ; il vit hors de la foi.

Il ne s’agit pas pour nous de parler de la foi, mais de parler le
langage de la foi; et ce langage, toujours nouveau, toujours person-
nel et toujours commun, c’est la priére seule qui le parle.

La Bible nous dit de prier ; mais c’est la priére qui nous apprend
a lire la Bible, et cela au sens le plus strict : le théologien est ’homme
qui prie la Bible; de cette « priere de Pintelligence» dont parle le
premier théologien chrétien.

La science théologique est donc pleinement accessible & quiconque
débute dans son étude en se mettant a genoux. C’est ce geste qui
constitue le théologien. Chaque fois qu’il le refait, devant sa table de
travail, Dieu agrée le travail de son intelligence et le met au rang
des ministres de sa parole, sans attendre aucune autre consécration,

Il n’est pas un seul instant, parmi ceux que cet étudiant passe a
prier, qui ne procure a la science théologique quelque affermissement
ou quelque avancement. Aucun enseignement d’un maitre — fat-il le
plus éloquent et le plus savant — ne peut étre de quelque profit pour
celui qui travaille sans prier. Toutes les discussions d’école sur
P’objet et la méthode de la théologie sont au fond secondaires, ou
plutét relatives. Relatives 4 ce seul point décisif : la primauté absolue
de la priére dans ’humble et joyeux labeur de la pensée.

Quelle sécurité pour ceux qui sont chargés d’enseigner de savoir
que Dicu veille ainsi a bien disposer lintelligence de leurs compa-
gnons de travail, fidéle a sa propre parole: Vous n’avez qu’un seul
Maitre @,

Je termine en développant beaucoup plus brievement la seconde
thése énoncée au début de cet exposé:

La priére n’est pas seulement la source de toute vie théologique.
Elle en est encore la fin.

(1) Dans des vases de ierre, Lausanne, Editions de I'Eglise nationale vaudoise,
1945, p- 59-61.
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Le véritable nom de notre travail — de tout travail intellectuel,
celui du philologue, du médecin, du juriste, aussi bien que du théo-
logien — ce n’est pas connaissance, c’est offrande.

La pensée est une activité plastique et créatrice. Elle modele,
c’est-a-dire qu’elle fait en petit ce que Dieu accomplit ensuite a sa
mesure. Et c’est Dieu qui fournit a la pensée théologique le modele
selon lequel elle exécute cette maquette ou cette réplique. Le terme
méme de réplique n’est pas tres €loigné de celui de réponse, de res-
ponsabilité, si justement remis en honneur par la théologie dialec-
tique. Nous avons pour tiche de donner a la réalité, matitre ou
esprit, une expression figurée sans laquelle nous ne saisissons et ne
transmettons jamais parfaitement notre expérience. Cette recherche
d’une expression est un besoin de notre esprit. Il est méme une con-
dition de la connaissance. « En matitre de pensée, disait Vinet, on
ne posséde que ce que P'on exprime. »

Mais P’expression intellectuelle a une fonction plus haute encore.
Elle n’est qu'un moyen. La fin propre de toute expression, c’est de
donner. C’est Vinet encore qui nous rappelle qu’exprimer, c’est
donner ; que si nous devons nous posséder, c’est pour nous donner.
Cela vaut pour la pensée théologique comme pour la piété. Si 'une
et 'autre sont soumises 4 la méme loi, c’est qu’elles sont destinées
au méme but.

La théologie contribue a Vefficacité de la pritre, parce qu’elle
lui permet de se constituer en témoignage devant les hommes.

Ainsi la priére et la théologie sont lides par leur fin premiére,
qui consiste & aimer les hommes en leur apportant le témoignage de
Pamour de Dieu, la bonne nouvelle de ’Evangile. Mais elles sont
aussi étroitement associées dans leur fin derniére, dans le culte
rendu au Dieu de vérité. La raison supréme que nous avons de
répondre a notre vocation de théologiens, c’est tout simplement
qu’elle constitue notre culte raisonnable : Aimer Dieu de toute notre
pensée, parce qu’il manquerait quelque chose a notre amour §’il ne
s’exprimait pas.

Ici encore, nous retrouvons cette notion d’une théologie de
Paction. La réflexion historique, dogmatique ou apologétique, est
un acte. Un acte dont la raison est en définitive motivée par "amour
qui pousse la créature vers son Créateur. Un acte dont la fin est
d’offrir ce petit ouvrage, maladroit, imparfait, que ’on appelle une
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pensée, un systéme, une explication, un commentaire ou méme une
dogmatique. Un acte de culte, c’est-a-dire d’adoration.

Pour lintellectuel chrétien, quelle que soit la matiére de sa
réflexion, toute connaissance, lentement, douloureusement con-
quise sur le mystere de la vérité, ne sera jamais qu’un signe. Un
signe dont la valeur symbolique dépasse infiniment la parcelle de
vérité qu’il peut contenir. Car aucune connaissance n’a d’expression
autre que symbolique.

Et symbole signifie rencontre.

Rencontre de la pensée humaine avec la réalité divine. Réponse
imparfaite de notre intelligence & la perfection de ’amour de Dieu,
a la plénitude de sa présence, qui dépassera toujours ce que nous
pouvons recevoir et concevoir. C’est pourquoi cette offrande a
besoin d’étre présentée humblement avec les mémes mains que nous
tendons pour saisir d’abord ce que Dieu nous donne.

Le geste de la pritre acheve ainsi ce qu’il a permis au théolo-
gien de commencer. En donnant 'ceuvre de sa pensée, il regoit
quelque chose d’infiniment plus nécessaire que ce qu’il peut offrir :
Pagrément de Dieu.

Et le vrai nom de la connaissance dont I’objet est ’amour est
reconnaissance.

Edouard BURNIER.
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